ME —r © 
DUNYA KLASİKLERİ - KORKU ROMAN 


BRAM STOKEMR 


ÇEVİREN PİNAR GLUMCOAN 


BRAM STOKER 
DRAKULA 
TÜRKÇESİ: PINAR GÜNCAN 


BORDO SİYAH 


Avrupa'nın sınır bölgelerinden bir yerden gelen Kont Drakula, Viktorya 
Çağı İngiltere'sinde ortalığa dehşet saçar. Lanetli, denetlenemez olan bir 
güç, sarsılmaz görünen bir düzenin içine sızmıştır. Cinsiyet ayrımının, 
sınıflar ayrımı gibi mevcut toplumsal düzenin temel dayanaklarını 
oluşturduğu, kadının çekirdek ailedeki anne rolünün kutsallaştırıldığı bir 
kültürel coğrafyada ve dönemde, Bram Stoker, bir aristokratı 
vampirleştirerek yerleşik anlayış ve ahlak normlarını "dişleyip" durur. 
Mektuplar, günlükler, notlar biçiminde birinci tekil kişi anlatımlar 
zincirinden oluşan Drakula romanı, korku türünün en popüler klasiği sayılsa 
bile, bu türün çok ötesine geçen açılımlarıyla gerçek bir edebiyat klasiği 
oluyor. 


Drakula: Ölümsüzlüğün laneti. 


BİRİNCİ BÖLÜM 


JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


(Stenol ile tutulmuştur) 


3 Mayıs, Bistritz? - Mayıs'ın linde, akşam saat 8:35'te Münih'ten 
ayrıldık, ertesi sabah erken saatlerde Viyana'ya vardık; aslında 6:46'da 
varmamız gerekiyordu, ama tren bir saat geç kalkmıştı. Trenden ve 
caddelerde yaptığım küçük yürüyüşte görebildiğim kadarıyla Budapeşte? 
harika bir yere benziyor. Geç vardığımız ve mümkün olduğunca zamanında 
yola çıkacağımız için istasyondan fazla uzaklaşmaya korkmuştum. Ayrıca 
burada Batı'dan ayrılıyor da Doğu dünyasına geçiyormuşuz gibi bir 
izlenime kapılmıştım; asil bir genişliğe ve derinliğe sahip Tuna* Nehri'nin 
üzerindeki muhteşem köprülerin en Batılı olanları bile, sanki bizi Türk 
egemenliğinin geleneklerine götürüyordu. 


Neredeyse zamanında yola çıktık ve akşam karanlığı bastırdıktan sonra 
Klausenburgh'a? ulaştık. Burada, geceyi Royale Oteli'nde geçirdim. Akşam 
yemeğinde, ya da daha doğrusu son gece yemeğinde, kırmızı biberle 
pişirilmiş tavuk yedim; tadı çok güzel ama susatıcıydı. (Not Mina için tarifi 
al.) Garsona sordum; buna paprika hendi dendiğini, ulusal bir yemek 
olduğunu ve Karpatlar'da her yerde bulabileceğimi söyledi. Çat pat 
Almancamın burada çok işe yaradığını gördüm; işin doğrusu, bu kadarcık 
da olsa Almanca da bilmeseydim ne yapardım, bilmiyorum. 


Londra'dayken biraz boş zaman bulduğumda British Museum'a“ gitmiş, 
kütüphanede, Transilvanya hakkındaki kitapları ve haritaları karıştırmıştım; 
ülkenin bir soylusuyla görüşeceğim için burası hakkında ön bilgi edinmenin 
kaçınılmaz bir önemi olduğunu düşünmüştüm. İsmini verdiği bölgenin 
ülkenin en doğu ucunda, Karpat Dağlan'nın ortasında, Transilvanya, 


Moldavya ve Bukovma'nın? yani üç devletin tam sınırında (Avrupa'nın en 
yaban ve en az bilinen kısımlarından biri) bulunduğunu öğrendim. 


Bu ülkeyle ilgili olarak bizim ordu donatım tetkik haritalarıylaf 
kıyaslanabilecek bir harita bulunmadığından, Drakula Şatosu'nun tam yerini 
veren herhangi bir harita ya da çalışma bulamadım; ama ismini Kont 
Drakula'nın verdiği karakol kasabası Bistritz'in oldukça iyi bilinen bir yer 
olduğunu öğrendim. Yolculuklarımı Mina'ya anlatırken buraya bazı notlar 
düşeceğim. 


Transilvanya halkı, dört ayrı ulustan oluşuyor: Güneyde Saksonlar ve 
bunlarla karışmış olan, Dacian'ların soyundan gelen Wallach'lar; batıda 
Magyar'lar ve doğuyla kuzeyde Szekely'ler.? Ben Atilla ile Hunların 
soyundan geldiklerini iddia eden Szekely'lerin arasına gidiyorum. Bu doğru 
olabilir çünkü Magyar'lar on birinci yüzyılda ülkeyi fethettiklerinde 
Hunların buralarda yerleşmiş olduğunu görmüşler. Dünya üzerinde bilinen 
bütün batıl inançların, sanki hayali bir girdabın merkezi gibi Karpatlar'ın 
oluşturduğu at nalının içine toplandığını okudum; eğer böyleyse, çok ilginç 
bir ziyaret olabilir. (Not: Kont'a bütün batıl inançları sormalıyım.) 


Yatağım yeterince rahattı, ancak gördüğüm tuhaf rüyalar yüzünden hiç 
iyi uyuyamadım. Bütün gece boyunca penceremin altında bir köpek uluyup 
durdu; bununla bir ilgisi olabilir; ya da paprika yüzünden olabilir, çünkü 
sürahimdeki bütün suyu içtiğim halde hâlâ susuzluğum geçmemişti. Sabaha 
karşı daldım ve kapımın durmadan vurulmasıyla uyandım; demek ki o 
sırada derin bir uykudaymışım. Kahvaltıda yine paprika, mamaliga 
dedikleri mısır unuyla yapılan bir çeşit lapa ve impletata dedikleri, 
kıymayla doldurulmuş patlıcandanl9 yedim ki bu çok güzel bir yemekti 
(Not: Bunun da tarifini al.) Kahvaltımı aceleye getirmek zorunda kaldım; 
çünkü tren sekizden biraz önce kalkacaktı ya da daha doğrusu öyle olması 
gerekiyordu. Yine de 7:30'da apar topar istasyona gittikten sonra tren 
hareket edene kadar bir saatten fazla bir süre vagonda oturmak zorunda 
kaldım. Öyle ki, Doğu'ya doğru gittikçe trenler daha fazla rötar yapıyor 
sanki. Kim bilir Çin'de nasıldır? 


Bütün gün türlü türlü güzelliklerle dolu bir ülkede ağır ağır ilerledik. 
Zaman Zaman küçük kasabalar ya da eski missal kitaplarında! 


gördüklerimize benzer dik tepeler üzerine kurulmuş şatolar görüyorduk; 
zaman zaman da her iki yanlarındaki geniş, taşlı kenarlarından anlaşıldığı 
üzere büyük sellere maruz kaldığı anlaşılan nehirler ve ırmaklar boyunca 
ilerliyorduk. Bir ırmağın kıyılarından taşması için hem epeyce su hem de 
güçlü bir akıntı gerekir. Her istasyonda her tür kılıkta insan, bazen de 
kalabalıklar oluyordu. Kimileri tıpkı bizim oralarda ya da Fransa ve 
Almanya'dan geçerken gördüğüm köylüler gibiydi; kısa ceketler, yuvarlak 
şapkalar ve ev yapımı pantolonlar giymişlerdi, ama kimisi de çok değişikti. 
Kadınlar yanlarına yaklaşmadığınız sürece güzel görünüyordu, ama belleri 
pek biçimsizdi. Hepsinin şu ya da bu türden uzun, beyaz kollu gömlekleri 
vardı ve çoğu, bale giysilerindeki gibi aşağı sarkan, üzerlerinde bir sürü 
şerit bulunan büyük kemerler takmışlardı, ama elbette altlarında iç 
eteklikleri vardı. Gördüğümüz en garip tipler; büyük kovboy şapkaları, 
kocaman, bol, kirli-beyaz pantolonları, beyaz keten gömlekleri ve her 
yerine pirinç çiviler çakılmış, neredeyse bir ayak genişliğindeki kocaman, 
ağır deri kemerleriyle diğerlerinden daha vahşi görünen Slovaklar'dı. 
Pantolonlarını içine soktukları uzun çizmeler giyiyorlardı ve uzun, siyah 
saçları, gür, siyah bıyıkları vardı. Çok değişik görünüyorlardı ama ilgi 
çekici bir yanlan yoktu. Sahne üzerinde, eski Şarklı harami çeteleri olarak 
görülebilirlerdi. Bununla birlikte bana bunların oldukça zararsız oldukları, 
hatta kendi haklarını bile savunamadıklan söylendi. 


Çok ilginç, eski bir yer olan Bistritz'e vardığımızda alacakaranlığın 
karanlık tarafındaydık. Hemen hemen sınırda olduğu için -çünkü Borgo 
Geçidi buradan Bukovina'ya açılır- çok fırtınalı bir geçmişi vardı ve 
kesinlikle bu geçmişin izlerini taşıyordu. Elli yıl önce, bir dizi büyük yangın 
çıkmış ve bunlardan beşi korkunç bir hasara neden olmuştu. On yedinci 
yüzyılın başında, şehir üç hafta kuşatma altında kalmış ve savaş kayıplarına 
ek olarak bir de açlık ve hastalıktan dolayı toplam 13.000 kişi hayatını 
kaybetmiş. 


Kont Drakula bana Golden Krone Oteli'ne gitmemi önermişti ve ülkenin 
bütün âdetlerini elimden geldiğince görmek istediğimden, tamamıyla eski 
tarzda bir otel bulmak beni çok sevindirdi. Beni bekledikleri belliydi; çünkü 
kapıya yaklaştığımda geleneksel köylü elbiseleri içinde -hem önünde hem 
arkasında olmak üzere, neredeyse iffetli demlemeyecek kadar dar, renkli 
kumaştan iki uzun önlük- şen şakrak, yaşlıca bir kadınla karşılaştım. 


Yaklaştığımda başını eğdi ve şöyle dedi: "Herr İngiliz?" "Evet," dedim, 
"Jonathan Harker." Kadın gülümsedi ve onu kapıya kadar takip eden beyaz 
gömlekli yaşlı bir adama bir şeyler söyledi. Adam gitti ve biraz sonra elinde 
bir mektupla geri döndü. 


Dostum, -Karpatlar'a hoş geldiniz. Sizi heyecanla bekliyorum. Bu gece 
iyi uyuyun. Posta arabası, yarın saat üçte Bukovina'ya doğru yola çıkacak; 
sizin için bir yer ayırttım. Arabam sizi Borgo Geçidi'nde bekleyecek ve sizi 
bana getirecek. Londra'dan buraya kadar yolculuğunuzun keyifli geçtiğini 
ve benim güzel topraklarımda kalmanın hoşunuza gideceğini umuyorum.- 
Dostunuz, Drakula. 


4 Mayıs - Otel sahibinin de Kont'tan, arabada benim için en iyi yeri 
ayırtmasını belirten bir mektup aldığım öğrendim; ama ayrıntılar hakkında 
sorular sorduğumda biraz ağzı sıkı çıktı ve Almancamı anlamıyormuş gibi 
davrandı. Bu doğru olamazdı, çünkü o zamana kadar söylediklerimi son 
derece iyi anlıyordu; en azından sorularımı anlıyormuş gibi yanıtlıyordu. O 
ve karısı -yani beni karşılayan yaşlı kadın- birbirlerine korkmuş gibi 
bakıyorlardı. Adam, paranın mektupla gönderildiğini ve bütün bildiğinin bu 
olduğunu geveledi. Ona Kont Drakula'yı tanıyıp tanımadığını ve bana onun 
şatosuyla ilgili bir şeyler söyleyip söyleyemeyeceğini sorduğumda hem o 
hem de karısı haç çıkardılar ve hiçbir şey bilmediklerini söyleyerek daha 
fazla konuşmayı reddettiler. Yola çıkma vakti çok yaklaştığından başka hiç 
kimseye bunu soracak zamanım yoktu; her şey çok esrarengizdi ve hiç de 
huzur verici sayılmazdı. 


Tam ben yola çıkmadan önce yaşlı kadın odama geldi ve isterik bir 
şekilde şunları söyledi: 


"Gitmeniz şart mı? Ah, genç Herr, gitmeniz şart mı?" O kadar 
heyecanlıydı ki, bildiği azıcık Almanca'yı da unutmuşa benziyor; benim hiç 
bilmediğim başka bir dille karışık konuşuyordu. Söylediklerini ancak bir 
sürü soru sorarak anlayabildim. Ona hemen gitmek zorunda olduğumu ve 
önemli bir işim olduğunu söylediğimde bu sefer: 


"Hangi günde olduğumuzu biliyor musunuz?" diye sordu. Mayısın 
dördü olduğunu söyledim. Kafasını iki yana sallayarak: 


"Ah, evet! Bunu biliyorum," dedi. "Bunu biliyorum! Ama ne günü 
olduğunu biliyor musunuz?" Hiçbir şey anlayamadığımı söyleyince devam 
etti: 


"Aziz George gününün arifesindeyiz. Bu gece saatler gece yansını 
vurduğunda dünya yüzündeki bütün kötü güçlerin ortaya çıkacağını 
bilmiyor musunuz? Nereye gittiğinizi, ne yaptığınızı biliyor musunuz?" 
Kadın felaket endişeliydi. Onu rahatlatmaya çalıştım, ama bu bir işe 
yaramadı. En sonunda dizleri üzerine çökerek bana gitmemem, hiç olmazsa 
bir iki gün bekleyip öyle yola çıkmam için yalvarmaya başladı. Bütün 
bunlar çok saçmaydı, ama yine de kendimi pek rahat hissetmiyordum. 
Bununla birlikte, yapılması gereken işlerim vardı ve hiçbir şeyin beni 
engellemesine izin veremezdim. Bu yüzden kadını ayağa kaldırmaya 
çalıştım ve elimden geldiğince ciddi bir tavır takınarak ona teşekkür 
ettiğimi, ama görevimi yerine getirmemin şart olduğunu ve gitmek zorunda 
olduğumu söyledim. Sonunda ayağa kalktı, gözlerini sildi ve boynundan bir 
haç çıkararak bana uzattı. Ne yapacağımı bilemiyordum, çünkü İngiliz 
Kilisesi'ne bağlı biri olarak!2 bana bu tür şeylerin bir bakıma putperestlik 
olduğu öğretilmişti, ama bu kadar iyi niyetli ve böyle bir ruh hali içindeki 
yaşlı bir kadını reddetmek kabalık olurdu. Yüzümdeki kararsızlığı görmüş 
olsa gerek ki, tespihi boynuma astı ve "Annenizin hatırı için," diyerek 
odadan çıktı. Günlüğün bu kısmını, elbette ki yine geç kalan arabayı 
beklerken yazıyorum ve haç hâlâ boynumda. Yaşlı kadının korkusundan mı 
kaynaklanıyor, bilmiyorum; ama içim pek rahat değil. Bu defter, Mina'ya 
benden önce ulaşırsa, ona vedam olsun. İşte araba da geliyor! 


5 Mayıs. -Şato- Sabahın griliği geçti ve güneş uzaktaki sivri karaltılarla 
dolu ufukta yükseldi; ufuk çok uzakta olduğundan ve bu nedenle de büyük 
şeylerle küçük şeyler birbirine kanştığı için bu sivri sivri şeylerin ağaç mı, 
tepe mi olduğunu anlayamıyorum. Uykum yok ve uyanana kadar kimse 
bana seslenmeyeceğinden doğal olarak uykum gelene kadar yazacağım. Not 
edecek bir sürü tuhaf şey var ve bunları okuyanlar Bistritz'den ayrılmadan 
önce çok ağır bir yemek yediğimi sanmasınlar diye, yemekte tam olarak ne 
yediğimi belirteyim: "Soyguncu bifteği" dedikleri basit bir yemekten yedim 
-kırmızı biberle çeşnilendirilmiş ve Londra usulü, ateşte kızartılmış jambon, 
soğan ve sığır eti! Şarap, dilde tuhaf bir kekrelik bırakan, ama tadı fena 


sayılmayacak olan Golden Mediasch idi. Bundan sadece birkaç bardak 
içtüm ve başka bir şey de yemedim. 


Arabaya bindiğimde arabacı henüz yerini almamıştı ve onun ev 
sahibesiyle konuştuğunu gördüm. Arada sırada bana baktıklarına göre belli 
ki benim hakkımda konuşuyorlardı. Kapının dışındaki bankta oturan birkaç 
kişi de -bunlara "laf taşıyan" anlamına gelen bir isim veriyorlar- gelip onlan 
dinlediler ve sonra bana baktılar -çoğunun yüzünde bir acıma ifadesi vardı. 
Sık sık tekrarlanan birçok sözcük duydum; bu sözcükler yabancı 
dillerdeydi, çünkü kalabalıkta birçok ulustan insan vardı; bu yüzden 
çantamdan usulca çok dilli sözlüğümü çıkardım ve bu kelimelerin 
anlamlarına baktım. Beni neşelendirmediklerini söylemek zorundayım 
çünkü sözcüklerin arasında Ordog - Şeytan, pokolhennem, stregöica- ydı, 
biri Slovakça, öbürü de Sırpça olmak üzere ikisi de aynı anlama; yani kurt 
adam ya da vampir anlamına gelen vrolok ve vlkoslak vardı. (Not Bu batıl 
inançları Kont'a sormalıyım.) 


Yola çıktığımızda, han kapısında toplanmış ve o ana dek kayda değer 
bir derecede genişleyen kalabalıktaki herkes haç çıkarıp iki parmaklarını 
bana doğru uzattı. Biraz güçlükle de olsa yol arkadaşlarımdan birine, bunun 
ne anlama geldiğini sordum; başta cevap vermeye niyeti yoktu, ama İngiliz 
olduğumu öğrendikten sonra bu işaretin kem gözlere karşı bir büyü ya da 
tılsım gibi bir şey olduğunu söyledi. Tam da tanımadığım bir adamla 
buluşmak üzere bilmediğim bir yere gitmek üzere yola çıktığım sırada, bu 
benim için pek de hoş değildi; ama herkes öyle iyi kalpli, öyle mazbut ve 
öyle anlayışlı görünüyordu ki, etkilenmekten kendimi alamadım. Garip 
tiplerden oluşan kalabalığıyla hanın avlusunu son görüşümü hiç 
unutmayacağım; arkalarında gür zakkum yapraklan ve avlunun ortasına 
yerleştirilmiş yeşil saksılarda portakal ağaçlarıyla, geniş kemerli kapıda 
durmuş, hepsi de haç çıkanyordu. Sonra, geniş, dizden sıkmalı keten 
pantolonu -bunlara gotza diyorlar- arabanın önündeki koltuğu tamamıyla 
örten arabacımız, koca kırbacını, aynı hizada duran dört tıknaz atın sırtında 
şaklattı ve yola koyulduk. 


Kısa bir süre sonra, yoldaki manzaranın güzelliği sayesinde hayaletlerle 
ilgili korkularımı unuttum, ama yol arkadaşlarımın konuştuğu dili ya da 
daha doğrusu dilleri bilseydim, bunlan o kadar kolay aklımdan 


çıkaramayabilirdim. Önümüzde ormanlar ve ağaçlarla dolu eğimli, yeşil bir 
arazi uzanıyordu; orada burada ağaç kümeleri ya da boş yan duvarlarını 
yola doğru çevirmiş çiftlik evleriyle taçlandırılmış dik tepeler uzanıyordu. 
Her yer şaşırtıcı bir şekilde meyve tomurcuklarıyla kaplıydı -elmalar, 
erikler, armutlar, kirazlar- ve ilerledikçe, ağaçların altındaki yeşil 
çimenlerin, yere dökülmüş taçyapraklarıyla bezendiğini görebiliyordum. 
Yol, "Mittel Land" denilen bu yeşil tepelerin arasına dalıp çıkıyor; 
çimenlerle kaplı dönemeçlerde kayboluyor ya da düzensiz bir biçimde 
yayılan, ara sıra tepelerin yamaçlarından alev dilleri gibi aşağı akan çam 
ormanlarıyla kapanıyordu. Yol engebeliydi, ama biz yine de hummalı bir 
aceleyle uçarcasına ilerliyorduk. O sırada bu acelenin ne anlama geldiğini 
anlayamamıştım, ama belli ki, arabacı bir an önce Borgo Prund'a 
ulaşmaya niyetliydi. Bana bu yolun yazın şahane olduğunu, ama kışın 
yağan karlardan sonra henüz onanlmadığını söylediler. Bu bakımdan, 
Karpatlar'daki diğer yolların genel durumundan farklıydı, çünkü burada 
yolların iyi durumda tutulmaması eski bir gelenekti. Eskiden 
Hospadar'lar;13 yolları onanrlarsa, zaten bir saldın fırsatı kollayan Türklerin, 
buradan yabancı birlikler geçirilecek diye bunu bir savaş vesilesi 
saymalarından ve kendi elleriyle savaşa davetiye çıkarmaktan çekindikleri 
için yollan onarmazmış. 


Mittel Land'in kabank, yeşil tepelerinin ötesinde, Karpatlar'ın 
doruklarına çıkınca ormanlarla kaplı yüksek yamaçlar başladı. Sağımızda 
ve solumuzda yükseliyorlar; tam üzerlerine düşen ikindi güneşi bu güzelim 
otlakların bütün muhteşem renklerini ortaya çıkarıyordu. Zirvelerin 
gölgesinde kalan yerlerde koyu mavi ve mor, çimenlerle kayaların birbirine 
karıştığı yerlerde yeşil ve kahverengi renkli ve bunlar ufukta kaybolunca 
karşımıza çıkan yalçın kayalıklardan ve karlı doruklardan oluşan sonsuz ve 
görkemli bir manzara... Ara sıra dağların içinde derin yanklar görülüyordu; 
güneş batmaya başladığında bunların arasından, aşağı dökülen suyun beyaz 
pınltısını görüyorduk. Bir tepenin dibinden süzüldüğümüzde karla kaplı bir 
dağ zirvesini görünce -yılan gibi kıvrımlı bir yolda ilerlediğimiz için tam 
karşımızdaymış gibi görünüyordu- yol arkadaşlanmdan biri koluma 
dokundu: 


"Bak! isten SzekF -"Tanrı'nın Koltuğu"-dedi ve saygıyla haç çıkardı. 
Sonu gelmeyecekmiş gibi görünen yolda kıvnla kıvnla ilerledik; güneş, 


arkamızda gittikçe alçaldı ve akşam gölgeleri sürünerek gelip çevremizi 
kuşattı. Dağın karlı doruğu günbatımını hâlâ üzerinde tuttuğu ve zarif, 
soğuk pembe bir ışık yansıtır gibi göründüğü için güneşin alçaldığı daha da 
çok belli oldu. Ara sıra Çekler'in ve Slovaklar'ın yanından geçiyorduk; 
hepsi de görülmeye değer kıyafetler içindeydi, ama guatrın acı verici bir 
şekilde yaygın olduğunu fark ettim. Yol kenannda pek çok haç vardı ve 
yanlarından geçerken bütün yol arkadaşlarım da haç çıkanyordu. Ara sıra 
bir türbenin önünde diz çökmüş, erkek ya da kadın köylüler görüyorduk; 
bunlar kendilerini ibadetlerine öyle kaptırmışlardı ki, dış dünyayı ne 
duyuyor ne de görüyorlar; biz geçerken arkalarını dönüp bakmıyorlardı 
bile. Benim için bir sürü yeni şey vardı: Örneğin, ağaç gövdelerine yığılmış 
saman öbekleri, şurada burada, yaprakların zarif yeşil rengi arasında gümüş 
gibi parlayan beyaz dallarıyla çok güzel, salkım salkım huş ağacı kümeleri. 
Ara sıra bir leiterwagoriun yanından geçiyorduk -yolun engebelerine uyum 
sağlaması için yılan gibi kıvrılabilen uzun bir omurgası olan sıradan köylü 
arabalarıydı bunlar. Elbette, bunun üzerinde, evlerine dönen bir grup köylü 
oturuyordu; Çekler'de beyaz ve Slovaklar'da renkli koyun pöstekileri 
oluyordu; Slovaklar, ucunda bir balta olan uzun değneklerini kargı taşır gibi 
taşıyorlardı. Akşam bastırdıkça hava soğumaya başladı ve ortalığa giderek 
daha da hâkim olan alacakaranlık, ağaçların, meşelerin, kayınların ve 
çamların kasvetli görüntüsünü tek bir karanlık sis örtüsüne dönüştürdü, ama 
tepelerin arasından derinlere inen vadilerde, biz Geçit'e doğru çıktıkça, 
beklenildiğinden daha uzun süredir yerde kalan karların üzerinde, ara sıra 
kara-köknarlar görünüyordu. Yolumuz zaman zaman, karanlıkta üzerimize 
kapanıyor gibi görünen çam ormanlarının içinden geçtiğinde ve alçalan 
günbatımı, Karpatiar'ın arasındaki vadilerde hiç durmaksızın dolaşır gibi 
görünen hayaletimsi bulutlan tuhaf bir rölyefe çevirdiğinde, etraftaki bazı 
ağaçların üzerine serpiştirilmiş büyük gri kütleler, adeta akşamın erken 
saatlerinde doğan düşünceleri ve korkulu kuruntuları sürdüren tuhaf ve 
kasvetli bir etki yaratıyordu. Zaman zaman da tepeler öyle dikleşiyordu ki, 
sürücümüzün telaşına karşın, atlar mecburen ağır ağır ilerleyebiliyorlardı. 
Arabadan inip bizim oralarda yaptığımız gibi kayalıkların arasında yürümek 
istedim, ama arabacı bu fikri duymak bile istemedi. "Hayır, hayır," dedi; 
"burada yürüyemezsiniz; köpekler çok vahşidir." Sonra korkutucu bir şaka 
yapmış gibi bir edayla ekledi: -çünkü öbürlerinin onaylayan 
gülümsemelerini görmek için arkasına bakmıştı- "Yatana kadar bu türden 
şeylerle zaten yeterince karşılaşabilirsiniz." Arabacı yalnızca bir kere, o da 


bir dakikalığına, lambalarını yakmak için durdu. Hava daha da karardıkça, 
yolcular arasında bir huzursuzlanma başlar gibi oldu; birbiri ardına 
sürücüyü daha hızlı gitmeye ikna etmeye çalışıyorlardı. Arabacı uzun 
kamçısıyla atlara acımasızca vurdu ve yüreklendirici vahşi haykırışlarla 
onları daha fazla çaba göstermeleri için cesaretlendirdi. Sonra karanlığın 
içinden, sanki tepelerin içinde bir yarık varmış gibi, önümüzde gri ışıktan 
bir leke gördüm. Yolcuların heyecanı daha da arttı; çılgın araba, kocaman 
gri yaylan üzerinde sarsıldı ve fırtınalı bir denizde bir oraya bir buraya 
savrulan bir kayık gibi sallandı. Tutunmak zorunda kaldım. Yol biraz 
düzleşmişti ve uçarcasına ilerliyorduk. Sonra dağlar, iki taraftan da sanki 
bize yaklaştı ve üzerimize kapanacakmış gibi görünmeye başladı; Borgo 
Geçidi'ne giriyorduk. Yolculardan birkaçı bana sırayla hediyeler verdiler; 
hiçbir şekilde itiraz kabul etmez bir içtenlikle ısrar ettiler; bu hediyeler 
kesinlikle tuhaf ve farklıydı, ama her biri basit bir iyi niyetle, ince sözler, 
kutsama ve Bistritz'deki otelin dışında gördüğüm korku ifade eden 
hareketlerin garip bir karışımıyla verilmişti -haç çıkarma ve kem gözlere 
karşı koruma işareti. Sonra, biz hızla ilerlerken, sürücü öne doğru eğildi ve 
yolcular, başlanın arabanın iki tarafından da dışanya doğru uzatarak büyük 
bir merakla karanlığa baktılar. Çok heyecan verici bir şeyin olduğu ya da 
beklendiği açıktı; ama bütün yolculara teker teker sormama rağmen hiçbiri 
bana en ufak bir açıklama yapmadı. Bu heyecan, kısa bir süre devam etti ve 
en sonunda, doğu tarafından dışa doğru açılan geçidin önümüzde uzandığını 
gördük. Tepemizde, kara kara bulutlar dolaşıyordu ve her an patlayacakmış 
gibi ağır, sıkıntılı bir hava vardı. Sanki sıradağlar iki atmosferi birbirinden 
ayırmış gibiydi ve şimdi biz göklerin gürlediği atmosfere girmiştik. Ben de 
şimdi dışarı bakıyor, beni Kont'a götürecek olan aracı arıyordum. Her an, 
simsiyah havanın içinden lambaların parıltısını görmeyi bekliyordum, ama 
her yer zifiri karanlıktı. Görünürdeki tek ışık, içinden yorulmuş 
atlarımızdan çıkan buharın beyaz bir bulut halinde yükseldiği, kendi 
lambalarımızın titrek ışığıydı. Şimdi önümüzde beyaz beyaz uzanan kumlu 
yolu görebiliyorduk, ama üzerinde herhangi bir araç falan yoktu. Yolcular 
rahatlayıp içlerini çekerek arkalarına yaslandılar; sanki benim hayal 
kırıklığımla alay ediyorlardı. Yapmam gereken en iyi şeyin ne olduğunu 
düşündüğüm sırada sürücü saatine bakıp öbür yolculara benim 
duyamadığım bir şey söyledi, -öyle kısık ve alçak bir tonla konuşmuştu ki- 
ama adamın "Zamanından bir saat erken," dediğini zannediyordum. Sonra 
bana dönüp benimkinden daha kötü bir Almanca'yla şunları söyledi: 


"Burada araba yok. Herr'i bekleyen kimse yok yani. Kendisi şimdi 
Bukovtna'ya gelsin ve yarın ya da ertesi gün geri dönsün; ertesi gün olsa, 
daha iyi olur." O konuşurken atlar kişmemeye, burunlarından solumaya ve 
vahşi bir şekilde ileri atılmaya başladılar; öyle ki, arabacı onları gemlemek 
zorunda kaldı. Sonra hepsi birden haç çıkaran köylülerden yükselen 
çığlıklar korosunun eşliğinde, dört atlı hafif bir araba arkamızdan gelip bize 
yetişti ve bizim yanımızda durdu. Lambalarımızın ışığı üstlerine 
düştüğünde ateş-kömür karası, çok güzel hayvanlar olduğunu 
görebiliyordum. Atlan, uzun kahverengi sakallı, sanki yüzünü bizden 
gizlemek istermiş gibi kocaman, siyah bir şapka giymiş, uzun boylu bir 
adam sürüyordu. Yalnızca, bize döndüğünde lambanın ışığında kırmızı gibi 
görünen, bir çift çok parlak gözün ışıldadığını görebildim. Sürücüye şunları 
söyledi: 


"Bu akşam erkencisiniz, dostum." Sürücü kekeleyerek: 
"Herr İngiliz'in acelesi var," diye cevap verdi yabancıya. 


"Sanırım bu yüzden onu Bukovina'ya götürmek istiyordunuz. Beni 
kandıramazsın, dostum; ben çok şey bilirim ve atlarım da hızlıdır." 
Konuşurken gülümsüyordu ve lambanın ışığı, haşin görünüşlü bir ağzı 
aydınlattı; dudakları çok kırmızı, keskin hatlı, dişleri de fildişi kadar 
beyazdı. Yol arkadaşlarımdan biri yanındakine Burger'in Lenore'undan”> 
dizeleri fısıldadı: 


Denn die Todten retten schnell. -(Çünkü ölüler çabuk yol alır.) 


Garip arabacı belli ki, bu sözleri duymuştu, çünkü parıltılı bir 
gülümseyişle gözlerini kaldırıp baktı. Yolcu aynı anda hem haç çıkararak 
hem de iki parmağını uzatarak yüzünü çevirdi. "Bana Herr'in bagajını 
verin," dedi sürücü ve çantalarım aşırı bir çeviklikle dışarı çıkarılıp hafif 
arabaya konuldu. Sonra posta arabasından indim; adamın arabası, bizim 
arabanın yanında durduğundan sürücü bana yardım etmek için elini uzattı 
ve ben kolumu çelikten bir şeyin kavradığını sandım; bu adam şaşılacak 
derecede güçlü olmalıydı. Tek bir söz etmeden dizginleri şakırdattı, atlar 
döndü ve Geçit'in karanlığına doğru yol aldık. Arkamı dönüp indiğim 
arabaya baktığımda, lambaların yaydığı ışıkta atların solumalarından çıkan 
buharları, arabanın ve içinde haç çıkaran önceki yol arkadaşlarımın siluetini 


gördüm. Sonra sürücü kamçısını şaklattı ve atlan dehledi; atlar da 
Bukovina'ya doğru hızla yola koyuldu. 


Karanlığın içinde kaybolduklarında garip bir ürperti hissettim ve içimi 
bir yalnızlık duygusu kapladı; ama bu arada omuzlarımın üzerine bir 
pelerin, dizlerimin üstüne de bir battaniye atıldı ve sürücü mükemmel bir 
Almanca'yla şunları söyledi: 


"Geceler soğuk olur, mein Herr ve efendi Kont bana, size iyi bakmamı 
emretti. 


Koltuğun altında bir matara slivovitz (ülkeye özgü erik konyağı) var, 
ihtiyacınız olursa diye." Konyaktan hiç içmedim, ama bütün o süre boyunca 
orada olduğunu bilmek rahatlatıcıydı. Kendimi biraz garip hissediyordum; 
epey de korkuyordum. Başka bir seçenek olsaydı, bu bilinmeyen gece 
yolculuğuna çıkmaktansa onu denerdim sanırım. Araba hızlı bir şekilde 
dümdüz ilerliyordu, sonra tam bir dönüş yaptık ve başka bir düz yol 
boyunca ilerlemeye başladık. Sanki aynı yerde dönüp duruyormuşuz gibi 
geliyordu bana; bu yüzden bir daha oraya gelip gelmeyeceğimizi anlamak 
için dikkat çeken bir noktayı seçtim ve gerçekten de aynı yerde dönüp 
dolaştığımızı anladım. Arabacıya bütün bunların ne demek olduğunu 
sormak isterdim, ama bunu yapmaktan gerçekten korkuyordum; çünkü bu, 
oyalanıp zaman kazanmak için yapılıyorsa benim yerimdeki birinden 
gelecek herhangi bir itirazın hiçbir işe yaramayacağını düşünüyordum. 
Bununla birlikte, az sonra ne kadar zaman geçtiğini merak ettim. Bir kibrit 
yaktım ve aleviyle saatime baktım; gece yansına birkaç dakika vardı. Bu 
bende şok etkisi yarattı; çünkü sanırım, o çevrede gece yansıyla ilgili olan 
batıl inancın üzerimdeki etkisi son tecrübelerimle daha da artmıştı. Endişe 
içinde bekledim. 


Sonra yolun aşağılarında, bir çiftlik evinde bir köpek ulumaya başladı - 
sanki korkudan kaynaklanıyormuş gibi uzun, acı dolu bir inleyiş. Bu sesi 
başka bir köpeğin sesi takip etti, sonra bir başkasının, sonra yine bir 
başkasının; ta ki, o anda Geçit'te hafif hafif esen rüzgârla kulaklarıma gelen 
vahşi bir uluma başlayana kadar; gecenin karanlığında aklın alabileceği 
kadanyla, bu uluma sanki civardaki her yerden geliyordu. İlk ulumayla 
birlikte, atlar gerilip şaha kalkmaya başladı, ama arabacı onları yatıştıracak 
bir şeyler söyledi ve sakinleştiler, ama aniden karşılarına çıkıp onları 


korkutan bir şeyden kaçıyorlarmış gibi titreyip terliyorlardı. Sonra, 
uzaklardan, her iki yanımızdaki dağlardan çok daha yüksek ve çok daha 
keskin bir uluma sesi -kurt ulumaları- gelmeye başladı. Bu, atları da beni de 
aynı şekilde etkiledi; çünkü onlar geri çekilip çılgın gibi şaha kalkarken 
-öyle ki, arabacı geri dönmemeleri için müthiş gücünü sonuna kadar 
kullanmak zorunda kalmıştı- ben de arabadan atlayıp kaçmayı 
düşünüyordum. 


Bununla birlikte, birkaç dakika içinde, kulaklarım seslere alıştı; atlar 
giderek sakinleştiler ve sürücü de aşağı inip önlerinde durabildi. Atlan 
okşayıp yatıştırdı ve kulaklarına bir şeyler fısıldadı; at terbiyecilerinin bu 
hareketlerinin son derece işe yaradığını duymuştum; gerçekten de onun 
okşamalarıyla atlar, hâlâ titriyor olmalarına rağmen tekrar baş edilebilir bir 
hale geldiler. Sürücü tekrar koltuğuna oturdu ve dizginleri sallayarak büyük 
bir hızla yola çıktı. Bu sefer, Geçit'in en ucuna vardıktan sonra, aniden, 
keskin bir şekilde sağa sapan dar bir yola girdi. 


Kısa sürede çevremizi ağaçlar sardı, bu ağaçlar ara sıra bir tünelden 
geçiyormuşuz gibi yolun üzerinde bir kemer oluşturuyorlardı ve sonra 
tekrar büyük, kaşlarını çatmış kayalar gözüpek bir şekilde iki tarafımızı 
çevrelemeye başladı. Korunaklı bir yerde olmamıza rağmen, artan rüzgârın 
sesini duyabiliyorduk, çünkü kayaların arasından inleyip ıslıklar çalarak 
içeri süzülüyor, hızla yanlarından geçtiğimiz ağaçların dallan birbirine 
çarpıyordu. Hava gittikçe daha da soğudu ve toz gibi incecik bir kar 
yağmaya başladı; öyle ki, biraz sonra hem biz hem de çevremizdeki her şey 
beyaz bir örtünün altında kalmıştık. Sert rüzgâr hâlâ köpeklerin ulumalarını 
kulaklarımıza kadar getiriyordu, ama ilerledikçe bu ses zamanla hafifledi. 
Kurtların uluması ise sanki dört bir yanımızı sarmışlar gibi gittikçe daha 
yakından geliyordu. Ben dehşet dolu bir korkuya kapılmıştım ve atlar da bu 
korkumu paylaşıyordu; ama arabacı hiç etkilenmemişti. Durmadan kafasını 
bir sağa bir sola çeviriyordu, ancak ben karanlıkta hiçbir şey 
göremiyordum. 


Ansızın, Sol tarafımızda zayıf, titrek, mavi bir alev gördüm.!“ Bunu aynı 
anda sürücü de gördü; hemen atları durdurdu ve yere atlayarak karanlığın 
içinde kayboldu. Ne yapacağımı bilemiyordum ve kurtların uluması 
yaklaştıkça şaşkınlığım daha da artıyordu; ama ben böyle endişe içindeyken 


sürücü ansızın ortaya çıktı, tek bir söz etmeden yerine oturdu ve 
yolculuğumuza devam ettik. Uyuyakalmışım ve durmadan aynı rüyayı 
gördüğümü sanıyorum, çünkü aynı şey sürekli tekrar ediyordu ve şimdi geri 
dönüp baktığımda bu bana korkunç bir kâbus gibi geliyor. Bir keresinde 
alev yolun o kadar yakınında belirdi ki, çevremizdeki karanlığa rağmen 
sürücünün hareketlerini izleyebiliyordum. Hızla, mavi alevin yükseldiği 
yere doğru gitti -ışık çok zayıf olmalıydı, çünkü çevresindeki alanı hiç 
aydınlatmıyor gibiydi- ve birkaç taş toplayarak bunları belli bir şekilde 
dizdi. Bir keresinde garip bir optik yanılsama ortaya çıktı: Arabacı benimle 
alev arasında duruyor, ancak alevi görmemi engellemiyordu, hayaletimsi, 
titrek ışığı sürekli görebiliyordum. Bu beni korkuttu, ama sadece bir 
anlığına olduğu için karanlıkta zorlanan gözlerimin beni yanılttığını 
düşündüm. Bir süre sonra mavi alev falan kalmadı ve karanlığın içinden 
hızla ilerledik; kurtların ulumaları sanki hareket eden bir çember halinde 
bizi takip ediyorlarmış gibi sürekli çevremizdeydi. 


En sonunda bir an geldi ve arabacı bu sefer her zamankinden daha 
uzağa gitti, onun yokluğunda atlar her zamankinden çok daha kötü 
titremeye, kişnemeye ve adeta korku çığlıkları atmaya başladılar. Ben 
bunun için bir neden göremiyordum, çünkü kurtların ulumaları tamamen 
kesilmişti; ama tam o sırada ay, kara bulutların arasından sıyrılarak çamlarla 
kaplı bir kayalığın tepesinde yükseldi ve ay ışığının altında, kırmızı dilleri 
ağızlarından dışarı sarkmış, beyaz dişli, uzun ve kaslı bacaklı, gür kıllı 
kurtların bir halka şeklinde çevremizi sarmış olduğunu gördüm. 
Üzerlerindeki vahşi ve gaddarca havadan ve uludukları zamanki durumdan 
yüz kat daha dehşet verici bir sessizlikti bu. Kendimi korkudan felç olmuş 
gibi hissettim. Bir insan, ancak gerçekten de bu türden bir korkuyla 
karşılaştığında benim o anda neler hissettiğimi anlayabilir. 


Ansızın, kurtlar sanki ay ışığı üzerlerinde özel bir etki yaratmış gibi 
ulumaya başladılar. Atlar tepinip gerilediler ve acınası bir şekilde gözlerini 
devirerek çaresizce etraflarına bakındılar, ama kanlı canlı bir dehşet 
çemberi dört bir yanlarını kuşatmıştı ve ister istemez bu çemberin içinde 
kalmak zorundaydılar. Yanımıza gelmesi için arabacıya seslendim, çünkü 
bana öyle geliyordu ki, tek kurtuluş şansımız arabacının geri dönmesi ve 
hareket edip çemberi yarmamızdı. Gürültünün bir yandan kurtlan 
korkutmasını bir yandan da arabacının arabaya yaklaşması için bir fırsat 


yaratmasını umarak bağırıp arabanın yan tarafına vuruyordum. Oraya nasıl 
geldiğini bilmiyorum, ama buyurgan bir tonda yükselen sesini duydum ve 
sesin geldiği yöne baktığımda onun yolun üzerinde durduğunu gördüm. 
Uzun kollarını, elle tutulup gözle görülemez bir engeli kenara 
itiyormuşçasına salladı ve kurtlar geri geri çekilmeye başladılar. 


Tam o sırada ayın önünden kara bir bulut geçti ve bir kez daha 
karanlıkta kaldık. Sürücünün tekrar arabaya tırmandığını gördüğümde 
kurtlar ortadan kaybolmuştu. Bu o kadar garip ve esrarengiz bir durumdu 
ki, içimi dehşet verici bir korku kapladı ve korkudan ne konuşabildim ne de 
kıpırdayabildim. Şimdi, gökyüzünde dolaşan bulutlar ayı örttüğü için tam 
bir karanlık içinde ilerlerken, sanki zaman hiç geçmiyordu. Yukarı 
tırmanmaya devam ettik, ara sıra hızlı inişler yapıyor, ama genelde sürekli 
yukarı çıkıyorduk. Ansızın, sürücünün, atlan bakımsız bir şatonun avlusuna 
sokmakta olduğunu fark ettim; şatonun yüksek, siyah pencerelerinden hiç 
ışık gelmiyordu ve kınk, mazgallı burçlan ay ışığıyla aydınlanan gökyüzüne 
doğru sivri sivri yükseliyordu. 


I Söylenen sözleri söylendiği kadar çabuk yazmaya elverişli, kısa ve 
yalın işaretlerden oluşan yazı yöntemi. 


2 Bristia olarak da anılan ve bugün Macaristan'ın doğusunda bir şehir 
olan Bistritz Transilvanya'ya bağlıdır. "Ormanın Ötesindeki Ülke" anlamına 
gelen Transilvanya, Romanya'nın orta ve kuzeybatı kısımlarında yaylalık 
bir bölgedir. Stoker'ın zamanında bir Macar eyaleti olan Transilvanya esas 
olarak meyve bahçeleri, buğday tarlaları ve üzüm bağlarıyla ünlüdür. 

3 Budapeşte: Macaristan'nın başkenti olan Budapeşte bir endüstri 
şehridir. Tuna Nehri'nin sağ kıyısında bulunan Buda 1867'de başkent olmuş 
ve 1872'de sol yakadaki Peşte ile birleşmiştir. 


* Tuna: Avrupa'daki en uzun ikinci nehir. Kaynağını Kara Ormanların 
doğu tepelerinden alan. Buda ile Peşte'yi ayıran nehir; Romanya sınırlan 
içinden Karadeniz'e dökülür. 


> Klausenburgh: Transilvanya'da bir sehir, günümüzde eyalet baskenti 
olan sehrin adı Cluj'dür. 


“ British Museum: Dngiltere'nin en büyük müzesi olan British Museum 
1759'da Bloomsbury'deki Montagu House'da açılmıstır. Stoker. Doğu 
Avrupa ve efsaneleriyle ilgili arastırma yapmak için, müzenin 1857'de 
eklenen yuvarlak okuma odasını kullanmıstır. 


Z Önceden prenslik olan Moldavya 1861'den 1940'a kadar Romanya'nın 
doğu eyaleti olarak kalmıstır. Önceden Avusturya'ya ait olan Bukovina ise 
kuzeydoğu Romanya'da bir bölgedir. 


8 Askeri haritalar. 


9 Saksonlar: On iki ve on üçüncü yüzyıllarda Transilvanya'ya yerlesen 
Batı Almanya halkı. Wallach'lar: Önceden Wallachia Prensliği, simdi ise 
Romanya'nın güney eyaleti olan bölgede yasayanlar. Dacian'lar: Genel 
olarak Romanya'nın simdiki topraklarına denk düsen eski bir bölgenin 
halkı. Magyar'lar: Aynı zamanda güneybatı Sibirya'da bulunan, Macaristan 
nüfusundaki en kalabalık etnik grup. Szekely'ler: Transilvanya'nın eski bir 
ailesi. 


9 Tavuk, balık veya sığır etinden yapılan ve dolmalarda kullanılan bu 
kıymada çok fazla baharat bulunur. 


11 Katolik kilisesinde Asai Rabbani ayini kitabı, dua kitabı. 


2 Viktoryen Anglikanlan Katolik andaçları ve ritüellerinden hiç 
hoşlanmazlardı. Özellikle de 1830'lar ve 1840'larda Oxford Hareketi bazı 
Katolik pratiklerini değiştirmeye çalışmıştı. 


3 Romanya'daki bir köy ve demiryolu kavşağı olan, Bistrita 
yakınlarında (obulunan o Prundul-Bârgâului'nin oMacarca ismi olan 
Borgöprund'un İngilizce versiyonu. 


On beşinci yüzyılla 1866 yılları arasında Wallachia ve Moldavya'yı 
hâkimiyet altında tutanlar. 


2 Lenore, Alman şair, Gottfried August Burger (1747-1794) tarafından 
yazılmış, 1773 yılında basılmış, ünlü bir şiirdir. İngilizce'ye 1796 yılında 


William Taylor tarafından çevrilmiştir. Harker şiirin nakaratı olan "ölüler 
hızlı sürer," dizesini yanlış alıntılamıştır (orijinali "the dead ride fast" olan 
dize, Harker'ın alıntısında "the dead travel fasf'e dönüşmüştür). 


19 Ortaçağ folkloründe vebadan ölenlerden mavi bir alev yayıldığına 
inanılır. Ejder avcısı ve Hıristiyan şövalye Aziz George'un anıldığı 23 
Nisan'daki Aziz George Günü arifesiyle ilişkili olarak gizemli nitelikler 
kazanır. 


2 On). Solicitor (müşavir avukat) İngiltere'de avukatlar için davayı 
hazırlayan, ama kendisi mahkemeye pek çıkmayan avukat. 


İKİNCİ BÖLÜM 


JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


(Devam) 


5 Mayıs - Uyuyakalmış olmalıyım, çünkü tam olarak uyanık olsaydım, 
böylesine olağanüstü bir yere yaklaştığımızı kesinlikle fark ederdim. Avlu, 
karanlıkta gözüme epeyce büyük göründü. Belki de avludan dışarıya, 
yüksek, yuvarlak kemerlerin altından pek çok karanlık açıldığından 
gerçekte olduğundan daha da büyük görünüyordu. Avluyu henüz gün 
ışığında göremedim. 


Araba durduğunda sürücü aşağı atladı ve inmeme yardım etmek için 
elini uzattı. Yine olağanüstü gücüne dikkat etmekten kendimi alamadım. Eli 
gerçekten de, istese benimkini ezip parça parça edebilecek çelik bir 
mengeneye benziyordu. Sonra çantalarımı çıkardı ve yanıma bıraktı; eski, 
üzerine büyük demir çiviler çakılmış, devasa bir taştan yapılmış, dışan 
doğru çıkıntı yapan kocaman bir kapının yanında duruyordum. O loş ışıkta 
bile taşlarda iri oymalar olduğunu, ama oymaların zaman ve kötü hava 
koşullarının etkisiyle çok fazla yıpranmış olduğunu görebiliyordum. Ben 
kapının önünde durunca, sürücü zıplayarak yine arabadaki yerine geçti ve 
dizginleri salladı; atlar öne doğru atılarak yola koyuldu ve karanlık 
alanlardan birinden aşağı doğru giderek gözden kayboldular. Ne yapacağımı 
bilmediğimden olduğum yerde sessizce bekledim. Kapıda ne zil ne de 
tokmağa benzer bir şey vardı; bu koca duvarlardan ve karanlık 
pencerelerden sesimi içeri duyurabilmeme de imkân yoktu. Beklediğim 
bütün o süre bana hiç bitmeyecekmiş gibi geldi ve içime şüpheler ve 
korkular üşüştü. Nasıl bir yere, ne türden insanların arasına gelmiştim? Ne 
gibi korkulu bir maceraya atılmıştım? Bir yabancıya Londra'daki bir 
mülkün satın alındığını açıklamaya gönderilen bir müşavir avukat! kâtibinin 
sıradan hayatında alışılmış bir olay mıydı bu? Müşavir avukat kâtibi! Bu 


Mina'nın hoşuna gitmezdi. Müşavir avukat... Çünkü Londra'dan ayrılmadan 
önce sınavımın başarılı geçtiğini ve artık tam bir müşavir avukat olduğumu 
öğrenmiştim! Uyanık olup olmadığımı anlamak için gözlerimi ovuşturmaya 
ve kendimi çimdiklemeye başladım. Bütün bunlar bana korkunç bir kâbus 
gibi geliyor ve haddinden fazla çalıştığım bir günün sabahında ara sıra 
yaşadığım gibi birdenbire uyanıp kendimi, günün ilk ışıklan pencereden 
içeri girmeye çalışırken evimde bulmayı umuyordum. Ama etim 
çimdikleme testine yanıt verdi ve gözlerim de aldanmıyordu. Gerçekten de 
uyanıktım ve Karpatlar'daydım. Elimden gelen tek şey, sabırlı olmak ve 
sabahı beklemekti. Tam ben bu karara varmışken birisinin güçlü adımlarla, 
büyük kapının arkasına yaklaştığını duydum ve kapının çatlaklarından, 
yaklaşmakta olan bir ışığın pırıltısını gördüm. Sonra zincirlerin şangırtısını 
ve açılan sürgülerin takırtısını duydum. Uzun zamandır kullanılmamış bir 
kilidin yüksek, gıcırtılı sesiyle bir anahtar çevrildi ve kocaman kapı içeri 
doğru açıldı. 


İçeride, uzun boylu, yaşlı bir adam duruyordu; uzun beyaz bıyığı 
güzelce kesilmişti ve adam herhangi bir yerinde, başka renkten tek bir nokta 
bile olmaksızın tepeden tırnağa siyahlara bürünmüştü. Elinde antika gümüş 
bir lamba tutuyordu ve lambanın herhangi bir şişesi ya da karpuzu 
olmamasına rağmen içinde bir alev yanıyor; lambadan yayılan ışık, açık 
kapının cereyanında titreşiyor, uzun, titrek gölgeler oluşturuyordu. Yaşlı 
adam sağ eliyle nazik bir hareket yaparak beni içeri davet etti ve mükemmel 
bir İngilizce'yle, ama garip bir tonlamayla şunları söyledi: 


"Evime hoş geldiniz! Özgürce, kendi iradenizle girin!" 


Beni karşılamak için öne doğru tek bir adım bile atmadı, eliyle yaptığı 
karşılama işareti onu taşa çevirmişçesine bir heykel gibi olduğu yerde 
durdu. 


Bununla birlikte, eşikten adımımı atar atmaz, heyecanla ileri doğru 
atıldı ve elini uzatarak, beni irkilten bir kuvvetle elimi sıktı; bu elin buz gibi 
soğuk olması -yaşayan bir adamın değil de, sanki daha çok bir ölünün eli 
gibi- üzerimdeki irkilmeyi çoğalttı. Sonra: 


"Evime hoş geldiniz," dedi. "Rahatça girin. Sağ salim evinize dönün. Ve 
getirdiğiniz mutluluğun bir kısmını ardınızda bırakın!" 


Tokalaşırken hissettiğim kuvvet arabacının tokalaşmasında dikkatimi 
çeken kuvvete çok benziyordu; arabacının yüzünü görmediğimden bir an 
için karşımdakinin de aynı insan olabileceği kuşkusuna kapıldım; bu 
yüzden, emin olmak için sordum: 


"Kont Drakula?" 
Yanıtlarken nezaketle başını eğdi. 


"Ben Drakula. Ve size, evime hoş geldiniz, diyorum Bay Harker. İçeri 
girin; geceleri hava soğuk olur ve sizin yemek yiyip dinlenmeye ihtiyacınız 
olmalı." 


Bunları söylerken lambayı duvardaki bir konsolun üzerine koydu ve 
kapının dışına çıkarak eşyalarımı aldı; ben ona engel olamadan eşyalarımı 
içeri taşıdı. İtiraz ettim, ama o ısrarlıydı: 


"Hayır, efendim, siz benim konuğumsunuz. Saat geç oldu ve 
hizmetkârlarım burada değil. Bırakın, size ben hizmet edeyim." 


Çantalarımı, koridor ve sonra büyük, dolambaçlı bir merdiven ve taş 
zemininde ayak seslerimizin çınladığı başka büyük bir koridor boyunca 
taşımakta ısrar etti. Bu koridorun sonuna gelince ağır bir kapıyı açtı ve iyi 
aydınlatılmış bir odada akşam yemeği için hazırlanmış bir masanın 
bulunduğunu ve kocaman şöminesinde odun kütüklerinin alev alev 
yandığını görmek beni sevindirdi. 


Kont durdu, çantalarımı yere bırakarak kapıyı kapattı ve odanın diğer 
tarafına geçerek tek bir lambayla aydınlatılmış ve görünüşte herhangi bir 
penceresi olmayan sekizgen bir odaya açılan bir başka kapıyı açtı. Sonra bu 
odayı geçerek bir kapıyı daha açtı ve bana içeri girmemi işaret etti. Güzel 
bir görüntüydü; çünkü burada iyi aydınlatılmış ve geniş bir bacaya kesif bir 
duman gönderen, odun ateşiyle ısıtılmış, büyük bir yatak odası vardı. Kont 
eşyalarımı içeriye bıraktı ve çekilip kapıyı kapatmadan önce şöyle dedi: 


"Yolculuğunuzdan sonra banyo yapıp üstünüzü değiştirmek sizi 
dinlendirecektir. Burada dilediğiniz her şeyi bulacağınıza emin olabilirsiniz. 


Hazır olduğunuzda öbür odaya gelin, akşam yemeğinizi orada hazır 
bulacaksınız." 


Kont'un incelikli karşılamasındaki aydınlık ve sıcaklık bütün şüphe ve 
korkularımı dağıtmıştı. Bu şekilde normal ruh halime tekrar kavuşunca 
açlıktan bitkin düşmüş olduğumu fark ettim; bu yüzden hızla yıkanarak 
öbür odaya gittim. Yemeğin hazırlanmış olduğunu gördüm. Büyük 
şöminenin bir tarafında, şöminenin oymalı taşlarına yaslanmış duran ev 
sahibim, elini nazikçe uzatarak masayı işaret etti: 


"Sizden rica ediyorum, oturup istediğiniz gibi yemeğinizi yiyin. Size 
katılmadığım için beni bağışlayacağınıza inanıyorum; çünkü akşam 
yemeğimi yedim ve gece geç saatte yemek yemiyorum." 


Ona, Bay Hawkins'in bana emanet ettiği mühürlü mektubu uzattım. 
Mektubu açıp ciddi bir yüz ifadesiyle okudu; sonra büyüleyici bir 
gülümsemeyle okumam için bana verdi. Mektubun bir paragrafı içimin 
zevkle ürpermesine sebep oldu: 


Sürekli çektiğim damla hastalığından ötürü yaşadığım bir kriz bir 
süreliğine seyahat etmeme kesin olarak engel olduğu için çok üzgünüm; 
ama benim yerime, kendisine her konuda güvenebileceğim uygun bir vekil 
gönderebildiğimi söylemekten memnunum. Kendisi, enerji dolu ve kendine 
özgü yetenekleri, sadık bir karakteri olan genç bir adam. Ağzı sıkı ve 
sessizdir, benim hizmetimde yetişmiştir. Ziyareti süresince ne zaman 
ihtiyacınız olursa hizmetinizde olacak, her konudaki talimatlarınıza 
uyacaktır. 


Kont öne doğru gelerek bir tabağın kapağını kaldırdı ve ben de hemen, 
mükemmel kızarmış bir tavuğu yemeye başladım. Bu tavuk, biraz peynir, 
salata ve iki bardak içtiğim eski bir şişe Tokay, akşam yemeğimi 
oluşturuyordu. Yemeğimi yediğim süre boyunca, Kont bana yolculuğumla 
ilgili bir sürü soru sordu ve ben de ona yaşadıklarımın bir kısmını anlattım. 


Yemeğimi bitirince ev sahibimin arzusuyla ateşin yanına bir sandalye 
çekerek bana ikram ettiği puroyu içmeye başladım; ama Kont kendisi 
içmediği için onu bağışlamamı söyledi. Şimdi onu inceleme fırsatı 
bulmuştum ve çok ilgi çekici bir yüzü olduğunu fark ettim. 


Kontun yüzü inceydi, ama epey kemerli bumuyla, son derece iri ve 
yukarı kalkık burun delikleriyle, şakaklarında seyrek, ama diğer taraflarında 
epey gürleşen saçlarıyla, güçlü -çok güçlü- bir kartala benziyordu. 
Neredeyse burnunun üzerinde birleşen kaşları da çok gürdü ve bu nedenle 
de kıvrılıyor gibiydiler. Ağzı, yine epeyce gür olan bıyığın altından 
görebildiğim kadarıyla kararlı, daha doğrusu acımasız görünümlüydü, 
beyaz dişleri oldukça keskin görünüyordu; ve bu dişler onun yaşında bir 
adam için şaşırtıcı bir sağlık belirtisi olan pespembe dudaklarından adeta 
dışarı fırlıyordu. Gerisine gelince, kulakları soluk renkliydi ve üst uçları son 
derece sivriydi; çenesi geniş ve güçlüydü; yanakları, zayıf olmalarına 
rağmen, sarkmamış ti. Genel görünümünde ise sıradışı bir solgunluk göze 
çarpıyordu. 


O zamana kadar, ateşin ışığında, dizlerinin üzerine koyduğu ellerinin 
yalnızca üst kısmını görebilmiştim; oldukça beyaz ve güzel görünüyorlardı; 
ama onları yakından görünce epeyce kaba olduklarını fark ettim -elleri iri, 
parmakları da küttü. Bunu söylemem garip gelebilir, ama avuçlarının 
ortasında kıllar vardı. Tırnaklan uzun ve düzgündü; sivri uçlu kesilmişti. 
Kont öne doğru eğilip elleri bana değdiğinde ürpermekten kendimi 
alamadım. Nefesi koktuğu için olsa gerek, ne yaparsam yapayım, 
gizleyemediğim korkunç bir mide bulantısına kapıldım. Kont belli ki bunu 
fark ederek geri çekildi ve öne doğru fırlak dişlerini o zamana kadar 
olduğundan daha fazla gösteren uğursuz bir gülümseyişle, şöminenin 
yanındaki kendi yerine geri oturdu. Bir süre ikimiz de sessiz kaldık ve ben 
pencereye bakarken yaklaşmakta olan şafağın ilk solgun ışıklarını gördüm. 
Her şeyin üzerine garip bir durgunluk çökmüştü sanki; ama kulak 
verdiğimde bir sürü kurdun sanki vadinin aşağısından geliyormuş gibi 
ulumasını duydum. Kont'un gözleri ışıldadı ve şöyle dedi: 


"Onları dinleyin... Gecenin çocukları... Ne müzik yapıyorlar ama!" 
Sanırım, yüzümde ona tuhaf gelen bir ifade görerek ekledi: 


"Ah, efendim, siz şehirde yaşayanlar bir avcının hislerini 
anlayamazsınız." Sonra ayağa kalktı ve şöyle dedi: 


"Ama siz yorgun olmalısınız. Yatak odanız hazır ve yarın istediğiniz 
saate kadar uyursunuz. Ben akşama kadar evde olmayacağım; bu yüzden iyi 


uyuyun ve güzel rüyalar görün!" Sonra nazik bir şekilde başını eğerek 
benim için sekizgen odanın kapısını açtı ve ben de yatak odama girdim... 


Esrarengiz şeylerle dolu bir denizdeyim. Kuşkular içindeyim; 
korkuyorum; kendi kendime bile itiraf etmeye cesaret edemediğim tuhaf 
şeyler düşünüyorum. Tanrım, hiç olmazsa, sevdiklerimin hatırı için beni 
koru! 


7 Mayıs - Yine sabahın erken saatleri, ama ben son yirmi dört saattir 
dinlenip keyif çatıyorum. Gündüz geç vakte kadar uyudum ve sonra 
kendiliğimden uyandım. Giyindiğimde akşam yemeğini yediğimiz odaya 
gitim ve masanın üzerinde soğuk bir kahvaltı buldum, ama çaydanlık 
şöminenin üstüne yerleştirilmiş ve kahve sıcak tutulmuştu. Masanın 
üzerinde, şunların yazılı olduğu bir kart vardı: 


"Bir süreliğine evde olmayacağım. Beni beklemeyin. -D." 


Masaya oturdum ve doyurucu bir kahvaltının tadını çıkardım. 
Doyduğumda hizmetkârlara kahvaltımın bittiğini bildirmek için bir zil 
aradım, ama bulamadım. Çevremdeki sıradışı zenginlik belirtilerini göz 
önüne aldığımda, evde kesinlikle garip birtakım eksiklikler olduğunu 
düşünmeden edemedim. Sofra takımı altındandı ve öyle güzel işlenmişti ki, 
paha biçilemez olmalıydı. Perdeler, sandalyeler ve divanların kaplamaları, 
yatağımın perdeleri en pahalı ve en güzel kumaşlardandı ve yapıldıkları 
dönemde olağanüstü bir değer taşıyor olmalıydılar, çünkü hiç yıpranmamış 
olmalarına rağmen yüzlerce yıllıktılar. Buna benzer şeyleri Hampton 
Court'ta? görmüştüm, ama onlar yıpranmış, aşınmıştı ve üzerlerinde güve 
yenikleri vardı. Burada odaların hiçbirinde ayna yoktu. Hatta masamın 
üzerinde küçük bir tuvalet aynası bile yoktu ve tıraş olmak ya da saçımı 
taramak için çantamdan, küçük tıraş aynamı çıkarmak zorunda kalmıştım. 
Henüz hiçbir yerde ne bir hizmetkâr görmüş ne de kurtların uluması dışında 
şatoda tek bir ses duymuştum. Yemeğimi bitirince -buna kahvaltı mı, yoksa 
akşam yemeği mi demem gerekiyor, bilmiyorum, çünkü kahvaltımı saat 
beşle altı arası yemiştim- Kont'un iznini almadan şatoda dolaşmak 
istemediğimden, okuyacak bir şeyler bulmak için çevreme bakındım. Odada 
kesinlikle hiçbir şey yoktu; ne bir gazete ne bir kitap ne de yazı yazacak bir 
şeyler; bu yüzden odadaki başka bir kapıyı açtım ve bir tür kütüphaneyle 


karşılaştım. Benimkinin karşısındaki kapıyı denedim, ama kilitli olduğunu 
gördüm. 


Kütüphanedeki rafların bir sürü İngilizce kitap, ciltlenmiş dergi ve 
gazetelerle dolu olduğunu görmek beni çok sevindirdi. Ortadaki bir 
masanın üzerine İngilizce dergi ve gazeteler saçılmıştı, ama hiçbirinin tarihi 
yeni değildi. Kitaplar çok çeşitliydi -tarih, coğrafya, politika, ekonomi 
politik, botanik, jeoloji, hukuk- hepsi de İngiltere, İngilizlerin yaşamı, 
gelenekleri ve âdetleriyle ilgiliydi. Hatta Londra Rehberi, "Kırmızı" ve 
"Mavi" kitaplar, Whitaker'ın Almanağı, Kara Kuvvetleri ve Donanma 
Listeleri ve Hukuk Listesi? gibi -bunu görmek nedense içimi sevinçle 
doldurdu- başvuru kitapları bile vardı. 


Ben kitaplara bakarken kapı açıldı ve Kont içeri girdi. Beni içten bir 
şekilde selamladı ve geceleyin iyi dinlenmiş olduğumu umduğunu söyledi. 
Sonra devam etti: 


"Burada bulunmanıza sevindim; çünkü burada ilginizi çekecek çok şey 
olduğuna eminim. Bunlar..." -elini kitaplardan birkaçının üzerine koydu- 
"benim için iyi birer dost oldular ve son birkaç yıldır, Londra'ya gitmeyi 
düşünmeye başladığımdan beri, bana keyif dolu saatler yaşattılar. Yüce 
İngiltere'nizi ve onu tanımanın onu sevmek olduğunu bu kitaplar 
aracılığıyla öğrendim. Muazzam Londra'nızın kalabalık sokaklarında 
dolaşmayı, insanlığın keşmekeşi ve telaşının içinde olmayı; onun hayatını, 
değişimini, ölümünü ve onu o yapan her şeyi paylaşmayı çok istiyorum. 
Ama ne yazık! Dilinizi henüz sadece kitaplardan biliyorum. Konuşmayı 
öğrenmek için size güveniyorum, dostum." 


"Ama Kont," dedim, "Çok iyi İngilizce biliyor ve kusursuz 
konuşuyorsunuz!" Ciddiyetle başını eğdi. 


"Dostum, bu fazlasıyla övgü dolu görüşleriniz için teşekkür ederim, 
ama korkarım henüz kat edeceğim yolun daha ancak küçük bir kısmını 
gitmiş durumdayım. Dilbilgisini ve kelimeleri bildiğim doğru, ama henüz 
bunlarla nasıl konuşacağımı bilmiyorum." 


"Gerçekten de," dedim, "mükemmel şekilde konuşuyorsunuz." 


"O kadar değil," diye cevap verdi. "Şunu biliyorum ki, Londra'nızda 
dolaşıp konuşsaydım, benim bir yabancı olduğumu anlamayacak kimse 
çıkmazdı. Bu benim için yeterli değil. Ben burada bir soyluyum, boyar'ım;3 
sıradan insanlar beni tanıyor ve ben efendiyim. Ama yabancı bir ülkedeki 
bir yabancı,? hiç kimsedir; insanlar onu tanımaz -ve tanımamak 
umursamamaktır. Herkes gibi olsaydım, memnun olurdum, böylece kimse 
beni gördüğünde durmaz ya da konuşmamı duyduğunda duraksayıp, 'Ha, 
ha! Bir yabancı,' demezdi! O kadar uzun zamandır efendiyim ki, yine efendi 
olmalıyım ya da en azından, başka hiç kimse benim efendim olmamalı. Siz 
buraya, sadece bana Londra'daki yeni mülkümü anlatmak üzere Exeter'li 
dostum Peter Hawkins'in bir temsilcisi olarak gelmediniz. Bir süre burada 
benimle kalacağınıza eminim. Bu arada hem sizden İngiliz aksanını 
öğrenirim hem de siz beni herhangi bir hata yaptığımda, bunlar ufak hatalar 
olsa bile, uyarırsınız. Bugün bu kadar uzun süre dışarıda kalmak zorunda 
olduğum için üzgünüm; ama yapılacak bir sürü önemli işi olan birini 
bağışlayacağınızı biliyorum." 


Elbette burada seve seve kalıp ona yardımcı olacağımı söyledim ve 
istediğim odaya girip giremeyeceğimi sordum. "Evet, kuşkusuz," diye 
cevap verdi ve ekledi: 


"Şatoda kilitli kapılar dışında, istediğiniz her yere gidebilirsiniz, zaten 
oralara girmek istemeyeceksinizdir. Her şeyin olduğu gibi kalmasını 
gerektiren bazı nedenler var ve siz de benim gözlerimle görüp, benim 
bildiklerimi bilseydiniz, bunu belki daha iyi anlardınız." Bundan emin 
olduğumu söyledim ve sonra o sözlerine devam etti: 


"Biz Transilvanya'da yaşıyoruz ve Transilvanya İngiltere değildir. 
Âdetlerimiz âdetlerinize benzemez ve size tuhaf gelecek bir sürü şey 
olacaktır. Yine de bana yaşadıklarınızla ilgili olarak anlattıklarınıza 
bakılırsa, burada ne gibi tuhaf şeyler olabileceğine dair bir fikriniz vardır." 


Bu, uzun bir sohbete yol açü. Ve onun yalnızca gevezelik etmek için de 
olsa, konuşmak istediği açık olduğundan, ona başıma gelen ya da dikkatimi 
çeken şeylerle ilgili bir sürü soru sordum. Bazen konuyu geçiştirdi ya da 
anlamamış gibi yaparak lafı değiştirdi; ama genelde bütün sorduklarıma 
büyük bir samimiyetle cevap verdi. Sonra zaman ilerledikçe ve ben de biraz 


daha cesaret bulunca ona önceki gece olan tuhaf şeylerden birkaçını; 
örneğin arabacının neden mavi alevleri gördüğümüz yerlere doğru gittiğini, 
bu alevlerin nerede altın saklandığını gösterdiğinin doğru olup olmadığını 
sordum. O da bana halk arasında, yılın belli bir gecesi -dün gece aslında, 
bütün kötü ruhların dizginlerini koparıp ortaya çıktığına inanılıyordu- 
hazinelerin saklı olduğu her yerde mavi bir alevin görüldüğüne inanıldığını 
açıkladı. "O hazine," diye devam etti, "sizin dün gece geldiğiniz bölgede 
gizlidir, buna pek şüphe yok; çünkü orası yüzyıllardır Wallach'ların, 
Saksonların ve Türklerin uğruna savaştığı topraklar. İşte bu yüzden bütün 
bu bölgede insanların, vatanseverlerin ve istilacıların kanıyla sulanmamış 
tek bir toprak parçası bile zor bulunur. 


Eskiden Avusturyalılar ve Macarların sürüler halinde geldiği karışık 
zamanlar olurdu ve vatanseverler -kadınlar erkekler, yaşlılar ve çocuklar- 
onları karşılamaya gider, kendi yarattıkları çığlarla* onları yok etmek üzere, 
geçitlerin üstündeki kayalıklarda gelmelerini beklerlerdi. İstilacılar zafer 
kazandığında da pek bir şey bulamazlardı, çünkü ne varsa hepsi dost 
toprağın koruması altındaydı." 


"Ama," dedim, "böyle kesin bir gösterge varken insanlar nasıl olup da 
kimse bakmadan ve nasıl bu kadar uzun süre keşfedilmeden kalabilmiş?" 
Kont gülümsedi ve dudakları dişetlerinin üzerinde gerilince keskin köpek 
dişleri tuhaf bir biçimde ortaya çıktı. Bana şöyle cevap verdi: 


"Çünkü köylüler özünde ödlek ve budaladır! O alevler yalnızca tek bir 
gece görünür. Ve o gece de bu topraklarda yaşayan hiç kimse, mümkünse 
kapı dışarı bile çıkmaz. Ve sevgili dostum, zaten çıksalar ne yapacaklarını 
bilemezlerdi. 


Hatta, alevin yerini işaretlediğini söylediğiniz köylü bile kendi yaptığı 
işareti gündüz vakti nerede arayacağını bilemezdi. Bu yerleri sizin bile 
sonradan bulamayacağınıza yemin edebilirim, öyle değil mi?" 


"Bu konuda haklısınız," dedim. "Onları nerede arayacağımla ilgili 
olarak ölülerden fazla bir şey bilmiyorum." Sonra başka konulardan 
konuşmaya başladık. 


"Gelin," dedi en sonunda, "bana Londra'dan ve benim için bulduğunuz 
evden bahsedin." İhmalkârlığım için özür dileyerek çantamdan evrakları 
almak için odama gittim. Bunları düzenlerken yan odadan porselen ve 
gümüş şıngırtıları geldiğini duydum ve oraya geçtiğimde masanın 
temizlendiğini, lambanın yakıldığını gördüm, çünkü o zamana kadar hava 
epeyce kararmıştı. Çalışma odası ya da kütüphane olan yerde de lambalar 
yakılmıştı ve Kont'u divana uzanmış, dünyada okunacak bir sürü başka şey 
varken İngilizce yazılmış olan Bradshaw'un Rehberini? okurken buldum. 
İçeri girdiğimde masanın üstündeki kitap ve gazeteleri kaldırdı ve birlikte 
her türden plan, tapu senedi ve rakamlarla ilgili bir konuşmaya giriştik. Her 
şeyle ilgileniyor, bana mekân ile çevresi hakkında çok sayıda soru 
soruyordu. Yöreyle ilgili olarak önceden, elinden gelen her türlü araştırmayı 
yaptığı açıktı, çünkü sonunda kesinlikle benden daha çok şey bildiği ortaya 
çıktı. Bunu belirttiğimde şöyle yanıt verdi: 


"Ama dostum, bu zaten gerekli değil mi? Oraya gittiğimde yalnız 
olacağım ve dostum Harker Jonathan -hayır, beni bağışlayın, ülkemdeki 
soyadını önce söyleme alışkanlığından dolayı hata ettim- ve dostum 
Jonathan Harker yanlışlarımı düzeltmek ve bana yardım etmek üzere 
yanımda olmayacak. Exeter'de, millerce uzakta, muhtemelen öbür 
arkadaşım Peter Hawkins'le birlikte hukuk evrakları üzerinde çalışıyor 
olacak. Bu yüzden!" 


Purfleet'tekii malikânenin satın alma işine daldık tamamıyla. Ona 
ayrıntıları anlatıp gerekli evrakları imzalattıktan ve bunlarla birlikte Bay 
Hawkins'e postalanmak üzere bir mektup yazdıktan sonra bana bu kadar 
uygun bir yeri nasıl bulduğumu sormaya başladı. Ona o zaman aldığım ve 
buraya da yazdığım notları okudum: 


"Purfleet'te, tali bir yol üzerinde istenilen özelliklere tam olarak uyuyor 
gibi görünen bir yere rastladım ve yerin satılık olduğuna dair kırık dökük 
bir tabela asılı olduğunu gördüm. Ağır taşlarla yapılmış, uzun yıllardır 
onarılmamış, eski tarzda yüksek bir duvarla çevrili. Bahçenin kapalı giriş 
kapıları, ağır meşe ve her tarafı pas tutmuş demirlerden yapılmış." 


"Malikânenin adı Carfax; ev, pusulanın başlıca noktalarına uyumlu 
olarak dört cepheli yapıldığı için bu ismin eski Ouatre Face'den türetildiğine 


şüphe yok. Yukarıda bahsedilen sert taştan bir duvarla çevrelenmiş, toplam 
yirmi dönümlük bir arazisi var. Bazı yerleri karanlıklaştıran bir sürü ağaç ve 
derin, karanlık görünümlü bir havuz ya da küçük bir göl var; suyu temiz 
olduğu ve orta hızda bir akıntısı olduğu için belli ki, birkaç kaynaktan 
besleniyor. Ev çok büyük, ortaçağa kadar uzanan bir geçmişi olduğunu 
söyleyebilirim; çünkü evin bir kısmı son derece kalın taşlardan yapılmış ve 
üst kısımlarda sadece birkaç pencere var ve bunlar da sık demir 
parmaklıklarla örtülmüş. Bir iç kaleye benziyor ve eski bir şapel? ya da 
kiliseye yakın. Kiliseye giremedim çünkü evden buraya açılan kapının 
anahtarı bende yoktu ama Kodak!“ makinemle çeşitli açılardan resimlerini 
çektim. Evin bu kiliseyle bağlantısı var, ama çok dolambaçlı bir yoldan. 
Ben yalnızca kapladığı alanın büyüklüğünü tahmin edebildim ki, çok büyük 
olmalı. Yakınlarda sadece birkaç ev var; birisi son zamanlarda eklenmiş ve 
özel bir akıl hastanesine dönüştürülmüş çok büyük bir ev. Bununla birlikte, 
malikâneden görünmüyor." 


Bitirdiğimde şunları söyledi: 


"Evin eski ve büyük olmasına sevindim. Ben köklü bir aileden 
geliyorum ve yeni bir evde yaşamak beni öldürür herhalde. Bir ev bir günde 
oturmaya elverişli hale getirilemez ve her şey bir yana, bir yüzyılda ne 
kadar az gün var. Ayrıca eski zamanlara ait bir şapel olmasına da sevindim. 
Biz Transilvanya soyluları, kemiklerimizin sıradan ölüler arasında 
yatacağını düşünmekten hoşlanmayız. Neşe, sevinç ya da genç ve şen 
insanları memnun edecek bol güneş ışığı ve pırıl pırıl suların getireceği 
canlı tenselliği aramıyorum. Artık genç değilim. Ve ölülerin yaşıyla geçen 
yorgun yıllar yüzünden kalbim neşeye ayak uyduramaz. Üstelik, şatomun 
duvarları yıkık; bir sürü gölge var ve kırık panjurlardan ve pencerelerden 
soğuk rüzgârlar esiyor. Karanlığı ve gölgeleri severim ve olabildiğince 
düşüncelerimle baş başa kalmayı tercih ederim." 


Her nedense, sözleri ve bakışları uyum içinde değil gibiydi ya da 
yüzünün yapısı, gülümsemesini kötücül ve asık suratlı gösteriyordu. 


Biraz sonra bir bahaneyle beni yalnız bıraktı ve benden bütün 
evraklarımı bir araya toplamamı rica etti. Bir süre gelmedi ve ben de 
çevremdeki kitapların bazılarına bakmaya başladım. Bir tane de atlas vardı 


ve sanki o haritanın üzerinde çok çalışılmış gibi, kendiliğinden İngiltere 
haritasının bulunduğu sayfa açıldı. Haritaya baktığımda belli yerlerin küçük 
halkalar içine alındığını gördüm; bunları incelediğimde bu halkalardan 
birinin Londra yakınlarında, doğu yakasında, kesinlikle Kont'un yeni 
malikânesinin bulunduğu yer olduğunu gördüm; diğer ikisi de Exeter ve 
Yorkshire kıyısındaki Whitby üzerindeydi. 


Kont geri döndüğünde neredeyse bir saat geçmişti. "Aha!" dedi, "hâlâ 
kitaplarınızın basındasınız? Güzel! Ama her zaman da çalışmamalısınız. 
Gelin; akşam yemeğinizin hazır olduğu bildirildi." Kolumu tuttu ve 
masanın üzerinde mükemmel bir akşam yemeğinin hazır olduğunu 
gördüğüm yan odaya geçtik. Kont, dışandayken yediğini söyleyerek yine 
bana katılmadığı için onu mazur görmemi istedi. Ama önceki gece olduğu 
gibi benimle birlikte oturdu ve ben yemeğimi yerken sohbet ettik. Yemekten 
sonra yine önceki akşam olduğu gibi ben sigara içtim ve Kont da benimle 
kaldı, saatlerce sohbet ettik, bana akla gelebilecek her türlü konuyla ilgili 
bir sürü soru sordu. 


Saatin gerçekten de geç olduğunu hissediyordum, ama hiçbir şey 
söylemedim, çünkü kendimi, ev sahibimin her isteğini yerine getirmek 
zorunda hissediyordum. Önceki gün çektiğim uzun uyku bana kuvvet 
verdiği için uykum yoktu, ama şafağın yaklaşmasıyla gelen soğuğu 
hissetmekten kendimi alamıyordum ki, bu soğuk gelgitin dönüşüne 
benziyordu. Ölümün eşiğindeki insanların genellikle şafak vakti ya da 
gelgitin dönüş zamanında öldüğü söylenir; görevi başında olmak zorunda 
olan ve boş atmosferdeki bu değişimi hisseden her insan bu söylentiye 
kolaylıkla inanabilir. Birdenbire, temiz sabah havası içinden, horozun, 
doğaüstü bir tizlikle yükselen ötüşünü duyduk; Kont Drakula ayağa 
fırlayarak, "Tuhaf şey, yine sabah oldu! Sizi bu kadar uzun süre ayakta 
tutmakla ne kadar ihmalkâr davrandım. Zamanın nasıl geçip gittiğini 
unutmayayım diye, sevgili yeni ülkem İngiltere'yle ilgili konuşmalarınızı 
daha az ilgi çekici hale getirmelisiniz," dedi ve nazik bir şekilde başını 
eğerek beni yalnız bıraktı. 


Kendi odama gittim ve perdeleri açtım, ama görecek pek bir şey yoktu; 
pencerem avluya bakıyordu, tek görebildiğim aydınlanmaya başlayan 


gökyüzünün ılık griliğiydi. Bu yüzden perdeleri tekrar çektim ve bugünü 
yazdım. 


8 Mayıs - Bu defteri yazarken konuyu fazla dağıttığımdan korkmaya 
başlamıştım; ama şimdi baştan beri ayrıntılara girdiğime memnunum, 
çünkü burada çok tuhaf şeyler oluyor ve bir huzursuzluk hissetmekten 
kendimi alamıyorum. Buradan sağ salim kurtulabilmeyi ya da hiç gelmemiş 
olmayı dilerdim. Bu tuhaf gece hayatının bana söylediği bir şey olabilir bu; 
ama keşke bu kadarla kalsaydı! Laflayacak biri olsaydı, buna 
katlanabilirdim, ama kimse yok. Konuşabileceğim tek kişi Kont ve o!.. 
Korkarım buradaki yaşayan tek canlı benim. Gerçekler ne kadar düz 
oluyorsa ben de o kadar düz olayım; bu tahammül etmeme yardımcı 
olacaktır ve hayal gücüm de benden bağımsız hareket etmemeli. Başka türlü 
mahvolurum. Hemen durumumu -ya da nasıl göründüğümü- anlatayım. 


Yatağa gittiğimde yalnızca birkaç saat uyuyabildim ve daha fazla 
uyuyamayacağı- mı hissederek kalktım. Tıraş aynamı pencerenin kenarına 
asmış, tıraş olmaya başlamıştım. Birdenbire omzumda bir el hissettim ve 
Kont'un sesini duydum; "Günaydın," dedi. İrkildim, onu aynada 
göremeyişime şaşırmıştım, çünkü aynadaki görüntü arkamdaki bütün odayı 
yansıtıyordu. İrkildiğim sırada hafifçe yüzümü kesmişim, ama o an bunu 
fark etmemiştim. Kontun selamına karşılık verdikten sonra nasıl 
yanıldığımı görmek için tekrar aynaya döndüm. Bu sefer yanılıyor 
olamazdım, çünkü adam yakınımda duruyordu ve omzumun üzerinden onu 
görmem gerekiyordu. Ama aynada yansıması yoktu! Arkamdaki oda 
tamamıyla görünüyordu; ama aynada benden başka kimse yoktu. Bu 
ürkütücüydü ve bir sürü garip şeyin üstüne gelmesi, Kont'un yakınımda 
olduğu zamanlar hissettiğim o belli belirsiz huzursuzluğu artırmaya 
başlamıştı. Ama o sırada kesiğin hafifçe kanamış olduğunu ve kanın 
çeneme süzüldüğünü gördüm. Usturayı bıraktım ve yara bandı aramak için 
yarı yarıya arkamı döndüm. 


Kont yüzümü gördüğünde gözleri şeytani bir öfkeyle parladı ve ansızın 
boğazımı kavradı. Geri çekildim ve eli boynumdaki haçı tutan boncuk 
dizisine değdi. Bu onu hemen değiştirdi çünkü gözlerindeki öfke öyle çabuk 
geçip gitti ki, orada olduğuna zor inanabiliyordum. 


"Dikkat et," dedi. "Kendini nasıl kestiğine dikkat et. Bu ülkede 
sandığından daha tehlikeli bir şey bu." Sonra tıraş aynasını kavrayarak 
devam etti: "Ve bu kötülüğü yapan da bu lanet şey. İnsanoğlunun kibrinin 
pis süsü. Kurtul bundan!" Korkunç elinin tek bir hareketiyle ağır pencereyi 
açarak aynayı dışarı fırlattı ve ayna, aşağıdaki avlunun taşlan üzerinde 
paramparça oldu. Sonra tek kelime etmeden gitti. Bu çok sinir bozucu; 
çünkü saatimin çerçevesi ya da neyse ki metal olan tıraş kâsesinin dibi de 
olmasaydı, nasıl tıraş olurdum, bilmiyorum. 


Yemek odasına gittiğimde kahvaltı hazırdı; ama Kont'u hiçbir yerde 
bulamadım. Bu yüzden yalnız başıma kahvaltı ettim. Şu ana kadar Kont'u 
bir şey yer ya da içerken görmemiş olmam da garip. Çok tuhaf bir adam! 


Kahvaltıdan sonra şatoda biraz keşfe çıktım. Merdivenleri tırmandım ve 
güneye bakan bir oda buldum. Manzarası muhteşemdi, durduğum yerden 
her yer görünüyordu. Şato korkunç bir uçurumun hemen uçundaydı. 
Pencereden düşen bir taş hiçbir şeye değmeden üç yüz metre aşağı uçardı! 
Gözün görebildiği kadarıyla aşağıda yeşil ağaç tepelerinden oluşan bir 
deniz ve uçurumların bulunduğu yerlerde derin yarıklar vardı. Birkaç yerde, 
ormanların arasındaki derin boğazlardan kıvrıla kıvrıla akan ırmakların 
oluşturduğu gümüş iplikler görünüyordu. 


Ama güzellikleri anlatacak kadar keyifli değilim, çünkü manzarayı 
seyrettikten sonra daha başka şeyler de keşfettim; kapılar, kapılar, her yerde 
kapılar var ve hepsi de kilitli ve sürgülü. Şato duvarlarındaki pencereler 
dışında hiçbir yerden çıkış yok. 


Bu şato gerçek bir hapishane ve ben de tutsağım! 

! Macaristan'da, Tokaj şehri yakınlarından yapılan tatlı, beyaz şarap. 

2 1515'te Kardinal Wolsey tarafından kurulmuş ve on sekizinci yüzyıla 
kadar kraliyet konutu olarak kalmış olan Hampton Court, Londra'dan aşağı 
yukarı on beş mil kadar uzaklıktadır ve Wolsey'nin çöküşünden sonra VT. 


Henry'nin eline geçmiştir. 


3 Londra Rehbert Londra ve çevresindeki banliyölerdeki işadamlarının 
ayrıntılı bir listesi. "Kırmızı" ve "Mavi" kitaplar: Bir komite ya da kraliyet 


komisyonuna dair hükümet raporları ve devlet hizmeti yapan ya da emekli 
olmuş kişilerle ilgili rehberler. Kara Kuvvetleri ve Donanma Listeleri: Her 
iki daldaki yetkili bütün subayların ve gerektiğinde göreve geri çağrılacak 
yedek subayların resmi listesi. Hukuk Listesi: Profesyonel avukatlar 
rehberi. 


“ Boyar: Rusya'da soylular ve Romanya'da da üst sınıf üyeleri için 
kullanılır. 

> Orj. Stranger in a strange land. Bkz. Hicret. 2:22 Musa'nın 
Zipporah'tan olma oğlu. "yabancı bir ülkede bir yabancıydım," dediği için 
Gershom adını almıştır. 


“ Kendi yarattıkları çığlar denilerek Macar kralının ordusunun Kasım 
1330'da Romanya'yı istilası sırasında yaşanılan savaşa gönderme yapılıyor. 
Bu savaşta, Prens Basarab'ın liderliğindeki Wallach'lar dar bir geçit olan 
Posada'da Macar ordusuna pusu kurmuş ve üzerlerine büyük kayalar 
yuvarlamıştır. 


> Bradshaw's Guide: 1839-1961 yıllan arasında, yılda bir kez 
yayımlanan, İngiliz demiryolları tarifelerini gösteren bir kitap. 


8 Essex vilayetinde, Londra'dan aşağı yukarı yirmi mil uzaktaki bir 
şehir. 


9 Hıristiyanlıkta küçük kilise yapısı ya da büyük bir kilisenin içinde bir 
azize adanmış ibadet yeri. 


2 Kodak, 1888'de George Eastman tarafından icat edilen, taşınabilir bir 
fotoğraf makinesi markası; içinde birbiri ardına negatiflerin sıralandığı 
hassaslaştınlmış bir film rulosu bulunur. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


JONATHAN HARKERİIN GÜNLÜĞÜ 


(Devam) 


Tutsak olduğumu anladığımda içimi çılgınca bir duygu kapladı. Her 
kapıyı deneyerek ve bulabildiğim her pencereden dışarı bakarak 
merdivenlerden bir aşağı bir yukarı koşturup durdum; ama kısa bir süre 
sonra çaresiz olduğum inancı her şeyi bastırdı. Birkaç saat öncesine dönüp 
baktığımda, o sırada çıldırmış olduğumu düşünüyorum. Çünkü tıpkı kapana 
kısılmış bir fare gibi davranıyordum. Bununla birlikte çaresiz olduğumu 
anladığım zaman sakince oturdum -hayatımda hiç yapmadığım kadar 
sakince- ve yapılacak en iyi şeyin ne olduğunu düşünmeye başladım. Hâlâ 
düşünüyorum ve henüz belli bir sonuca varmış değilim. Yalnızca bir şeyden 
eminim: Düşüncelerimi Kont'a belli etmemem gerek. Benim tutsak 
olduğumu çok iyi biliyor ve bunu bizzat kendisi yaptı ve hiç kuşkusuz 
bunun için kendince sebepleri var. Beni bir tek, ona tümüyle güvenirsem 
kandırabilir. Düşünebildiğim tek çıkış yolu, bildiklerimi ve korkularımı 
kendime saklamak ve gözümü dört açmak. Şunu anladım ki, ya korkularım 
yüzünden bir bebek gibi aldanıyorum ya da gerçekten çaresiz bir 
durumdayım ve ikinci durum doğruysa, bundan kurtulmak için tüm aklımı 
kullanmam gerekiyor ve gerekecek. Tam bu sonuca varmıştım ki, aşağıdaki 
büyük kapının kapandığını duydum ve Kont'un geri döndüğünü anladım. 
Hemen kütüphaneye gelmedi; bu yüzden ben de sessizce kendi odama 
gittim ve onu yatağımı düzeltirken buldum. Bu garip bir durumdu, ama 
yalnızca daha önce düşündüklerimi -yani evde hizmetkâr bulunmadığını- 
doğrulamaya yarıyordu. Daha sonra kapının menteşelerinin aralığından 
yemek odasındaki masayı hazırladığını görünce bundan emin oldum; tüm 
bu ayak işlerini kendisi yapıyorsa, bunları yapacak kimsenin olmadığı 
kesin- leşiyordu. Bu beni korkuttu, çünkü şatoda başka kimse yoksa, beni 
buraya getiren arabanın sürücüsü de bizzat Kont olmalıydı. Bu korkunç bir 


düşünce; çünkü eğer böyleyse, elinin tek bir hareketiyle kurtlan denetim 
altına alabilmesi ne anlama gelir? Bistritz ve arabadaki herkesin benim için 
son derece endişelenmesinin nedeni bu muydu? Bana haçı, sarmısak, yaban 
gülü ve dişbudak vermeleri ne anlama geliyordu? Boynuma o haçı asan iyi 
yürekli kadına şükürler olsun! Çünkü ne zaman ona dokunsam, bana huzur 
ve güç veriyor. Yalnız ve sıkıntılı bir zamanda, hoşnutsuzlukla karşılamam 
ve putperestlik olarak görmem öğretilen bir şeyin yardımının dokunması 
garip. Gerçekten bu şeyin özünde bir şeyler mi var, yoksa anlayış ve 
rahatlık dolu hatıraları iletmede somut bir yardımı dokunan bir araç olduğu 
için mi bana huzur veriyor? Mümkün olursa bir ara bu konuyu düşünmeli 
ve bir karar vermeye çalışmalıyım. Bu arada Kont Drakula'yla ilgili olarak 
bulabildiğim her şeyi öğrenmeliyim, çünkü bu bazı şeyleri anlamama 
yardımcı olabilir. Bu gece, eğer sohbeti o yöne çevirebilirsem, kendinden 
bahsedebilir. Ama onu şüphelendirmemek için çok dikkatli olmak 
zorundayım. 


Gece yarısı - Kont'la uzun uzun konuştuk. Ona Transilvanya tarihi 
hakkında birkaç soru sordum ve o da konuyu müthiş sevdi. Olaylardan, 
insanlardan ve özellikle de savaşlardan bahsederken sanki kendisi her 
birinde bulunmuş gibi konuşuyordu. Bunu sonradan, bir boyar için, 
ailesinin ve isminin gururunun kendi gururu olduğu, onların zaferinin kendi 
zaferi ve onların kaderinin kendi kaderi olduğunu söyleyerek açıkladı. 
Ailesinden söz ederken hep "biz" diyordu ve bir kral gibi sürekli çoğul şahıs 
zamirleriyle konuşuyordu. Keşke bütün söylediklerini tam olarak ağzından 
çıktığı şekliyle yazabilseydim, çünkü bunlar çok büyüleyiciydi. Sanki bir 
konuşmanın içinde bütün bir ülkenin tarihi varmış gibiydi. Konuşurken 
heyecanlanıyor, kocaman, beyaz bıyığını çekiştirerek odanın içinde 
dolaşıyor ve elleriyle dokunduğu her şeyi ezip parçalayacakmış gibi 
kavrıyordu. Söylediği bir şeyi elimden geldiğince ağzından çıktığı gibi 
yazacağım, çünkü bu sözler soyunun hikâyesini kendine özgü bir şekilde 
anlatıyor: 


"Szekely'ler olarak bizim gururlu olmaya hakkımız var, çünkü 
damarlarımızda, hükmetmek için aslanlar gibi dövüşen birçok cesur ulusun 
kanı dolaşıyor. Ugric kabilesi,l İzlanda'dan buraya, Avrupa uluslarının 
girdabına, Thor ve Wodin'lerin onlara verdiği savaşçı ruhu getirdiler ve 
onların vahşi savaşçıları? bunu, Avrupa ve hatta Asya ile Afrika kıyılarında 


öyle bir sergilediler ki, insanlar kurt adamların geldiğini sandılar. Ama 
buraya geldiklerinde savaşçı öfkeleri dünyayı canlı bir alev gibi kasıp 
kavuran, öyle ki, kurbanları damarlarında Skitya'dan* kovulan ve çöllerde 
iblislerle çiftleşen eski cadıların kanlarının dolaştığını sandığı Hunlan 
buldular. Aptallar, aptallar! Hangi iblis ya da hangi cadı, kanı şu damarlarda 
akan Atilla kadar büyük olmuştur?" Kollarını kaldırdı. "Fatih bir ırk 
olmamız; gururlu olmamız; Magyar'lar, Lombard'lar, Avarlar, Bulgarlar ya 
da Türkler binlerce insanını sınırlarımıza akın ettirdiğinde onları geri 
püskürtmemiz şaşırtıcı mı? Arpad ve birlikleri, Macarlar'in anayurdunu 
istila edip sınıra vardıklarında, burada bizi bulmaları ve Honofoglalas'ın$ 
burada tamamlanmış olması tuhaf mı? Ve Macar seli doğuya doğru 
ilerlediğinde, Szekely'ler galip gelen Magyar'ların soyundan sayıldı ve Türk 
topraklarının sınırını koruma görevi yüzyıllar boyunca bize emanet edildi; 
evet, daha da ötesi, bitmek tükenmek bilmeyen bir sınır koruma görevi, 
çünkü Türklerin dediği gibi "su uyur, düşman uyumaz." Dört ulus içinde 
kim "kanlı kılıcı" bizden daha büyük bir sevinçle kabul etti ve savaş çağrısı 
yapıldığında, kralın sancağı altına herkesten önce kim toplandı? Ulusumun 
büyük utancı, Wallach ve Magyar bayraklarının hilalin altında küçük 
düştüğü Kosova utancı ne zaman ödettirildi? Voyvoda” unvanı ile Tuna'yı 
geçip Türkleri kendi topraklarında alt eden benim ırkımdan biri değil 
miydi! Evet, o bir Drakula'ydı. Yenildiğinde halkını Türklere satan ve onları 
köleliğin utancıyla yaşamaya mahküm eden, onun şerefsiz kardeşi“ değil 
miydi? Daha sonraki çağlarda, ırkının güçlerinin tekrar tekrar, büyük 
ırmaktan geçip Türk topraklarına girmesi için esin kaynağı olan bu Drakula 
değil miydi; geri püskürtüldüğünde, tüm birlikleri katledildiğinde bile kanlı 
savaş meydanına tek başına çıkmaya yazgılı ve sonunda zaferini tek başına 
kazanacağını bildiği için durmaksızın saldıran o değil miydi? Onun yalnızca 
kendini düşündüğünü söylüyorlardı. Peh! Bir liderleri olmayan köylüler ne 
işe yarar ki? Yönlendirecek bir beyin ve yürek olmaksızın savaş nereye 
gider? Yine Mohaç Savaşı'ndan? sonra, Macar boyunduruğundan 
kurtulduğumuzda, Drakula kanından gelen bizler liderler arasındaydık; 
çünkü ruhlarımız özgür olmazsa yaşamaya tahammül edemezdi. Ah, genç 
bayım, biz Szekely'ler -ve kalplerinin kanı, beyinleri ve kılıçları olarak 
Drakula'lar- Hapsburg'lar ve Romanofflarö gibi türedi soyluların asla 
ulaşamayacağı bir tarihle övünebiliriz. Şimdi artık o savaş günleri bitti; 
artık bu onursuz barış günlerinde kan kıymete bindi ve büyük ırkların 
görkemleri masal oldu." 


Bu sefer yatmaya gittiğimde sabah oluyordu. (Not Bu günlük korkunç 
bir şekilde Binbir Gece Masallarina -ya da Hamlet'in babasının hayaletine- 
benzemeye başladı çünkü her şeye horozlar öttüğünde ara veriliyor. ) 


12 Mayıs -Gerçeklerle başlayayım- kitaplar ve rakamlarla kanıtlanmış, 
doğruluğu şüphe götürmeyen, salt, çıplak gerçeklerle. Bunları kendi 
gözlerime ve belleğime dayandırmak zorunda kalacağım tecrübelerle 
karıştırmamam gerekiyor. Dün akşam, Kont, odasından geldiğinde bana 
hukuki konular ve belli işlerin nasıl yapılacağıyla ilgili sorular sormaya 
başladı. Bütün günü bezgin bezgin kitapları inceleyerek ve sadece zihnimi 
meşgul etmek için Lincoln Hanı'nda incelediğim konuların üzerinden 
geçerek doldurmuştum. Kontun sorularında belli bir yöntem vardı, bu 
yüzden bunları sırasıyla vermeye çalışacağım; bu bilgi bir şekilde ve bir ara 
benim için yararlı olabilir. 


İlk önce, bana İngiltere'de bir kişinin iki ya da daha fazla müşavir 
avukatı olup olamayacağını sordu. Ona isterse bir düzine olabileceğini, ama 
bir işle birden fazla avukatın uğraşmasının akıllıca olmayacağını; çünkü 
aynı anda yalnız bir tanesinin bununla ilgilenebileceğini ve bir işlem 
sırasında avukat değiştirmenin kesinlikle çıkarlarına ters düşeceğini 
söyledim. Tamamıyla anlamış gibi görünüyordu ve örneğin bir adamın 
bankacılık işlemlerine bakmasının ve bir başkasının da nakliyeyle 
ilgilenmesinin -çünkü banka avukatının memleketinden uzaktaki bir yerde, 
yerel yardıma ihtiyaç olabilirdi -pratik olarak bir sorun yaratıp 
yaratmayacağını sordu. Ne olur ne olmaz, onu yanlış yönlendirmeyeyim 
diye, biraz daha açıklamasını rica edince şöyle dedi: 


"Örnek vereyim. Hem sizin hem benim dostum olan, Londra'dan 
uzaktaki Exeter'deki güzel katedralinizin gölgesinde yaşayan Bay Peter 
Hawkins, zatıaliniz aracılığıyla benim adıma Londra'daki malikâneyi satın 
alıyor. Güzel! Şimdi, orada yaşayan biri yerine Londra'dan çok uzaktaki 
birinin hizmetini istememin garip olduğunu düşünmeyesiniz diye açık 
konuşayım, amacım, benim çıkarım dışında hiçbir yerel çıkara hizmet 
edilmemesi Londra'da hukuk eğitimi veren en eski kurumlardan biri idi ve 
Londra'da oturan biri belki de kendisine ya da bir dostuna çıkar sağlamak 
isteyebilirdi; bu yüzden, yalnızca benim çıkarıma hizmet edecek, uzak 
şehirlerden bir vekil aradım. Şimdi farz edelim ki, çok fazla işi olan ben, 


Newcastle'a ya da Durham'a ya da Harwich'e ya da Dover'a mal göndermek 
istiyorum; bu iş, mal bu limanlara sevk edilerek daha kolay halledilmez 
mi?" Bunun kesinlikle en kolay yol olacağını, ama biz müşavir avukatların 
bir vekalet sistemleri olduğunu, bu yüzden yerel bir işin herhangi bir 
avukattan gelen talimatla orada yapılabileceğini, dolayısıyla müşterinin 
kendini sadece bir adamın eline teslim ederek, fazla sıkıntıya girmeden her 
işi bu tek kişiye yaptırabileceğini söyledim. 


"Ama," dedi, "istediğim gibi hareket etme özgürlüğüne sahibim. Öyle 
değil mi?" 


"Elbette," diye cevap verdim, "ve bu yöntem, işlerinin bir başkası 
tarafından bilinmesini istemeyen işadamları tarafından sıklıkla uygulanır." 


"Güzel!" dedi ve sonra hazırlanması gereken sevkıyat yöntemleri, 
formlar ve çıkabilecek her türden sorunlarla ve önceden alınabilecek 
önlemlerle ilgili sorular sormaya devam etti. Bütün bunları ona elimden 
geldiğince açıkladım ve bende kesinlikle, kendisinden harika bir müşavir 
avukat olabileceği izlenimini bıraktı, çünkü düşünmediği ya da 
öngörmediği hiçbir şey yoktu. Ülkede hiç bulunmamış ve iş dünyasında pek 
bir şey yapmamış gibi görünen birine göre, bilgisi ve kavrayışı harikaydı. 
Bahsettiğim bu konularda yeterince bilgi alınca ve bunları mevcut 
kitaplardan mümkün olduğunca ispatladığımda ansızın ayağa kalktı ve 
şöyle dedi: 


"İlk mektubunuzdan sonra, dostumuz Bay Peter Hawkins'e ya da başka 
birine hiç mektup yazdınız mı?" Yüreğimde bir acı ile henüz kimseye 
mektup gönderme fırsatım olmadığını düşünerek yazmadığımı söyledim. 


"O zaman şimdi yazın, genç dostum," dedi ağır elini omzuma koyarak; 
"dostumuza ve istediğiniz herhangi başka birine yazın ve siz de arzu 
ederseniz, benimle bugünden itibaren bir ay daha kalacağınızı söyleyin." 


"O kadar uzun mu kalmamı istiyorsunuz?" dedim; çünkü bunu 
düşünmek kanımı donduruyordu. 


"Bunu çok istiyorum; hatta itiraz kabul etmeyeceğim. Efendiniz, 
patronunuz -siz ne diyorsanız artık- onun adına birisinin gelmesini 


ayarladığında yalnızca benim ihtiyaçlarımın göz önüne alınacağı konusunda 
anlaşmıştık. Ben masraftan kaçınmıyorum, değil mi?" 


Kabul ederek başımı eğmekten başka ne yapabilirdim ki? Söz konusu 
olan Bay Hawkins'in çıkarlarıydı, benim değil ve onu düşünmek 
zorundaydım, kendimi değil. Ayrıca, Kont Drakula konuşurken gözlerinde 
ve tavırlarında, bana bir tutsak olduğumu, istesem de başka seçeneğim 
olmadığını hatırlatan bir şeyler vardı. Kont başımı eğdiğimde zaferini ve 
yüzümdeki sıkıntıda da üstünlüğünü gördü; çünkü bunları hemen 
kullanmaya başladı, ama kendi nazik ve karşı konulmaz tarzıyla şunları 
söyledi: 


"Sizden rica ediyorum, benim iyi, genç dostum, mektuplarınızda işten 
başka meselelerden bahsetmeyin. İyi olduğunuzu ve evinize dönmek için 
sabırsızlandığınızı bilmek arkadaşlarınız için yeterli olacaktır hiç kuşkusuz. 
Öyle değil mi?" Bunları söyledikten sonra bana üç mektup kâğıdı ve üç de 
Zarf verdi. Hepsi de en ince yurtdışı postası türündendi; bir kâğıtlara bir de 
ona baktığımda ve donuk gülümsemesiyle kırmızı alt dudağının üzerindeki 
keskin, köpek dişlerini gördüğümde sanki açık açık dile getirmiş gibi ne 
yazdığıma dikkat etmem gerektiğini, çünkü bunları okuyabileceğini 
anladım. Bu yüzden şimdilik yalnızca resmi birkaç söz karalamaya ama 
Bay Hawkins'e gizlice her şeyi yazmaya karar verdim: Mina'ya da; çünkü 
ona steno ile yazabiliyorum ve görse bile Kont bunu anlamayacaktır. İki 
mektubumu yazdıktan sonra sessizce oturdum ve bir kitap okumaya 
başladım; bu sırada Kont da masasındaki bazı kitaplara başvurarak pek çok 
mektup yazdı. Sonra benim iki mektubumu aldı ve kendininkilerle birlikte 
yazı gereçlerinin yanına yerleştirdi. Kapıyı arkasından kapattığı anda 
masanın üzerine eğildim ve masada ters çevrilmiş duran mektuplara baktım. 
Bunu yapmaktan hiç utanmadım, çünkü bu şartlar altında kendimi elimden 
gelen her şekilde korumam gerektiğini hissediyordum. 


Mektuplardan biri Samuel F. Billington, No.7, Crescent, Whitby 
adresine; bir tanesi Herr Leutner, Varna; üçüncüsü Coutts & Co., Londra; 
dördüncüsü de bankacı Herren Klopstock & Billreuth, Budapeşte adresine 
yazılmıştı. İkinci ve dördüncü mektuplar mühürlenmemişti. Tam içlerine 
bakmak üzereydim ki, kapı kolunun hareket ettiğini gördüm. Hemen 
koltuğuma gömüldüm ve Kont elinde başka bir mektupla içeri girmeden, 


mektupları bulduğum gibi bırakmaya ve kitabımı tekrar elime almaya ancak 
zaman bulabildim. Masanın üzerindeki mektupları aldı ve dikkatle pullarım 
yapıştırdı, sonra bana dönerek şunları söyledi: 


"Umarım beni bağışlarsınız, ama bu akşam yapmam gereken çok fazla 
işim var. İstediğiniz her şeyi burada bulabileceğinizi umuyorum." 


Kapıya varınca döndü ve bir anlık duraksamadan sonra şöyle dedi: 


"Size bir tavsiyede bulunayım, benim sevgili, genç dostum -hatta sizi 
bütün ciddiyetimle uyarayım. Eğer bu odaları terk ederseniz, hiçbir şekilde 
şatonun başka yerinde uyumayın. Şato eskidir, pek çok hatıralarla doludur 
ve akıllıca uyumayanlar için kâbusları vardır. Dikkatli olun! Şimdi ya da ne 
zaman uykunuz gelirse gelsin, ya da canınız ne zaman isterse, doğruca 
kendi odanıza gidin ya da bu odalara gelin, çünkü ancak o zaman huzur 
içinde dinlenebilirsiniz. Ama eğer bu konuda dikkatli olmazsanız, işte o 
zaman..." Konuşmasını dehşet verici bir şekilde noktaladı, sanki ellerini 
yıkıyormuş gibi bir hareket yaptı. Bunu gayet iyi anladım; tek kuşkum, 
herhangi bir kâbusun, çevremi saran şu doğadışı, korkunç kasvet ve gizem 
ağından daha ürkütücü olup olamayacağıydı. 


Daha sonra - Yazdığım son sözleri onaylıyorum ve bu sefer hiç kuşkum 
yok. Onun var olmadığı herhangi bir yerde uyumaktan korkmayacağım. 
Haçı yatağımın başucuna astım -böylece uykumda kâbus görmekten 
kurtulacağımı sanıyorum- ve orada da kalacak. 


Beni yalnız bıraktığında odama gittim. Kısa bir süre sonra, hiç ses 
duymayınca dışan çıktım ve güneye doğru bakabileceğim taş merdivenden 
yukarı tırmandım. Uçsuz bucaksız açıklıkta bir tür özgürlük duygusu vardı; 
ama avlunun daracık karanlığı ile karşılaştırılınca, orası benim için 
ulaşılamazdı. Bu manzaraya bakınca gerçekten hapishanede olduğumu 
hissediyordum ve gece olmasına rağmen biraz olsun temiz hava almak 
istiyordum. Bu gece hayatının, beni ele vereceğini hissetmeye başlıyordum. 
Sinirlerimi bozuyordu. Kendi gölgemden bile irkiliyor, türlü türlü korkulara 
kapılıyordum. Tanrı bilir, bu lanetli yerde çok kötü korkulara kapılmak için 
gerçekten bir sebep vardır! Solgun san ay ışığında, neredeyse gündüz gibi 
aydınlık görünen güzel manzaraya baktım. Uzaktaki tepeler, vadideki 
gölgeler ve kadife gibi simsiyah koyaklar loş ışıkta eriyordu. Katıksız 


güzellik beni neşelendirdi; aldığım her soluk huzur ve ferahlık doluydu. 
Pencereden eğildiğimde gözüme, bir kat aşağıda, biraz solumda hareket 
eden bir şey ilişti; odaların dizilişinden Kontun kendi odasınm 
pencerelerinin dışarı doğru çıkıntılı olduğunu düşündüm. Benim durduğum 
pencere, taş tirizli, yüksek ve derindi; hava koşullarından ötürü aşınmış 
olmasına rağmen hâlâ sağlamdı ama kasası yerleştirildiğinden beri çok uzun 
zaman geçtiği belliydi. Pencerenin oymalı taş kenarından geri çekildim ve 
dikkatle dışan baktım. 


Pencereden başını uzatanın Kont olduğunu gördüm. Yüzünü görmedim, 
ama boynundan ve sırlıyla kollarını hareket ettiriş biçiminden adamın o 
olduğunu anlamıştım. Her halü kârda, çok fazla inceleme fırsatı bulduğum 
ellerini başka ellerle karıştırıyor olamazdım. İlk başta bu bana ilgi çekici ve 
biraz da eğlenceli geldi; çünkü insan tutsak olduğunda bu kadar küçük 
şeylerin ilgisini çekebilmesi ve onu eğlendirmesi harika bir şeydir. Ama 
adamın bütün vücudunun yavaş yavaş pencereden çıktığını ve büyük 
kanatlar gibi iki yanında açılan peleriniyle, o korkunç uçurumun 
kenanndaki şato duvanndan sürüne sürüne, yüzüstü aşağı indiğini görünce 
bu duygulanın yerini tiksinti ve dehşete bıraktı. Başta gözlerime 
inanamadım. Bunun ay ışığının bir yanılsaması olduğunu, bir gölge oyunu 
sonucu olduğunu düşündüm; ama bakmaya devam ettim; yanılmış 
olamayacağımı gördüm. El ve ayak parmaklarının, yılların etkisiyle sıvası 
tümden dökülmüş taşların köşelerini kavradığını, böylece bütün girinti ve 
çıkıntıları kullanarak aşağı doğru büyük bir hızla, tıpkı bir kertenkelenin 
duvarda hareket etmesi gibi ilerlediğini gördüm. 


Bu nasıl bir adam böyle, ya da insan kılığında ne tür bir yaratık! Bu 
korkunç yerin dehşeti altında ezildiğimi hissediyorum; korku içindeyim - 
müthiş bir korku içinde- hiç kaçış yolu yok; dört bir yanım dehşet verici 
şeylerle çevrili ve düşünmeye bile cesaret edemediğim bir şey var ki... 


15 Mayıs - Kont'un kertenkele gibi dışarı çıktığını bir kez daha gördüm. 
Yan yan gidiyordu, epeyce sola ve otuz metre aşağıya ilerledi. Bir 
pencereden içeri girip gözden kayboldu. Artık başını göremez olunca, 
durduğum pencereden eğilerek daha fazlasını görmeye çalıştım, ama işe 
yaramadı; doğru düzgün bir görüş açısı sağlayamayacak kadar uzaktaydı. 
Şatoyu terk ettiğini anladım ve henüz bakmaya cesaret edemediğim yerleri 


keşfetmek için bu fırsatı değerlendirmeyi düşündüm. Odaya geri döndüm 
ve bir lamba alarak bütün kapıları denedim. Düşündüğüm gibi hepsi 
kilitliydi ve kilitler de nispeten yeniydi; taş merdivenlerden aşağı indim ve 
ilk gördüğüm salona geldim. Sürgüleri açıp büyük zincirleri kolaylıkla 
çözebildim, ama kapı kilitliydi ve anahtar da yerinde yoktu! Anahtar 
Kontun odasında olmalıydı; kapısının kilitli olmayacağı zamanı 
beklemeliyim, böylece anahtarı alıp kaçabilirim. Türlü türlü merdivenleri, 
koridorları adamakıllı incelemeye devam ettim ve bunların açıldığı kapılan 
denedim. Salonun yanındaki bir iki oda açıktı, ancak içlerinde eski, yıllardır 
tozlu duran ve tahtakurusu yeniği mobilyalardan başka görülecek bir şey 
yoktu. Ama sonunda bir merdivenin bitiminde bir kapı buldum, kilitli gibi 
görünüyordu, yine de zorlayınca biraz açıldı. Biraz daha zorladım ve 
gerçekten de kilitli oOolmadığını anladım, açılmamasının sebebi 
menteşelerinin sökülmüş ve kapının yere dayanarak ayakta duruyor 
olmasıydı. Karşıma bir daha ele geçiremeyeceğim bir fırsat çıkmıştı, bu 
yüzden bütün gayretimi gösterdim ve kapıyı epeyce zorlayarak içeri 
girebildim. 


Şimdi kestirebildiğini kadarıyla, şatonun sağında kalan ve bir kat aşağı 
kanadındaydım. Pencerelerden, odaların şatonun güneyine doğru dizildiğini 
görebiliyordum, en uçtaki odanın pencereleri hem batıya hem de güneye 
bakıyordu. Bu taraflarda da, öncekinde olduğu gibi büyük bir uçurum vardı. 
Şato büyük bir kayalığın köşesine inşa edilmişti, dolayısıyla üç taraftan 
içeri girilmesine imkân yoktu ve büyük pencereler mancınık, yay ya da 
topun ulaşamayacağı bir yere yerleştirilmişti; sonuç olarak burada 
korunması gereken bir yerde rastlanılması pek mümkün olmayacak aydınlık 
ve rahatlık sağlanmıştı. Şatonun batı tarafında büyük bir vadi yer alıyordu 
ve arkasında da uzakta kale gibi sivri uçlu, büyük dağlar ve birbiri peşi sıra 
yükselen zirveler vardı; kayalıkların üstü de taşın yarıkları, çatlakları ve 
aralıklarından fışkıran alıçlar? ve dikenli dağ bitkileriyle doluydu. Burası 
belli ki şatonun eski günlerde oturulan kısmıydı, çünkü mobilyalarda, 
önceden hiçbir şeyde görmediğim bir konfor vardı. Pencerelerde perde 
yoktu ve baklava şeklindeki pencere camlarından içeri süzülen san ay ışığı 
sayesinde renkler bile seçilebiliyordu; ayrıca bu ışık eşyaların üzerindeki 
tozun yoğunluğunu yumuşatıyor, zamanın ve güvelerin getirdiği yıkımı bir 
ölçüde gizliyordu. Parlak ay ışığı altında lambanın etkisi pek 
hissedilmiyordu; ama onu yanımda taşımaktan memnundum çünkü burada 


kanımı donduran ve sinirlerimi altüst eden, dayanılmaz bir yalnızlık hissine 
kapılmıştım. Yine de Kont'un varlığından ötürü nefret etmeye başladığım 
odalarda yalnız başına yaşamaktan daha iyiydi ve sinirlerimi biraz 
yatıştırmaya uğraştıktan sonra, üzerime tatlı bir dinginlik çöktü. Şimdi, eski 
zamanlarda muhtemelen güzel bir kadının oturup dalgınlıkla ve kızararak 
kötü imlasıyla aşk mektupları yazdığı, küçük meşe masada oturuyor ve 
steno ile günlüğümü en son kapattığımdan bu yana olan biteni yazıyorum. 
Son derece modem olan on dokuzuncu yüzyıldayız. Ama yine de, 
duyularım beni yanıltmıyorsa, eski yüzyılların, katıksız, "modemnlik"in asla 
öldüremeyeceği kendine özgü güçleri varmış ve hâlâ da var. 


Daha sonra: 16 Mayıs sabahı - Tanrı aklımı korusun, çünkü artık 
düştüğüm durum bu. Güvende olmak ve güvende olduğumu hissetmem 
geçmişte kaldı. Burada yaşadığım sürece dileyebileceğim tek bir şey var: 
Delirmemek, eğer henüz delirmediysem tabii. İşin ilginç yanı ise bu iğrenç 
ortamda pusuya yatmış bütün kötülükler arasında en az dehşet verici 
olanının Kont olması. Böyle düşünmek bile çıldırtıcı, ama ona hizmet 
etmem güvencede olmamı sağlıyor. Ulu Tanrım! Bağışlayıcı Tanrım! Sakin 
olmamı sağla, çünkü bu yolun sonunda gerçekten de delirebilirim. Kafamı 
karıştıran bazı şeyler hakkında yeni şeyler öğrenmeye başlıyorum ve bunlar 
beni şaşırtıyor. Şimdiye kadar Hamlet'e şunları söyletirken Shakespeare'in 
ne demek istediğini hiçbir zaman anlayamamıştım: 


"Kâğıtlarım! Çabuk, kâğıtlarım! Bunları yazmam gerekiyor,"19 vs, 


Çünkü şimdi sanki beynimin menteşeleri yerinden oynamış ya da ancak 
beni harap ettikten sonra sona erecek bir şok gelmiş gibi hissediyorum 
kendimi; sükün bulmak için günlüğüme dönüyorum. Yazma, alışkanlığı 
yatışmamı sağlayacaktır. Kont'un ürkünç uyarısı beni o zaman korkutmuştu; 
şimdi düşününce daha da fazla korkutuyor, çünkü gelecekte üzerimde 
dehşet verici bir nüfuzu olacak. Söylediklerinden kuşku duymaktan 
korkacağım. 


Günlüğümü yazdıktan ve bereket versin ki, defterimle kalemimi cebime 
yerleştirdikten sonra uyuyakaldım. Kont'un iması aklıma geldi, ama büyük 
bir zevkle buna uymadım. Uyku üzerime çökmüş ve beraberinde atlı bir 
uşak misali inatçılığı da getirmişti. Tatlı ay ışığı beni dinginleştirmiş ve 
dışarıdaki engin manzara, bana ruhumu diri tutan bir özgürlük hissi 


vermişti. Bu gece karanlık, hayaletli odalara dönmemeye ve yürekleri, 
kıyıcı bir savaşın ortasındaki erkekleri için üzüntü dolu olan eski hanımların 
oturup şarkı söylediği, tatlı hayatlar yaşadığı burada uyumaya karar verdim. 
Büyük bir kanepeyi yerinden çekip bir köşeye yerleştirdim, böylece 
yattığım yerden doğu ve güneydeki güzel manzarayı izleyebiliyordum; 
düşünmeden ve tozu umursamadan uyumaya hazırlandım. 


Uyumuş olmalıyım; öyle olduğunu umuyorum, ama sonrasındaki her 
şey ürkütücü derecede gerçekti; o kadar gerçek ki, şimdi, burada, sabahın 
açık, parlak güneş ışığı altında otururken, her şeyin rüya olduğuna 
inanmakta güçlük çekiyorum. Yalnız değildim. Oda aynı odaydı; oraya 
geldiğimden beri hiç değişmemişti; parlak ay ışığı altında zemin boyunca, 
uzun süredir orada birikmiş olan toza bastığım yerlerdeki ayak izlerini 
görebiliyordum. Ay ışığında tam karşımda üç genç kadın duruyordu; 
elbiselerine ve tavırlarına bakılacak olursa, üç hanımefendi. Onları 
gördüğümde rüya gördüğümü sandım, çünkü ay ışığı arkalarında kalmasına 
rağmen yere gölgeleri vurmuyordu. Yaklaşıp bir süre bana baktılar ve sonra 
aralarında fısıldaştılar. İkisi esmerdi ve aynı Kont'unki gibi kemerli 
burunları, kocaman, insanın içine işleyen ve ayın soluk ışığı altında 
neredeyse kırmızı gibi görünen siyah gözleri vardı. Diğeri sarışındı, 
olabildiğince sarışın; altın rengi saçlarında geniş bukleler vardı ve gözleri 
solgun safirlerL! gibiydi. Yüzünü bir yerden tanıyormuşum gibi geldi, hayal 
meyal hatırladığım bir korkuyla bir ilgisi vardı sanki, ama bunu ne zaman 
ve nasıl yaşadığımı o an tam olarak hatırlayamıyordum. Üçünün de, 
şehvetli dudaklarının yakut kırmızısına tezat oluşturarak inci gibi parlayan 
bembeyaz dişleri vardı. Onlarda beni huzursuz eden bir şey vardı; arzu 
dolu, ama aynı zamanda ölümcül bir korku. Yüreğimde, o kırmızı 
dudaklarıyla beni öpmeleri için tekinsiz, yakıcı bir arzu duyuyordum. 
Bunları yazmam iyi değil, çünkü bir gün Mina'nın gözüne ilişebilir ve ona 
acı verebilir; ama gerçek bu. Fısıldaşıyorlardı, sonra üçü birden güldü -öyle 
berrak, öyle hoş, ama yumuşak, insan dudaklarından asla çıkamazmış gibi 
gelen tiz kahkahalar. Becerikli bir elin cam bardaklardan çıkardığı, tüyler 
ürpertici, dayanılmaz tatlılığın sesi gibiydi. Sansın kız cilveli cilveli başını 
salladı ve diğer ikisi onu cesaretlendirdi. Birisi şöyle dedi: 


"Hadi! İlk senin sıran, ardından biz de seni takip edeceğiz, başlamak 
senin hakkın." Öbürü ekledi: 


"Genç ve güçlü bir adam; hepimize yetecek kadar öpücüğü var." 


Ben sessizce yatıyor, kirpiklerimin arasından hoş bir beklentinin 
ıstırabıyla bakıyordum. Sansın kız ilerledi, üzerime eğildi; soluğunun 
üzerimde gezindiğini hissedebiliyordum. Bir bakıma tatlıydı, bal gibi tatlı 
ve tıpkı sesi gibi ürpermeme sebep oldu; ama tatlılığının altında bir acılık, 
kan kokusu gibi tiksinti verici bir acılık vardı. 


Gözkapaklarımı açmaya korkuyordum, ama kirpiklerimin altından 
bakıyor ve mükemmel şekilde görüyordum. Sansın kız diz çökerek üzerime 
eğilmiş, açıkça şeytani bir zevkle bakıyordu. Hem korkutucu hem de 
tiksindirici, kasıtlı bir şehvet vardı yüzünde ve boynunu eğdiğinde tam bir 
hayvan gibi dudaklarını yaladı; ay ışığında görebildiğim kadarıyla kırmızı 
dudakları ve beyaz, keskin dişlerine sürttüğü kırmızı dili ıslaktı ve 
parlıyordu. Başını gittikçe daha çok eğdi ve dudakları, ağzımla çenemin 
aşağısına inip sanki boğazıma yapışıp kaldı. Sonra duraksadı, dişlerini ve 
dudaklarını yalarken dilinin çıkardığı sesleri duyabiliyor ve sıcak nefesini 
boynumda hissediyordum. Sonra, boğazımın derisi, insanı gıdıklayacak bir 
el yaklaşırken olduğu gibi ürpermeye başladı. Boğazımın aşın derecede 
duyarlı derisinde dudaklarının yumuşak, titrek dokunuşlarını ve iki keskin 
dişin sertçe dokunup bekleyişini hissedebiliyordum. Dermansız bir esrime 
içinde gözlerimi kapadım ve bekledim; kalbim çarparak bekledim. 


Ama o anda içimden şimşek gibi bir başka duygu geçti. Kont'un bir öfke 
fırtınası içinde esen varlığını hissettim. İsteksizce gözlerimi açtığımda 
kuvvetli eliyle sarışın kadının incecik boynunu kavradığını gördüm; mavi 
gözleri şimdi öfke içinde olan, beyaz dişleri hiddetle gıcırdayan, beyaz 
yanakları hırstan al basmış kadını bir devin gücüyle geri çekti. Ama Kont! 
Cehennem çukurundaki iblislerde bile böyle bir öfke ve kızgınlık olacağını 
hiç hayal etmemiştim. Gözleri gerçekten de ateş saçıyordu. İçlerindeki 
kırmızı ışık, sanki arkalarında cehennem ateşinin alevleri parlıyormuş gibi 
dehşet vericiydi. Yüzü ölü gibi solgundu ve hatları gerilmiş teller gibi sertti; 
burnunun üzerinde birleşen gür kaşlar, kor haline gelmiş beyaz metalden, 
yukarı doğru kalkmış bir çubuk gibiydi. Kolunu büyük bir şiddetle 
savurarak kadını kendisinden uzağa fırlattı ve sonra diğerlerine, geri 
çekilmelerini söyler gibi kollarını savurdu; kurtlara yaptığını gördüğüm 


buyurgan hareketin aynısıydı bu. Alçak ve neredeyse fısıltı halinde 
olmasına rağmen, sanki havayı yırtan ve odayı çınlatan bir sesle tısladı: 


"Ona dokunmaya nasıl cesaret edersiniz? Yasakladığım halde ona nasıl 
göz dikersiniz? Hepinize söylüyorum, geri çekilin! Bu adam bana ait! Ona 
bulaşmamaya dikkat edin, yoksa benimle uğraşmak zorunda kalırsınız." 
Sarışın kız, edepsizce, cilveli bir kahkahayla ona cevap verdi: 


"Sen, hiçbir zaman sevmedin, asla sevemezsin!" Bunun üzerine öbür 
kadınlar da ona katıldı ve odanın içinde öyle neşesiz, sert, ruhsuz bir 
kahkaha çınladı ki, bu sesi duyunca neredeyse bayılacağımı sandım; 
ifritlerin kahkahası gibiydi. Kont döndü, dikkatle yüzüme baktıktan sonra 
yumuşak bir fısıltı ile şunları söyledi: 


"Evet, ben de sevebilirim; geçmişe bakarak bunu siz de 
söyleyebilirsiniz. Öyle değil mi? Onunla işim bittiğinde, onu istediğiniz gibi 
öpebileceğinize söz veriyorum. Şimdi gidin! Gidin! Onu uyandırmak 
zorundayım, yapılacak işler var çünkü." 


"Bu gece hiçbir şey içemeyecek miyiz?" dedi içlerinden biri, hafifçe 
gülerek Kont'un yere fırlattığı, sanki içinde canlı bir şey varmış gibi 
kıpırdayan bir torbayı göstererek. Yanıt olarak Kont başını salladı. 
Kadınlardan biri ileri atıldı ve torbayı açtı. Eğer kulaklarım beni 
yanıltmadıysa, havasızlıktan boğulmak üzere olan bir çocuğun boğuk 
hıçkırıklarla ağlamasını duydum. Kadınlar çantanın etrafına üşüştüler ve 
ben dehşetten donakaldım. Ama başımı kaldırdığımda gitmişler ve ürkütücü 
torbayı da yanlarında götürmüşlerdi. Yakınlarında kapı falan yoktu ve ben 
fark etmeden yanımdan geçmiş de olamazlardı. Sanki ay ışığının içinden 
süzülüp pencereden dışarı çıkmışlardı, çünkü tamamen silinip gitmeden 
önce bir anlığına dışarıda solgun, gölgemsi şekiller görmüştüm. 


Sonra yaşadığım korkuya daha fazla dayanamadım ve bilincimi 
kaybettim. 


1 Sibiryalılar, Magyar'lar ve Finleri içeren bir Ural-Altay halk grubu. 


z Orj. Berserker, cesaretleri ve acımasızlıklarıyla bilinen eski İskandinav 
savaşçıları. 


3 Eskiden, Karadeniz ve Hazar Denizi'nin kuzeyinde bir bölge. 


4 Atilla'nın halefi seçilen ve dokuzuncu yüzyılda Macaristan'ı fetheden 
Magyar lideri; bu kelime ayrıca "anayurdun fethi" anlamına gelir. Stoker 
1896'da Drakula'yı yazarken oHonofoglalas'ın bininci o yıldönümü 
kutlanıyordu. 


> Romence'de vali ya da prens. 


© Kazıklı Vlad'ın 1462de Wallachia (Eflak-Boğdan) tahtına geçen 
kardeşi, Radu. 


> 1526'da Türklerin kazandığı Mohaç Savaşı'ndan sonra Macaristan 
Türk eyaleti olmuş, Transilvanya yarı-özerk bir konum kazanmıştır. 
Sonradan tekrar Avusturya egemenliğine geçmiştir. 


8 Hapsburg'lar: 1282-1918 yıllan arasında Avusturya'yı ve Stoker'ın 
zamanında Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'nu yöneten hanedan. 
Romanofflar: 1613-1917 yıllan arasında adlan devam eden Rus kraliyet 
ailesi. 

2 Gülgillerden, kırlarda yetişen yabani bir ağaç. 

29 Hamlet, I, 5, 107. 


1 Safir: Gökyakut. Mavi renkli, değerli bir taş. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


(Devam) 


Yatağımda uyandım. Eğer rüya görmediysem, beni oraya Kont taşımış 
olmalı. 


Kendimi buna inandırmaya çalıştım, ama hiç şüphe yaratmayacak, kesin 
bir sonuca varamadım. Aslında, bazı küçük kanıtlar vardı; örneğin 
giysilerimin benim âdetim olmayan bir şekilde katlanıp bir kenara 
konulması gibi. Saatim kurulmamıştı; benim yatağa girmeden önce son iş 
olarak, titizlikle saatimi kurmak gibi bir alışkanlığım vardı ve buna benzer 
bir sürü ayrıntı. Ama bunlar kanıt sayılmaz, çünkü zihnimin her zamanki 
gibi çalışmadığını gösteriyor olabilirler ve bazı sebeplerden altüst olduğum 
açık. Bir kanıt aramak zorundayım. Emin olduğum bir şey var: Beni buraya 
taşıyan ve üstümü çıkaran Kont ise, bunu telaş içinde yapmış olmalı, çünkü 
ceplerime dokunulmamış. Bu günlüğün onun için esaslı bir muamma 
olacağından eminim. Günlüğe el koyar ya da yok ederdi. Odaya göz 
gezdirdiğimde, benim için korku dolu bir yer olmasına rağmen şimdi bir 
çeşit sığınakta olduğum hissine kapıldım, çünkü, hiçbir şey neredeyse 
kanımı emecek olan ve belki de hâlâ peşimde olan o korkunç kadınlardan 
daha dehşet verici olamazdı. 


18 Mayıs - O odaya gün ışığında bakmak için tekrar aşağı indim, çünkü 
gerçeği bilmek zorundayım. Merdivenlerin tepesindeki kapının önüne 
geldiğimde kilitli olduğunu gördüm. Pervazına öyle bir güçle sıkıştırılmıştı 
ki, ahşabın o kısmı kıymık kıymık olmuştu. Kapının sürgülenmemiş 
olduğunu görebiliyordum, kapı içeriden tutturulmuştu. Korkarım, 
yaşadıklarım rüya değildi ve ben buna göre davranmalıyım. 


19 Mayıs - Kesinlikle kapana kısılmış bir hayvan gibiyim. Dün gece, 
Kont bana çok nazik bir tavırla üç mektup yazmamı rica etti; birinde 
buradaki işlerimin bitmek üzere olduğunu ve birkaç gün içinde dönüş 
yolculuğuna başlayacağımı, öbüründe mektubun tarihinden bir sonraki 
günün sabahı yola çıkacağımı ve üçüncüsünde de şatodan ayrıldığımı ve 
Bistritz'e vardığımı yazmamı istedi. İtiraz etmeyi isterdim, ama şu an, 
kaderim tamamıyla onun elindeyken, Kont'la açık açık tartışmak delilik ve 
istediklerini yazmayı reddetmek ise şüphelenmesine sebep olur, onu 
kızdırırdı. Çok fazla şey öğrendiğimi ve tehlikeli olmamam için canlı 
kalmamam gerektiğini biliyor. Tek şansım fırsatlarımı elimden geldiğince 
uzun bir süre değerlendirmek. Bana kaçma şansı verecek fırsatlar çıkabilir. 
Gözlerinde sarışın kadını tutup savurduğunda ortaya çıkan gazaba benzer 
bir hiddet toplandığını görüyordum. Bana posta arabalarının çok seyrek ve 
güvenilmez olduğunu, şimdi yazmamın dostlarımın huzurunu güvence 
altına alacağını söyleyerek bir açıklamada bulundu; ziyaretimi uzatacak bir 
durum ortaya çıkarsa, sonraki mektuplarımı iptal edeceğini ve bunların, 
günü gelene kadar Bistritz'de tutulabileceğini öyle etkili bir dille anlattı ki, 
ona karşı çıkmak yeni bir kuşku uyandırmak demek olurdu. Dolayısıyla ona 
katılıyormuş gibi yaptım ve mektuplara hangi tarihi yazmam gerektiğini 
sordum. Bir dakika boyunca hesap yaptı ve sonra şöyle dedi: "ilki 12 
Haziran, ikincisi 19 Haziran ve üçüncüsü de 29 Haziran olmalı." 


Artık kalan ömrümü biliyorum. Tanrı yardımcım olsun! 


28 Mayıs - Kaçmak için ya da en azından eve haber yollamak için bir 
şansım Var. 


Şatoya bir Szgany çetesi! geldi ve avluya kamp kurdu. Bu Szgany'ler 
Çingene; defterimde bunlarla ilgili notlar var. Dünyadaki diğer Çingenelerle 
akrabalıkları olmasına rağmen, bunlar buraya, dünyanın bu bölgesine 
özgüler. Macaristan'da ve Transilvanya'da onlardan binlercesi var ve 
neredeyse hiçbir kanun tanımıyorlar. Kural olarak, önemli bir soyluya ya da 
boyar'a bağlanıyorlar ve kendilerine onun ismini veriyorlar. Korkusuzlar ve 
batıl inançları bir yana, dinsizler; yalnızca Roman dilinin kendilerine özgü 
lehçelerini konuşuyorlar. Memlekete birkaç mektup yazacağım ve onlar 
aracılığıyla göndermeye çalışacağım. Tanışıklık kurmak için onlarla çoktan 
penceremden konuştum bile. Şapkalarını çıkardılar, bana saygı gösterdiler 


ve pek çok işaret yaptılar, ama konuştukları dili anlamadığım gibi bunları 
da çözemedim... 


Mina'nın mektubunu steno ile yazdım; Bay Hawkins'in mektubunda ise 
sadece Mina'yla iletişime geçmesini belirttim. Mina'ya durumumu 
açıkladım, ama olası tehlikelerden bahsetmedim. Yüreğimi ona açsam, şok 
olur, öleceğimden korkardı. Ayrıca mektupların ulaşmaması halinde, Kont 
da sırrımı ve ne kadar şey bildiğimi öğrenemeyecek... 


Mektupları verdim; onlan bir altın parayla birlikte penceremin 
parmaklıklarının arasından fırlattım ve mektupları postalamaları için 
elimden gelen bütün işaretleri yaptım. Mektupları alan adam onlan yüreğine 
bastırdı ve eğildi; sonra da mektupları şapkasının altına koydu. Daha 
fazlasını yapamazdım. Gizlice çalışma odasına döndüm ve okumaya 
başladım. Kont gelmediği için buraya yazdım... Kont geldi. Yanıma oturdu 
ve elindeki iki mektubu açarken en yumuşak sesiyle şunları söyledi: 


"Bana bunlan Szgany'ler verdi; nereden geldiklerini bilmiyorum, ama 
elbette gerekeni yapacağım. Bakın!" Mektuba önceden bakmış olmalıydı; 
"Birisi sizden, dostum Peter Hawkins'e yazılmış; diğeri ise..." zarfı açarken 
garip simgeleri gördü ve yüzü karardı, gözleri hiddetle parladı. "Diğeri ise 
şeytani bir şey, dostluk ve misafirperverliğe ihanet! İmzalanmamış. Eh! 
Demek ki bizim için önemi olamaz." Ve mektupla zarfı sakin sakin 
lambanın alevine tutup yanıp tükenene kadar bekledi. Sonra devam etti; 
"Hawkins'e yazılan mektuba gelince -size ait olduğu için onu göndereceğim 
elbette. Mektuplarınız benim için kutsaldır. Bilmeden mührü bozduğum için 
beni affedin, dostum. Mektubu tekrar mühürlemez misiniz?" Mektubu bana 
uzattı ve nazikçe başını eğerek bana temiz bir zarf verdi. Adresini tekrar 
yazıp Zarfı sessizce ona geri vermekten başka çarem yoktu. Odadan 
çıktığında anahtarın hafifçe kilitte döndüğünü duydum. Bir dakika sonra 
gidip kapıyı açmayı denedim, ama boşunaydı. 


Bir iki saat sonra Kont sessizce odaya girdi ve onun gelişiyle uyandım; 
çünkü kanepede uyuyakalmıştım. Tavtrlan çok nazik ve neşeliydi; benim 
uyuduğumu görünce şöyle dedi: 


"Demek yorgunsunuz, dostum? Yatağınıza gidin. En iyi öyle 
dinlenirsiniz. Bu gece sizinle konuşma zevkini tadamayacağım, çünkü 


yapmam gereken bir sürü işim var; ama rica ederim siz uyuyun." Odama 
geçim ve yatağıma girdim; tuhaftır, hiç rüya görmeden uyudum. 
Umutsuzluk da kendi dinginliklerini getiriyor. 


31 Mayıs - Bu sabah uyandığımda çantamdan birkaç kâğıt ve zarf 
almaya, bunlan cebimde taşımaya karar verdim; böylelikle karşıma bir 
fırsat çıkarsa yazabilecektim; ama yine bir sürpriz, yine bir şok! 


Tüm kâğıtlar yok olmuştu ve bunlarla birlikte, bütün notlanm, 
demiryollan ve seyahat tarifelerim, referans mektubum, aslında şatodan 
çıktığımda işime yarayacak her şey. 


Oturdum ve bir süre düşündüm. Sonra aklıma bir şey geldi ve 
giysilerimi yerleştirdiğim bavula ve gardırobun içine baktım. 


Yolculukta giydiğim takımım yoktu; ayrıca paltom ve battaniyem de. 
Hiçbir yerde izlerine rastlayamadım. Bu yeni bir şeytanlık planına 
benziyordu... 


17 Haziran - Bu sabah, yatağımın kenarında oturmuş, kafa patlatırken 
dışarıda bir kırbaç şaklaması ve avlunun ötesindeki taşlı patikada atların nal 
seslerini duydum. Sevinçle pencereye koştum ve her biri sekiz güçlü at 
tarafından çekilen iki büyük leiterwagoriun avluya girdiğini gördüm. İki 
arabayı da geniş şapkaları, büyük kopçalı kemerleri, kirli koyun pöstekileri 
ve uzun çizmeleriyle birer Slovak sürüyordu. Ayrıca ellerinde uzun birer 
sopa vardı. Aşağı inip onlar için açılacağını düşündüğüm ana salonda 
aralarına katılmak niyetiyle kapıya koştum. Yine bir şok: Kapım dışarıdan 
kilitlenmişti! 


Sonra pencereye koştum ve onlara seslendim. Başlarını kaldırıp aptal 
aptal bana baktılar ve parmaklarıyla işaret ettiler ama tam Oo sırada 
Szgany'lerin hetmariı2 dışarı çıktı ve benim penceremi işaret ettiklerini 
görünce bir şeyler söyleyerek onları güldürdü. Ondan sonra, hiçbir çabam, 
hiçbir acıklı haykırışım ya da ıstırap dolu yakarışım bana bakmalarını bile 
sağlayamadı. Büyük bir kararlılıkla bana sırtlarını döndüler. 
Leitenuagon'larm. içinde kalın halattan kulpları olan, büyük, kare kutular 
vardı; Slovakların bunları kolaylıkla taşıdığına ve kabaca hareket ettirirken 
kutulardan çıkan sese bakılacak olursa, boştular. Hepsi indirilip avlunun bir 


köşesine büyük bir yığın halinde konulduktan sonra, Szgany, Slovaklara bir 
miktar para verdi ve Slovaklar da şans getirsin diye paraların üzerine 
tükürerek tembel tembel atlarının başına gittiler. Bundan kısa bir süre sonra, 
kırbaç şaklamalarının uzaklaşarak kaybolduğunu duydum. 


24 Haziran, sabahtan önce - Dün gece Kont erkenden yanımdan ayrıldı 
ve odasına kapandı. Cesaretimi toplar toplamaz, merdivenlere koştum ve 
güneye açılan pencereden dışarı baktım. Kont'u izlemeye karar vermiştim, 
çünkü bir şeyler olduğunu düşünüyordum. Szgany'ler şatoda bir yerlere 
yerleşmişler, bir tür iş yapıyorlardı. Bunu biliyorum çünkü ara sıra, uzaktan, 
boğuk kazma kürek sesleri geliyordu ve bu her neyse, şeytani bir kötülükle 
ilgili olmalıydı. 


Kont'un penceresinden bir şeyin çıktığını gördüğümde neredeyse yarım 
saattir penceredeydim. Geri çekildim ve dikkatlice baktım; adamın bütün 
bedeninin dışarı çıktığını gördüm. Buraya gelirken giydiğim takımın 
üzerinde olduğunu görmek benim için yeni bir şok oldu ve omzunda da 
kadınların alıp götürdüğünü gördüğüm o ürkütücü torba asılıydı. Neyin 
peşinde olduğu su götürmezdi, hem de benim giysilerimle! Demek yeni 
şeytanlık planı buymuş: Başkalarının beni gördüğünü sanmasını 
sağlayacak; böylece kendi mektuplarımı postalarken kasabalarda ya da 
köylerde görüldüğüme ilişkin kanıt bırakacak ve yapabileceği her türlü 
kötülük, yörenin insanları tarafından bana atfedilecekti. 


Ben burada gerçek bir mahküm gibi kapatılmışken ve suçluların bile 
hakkı ve tesellisi olan yasaların korumasından mahrumken, bu adamın neler 
yaptığını düşünmek bile beni çıldırtıyor. 


Kont'un dönüşünü beklemeye karar verdim ve uzun bir süre inatla 
pencerede oturdum. Sonra ay halesinin içinde küçük, tuhaf beneklerin 
uçuştuğunu fark ettim. Toz zerreciklerine benziyorlardı ve havada 
dönenerek bir bulut gibi bir araya toplanıyorlardı. Onları izlemek beni 
yatıştırdı ve içimi bir huzur kapladı. Bu hava gösterisini, tadına vara vara 
seyredebilmek için pencere boşluğuna daha rahatça kuruldum. 


Vadinin epey aşağılarında, benim göremeyeceğim bir yerlerden gelen 
uzak, iç kıyıcı köpek ulumaları beni irkiltt. Köpeklerin ulumaları 
kulaklarımda daha tiz bir sesle çınladı ve uçuşan toz zerrecikleri ay ışığında 


dans edip seslere göre yeni şekiller aldı. İçgüdülerimin çağrısı karşısında 
uyanmaya çabaladığımı hissediyordum; hatta ruhum çabalıyordu ve yarı 
yarıya hatırladığım güdülerim, seslenişe karşılık vermeye uğraşıyordu. 
Hipnotize oluyordum! Toz gittikçe daha hızlı dans ediyor ve yanımdan 
geçerek ötedeki karanlığa uzanan ay ışığı titriyor gibi görünüyordu. Toz 
bulutu, gittikçe daha çok yoğunlaştı ve belirsiz, hayali biçimlere büründü. 
Ve sonra irkildim, tamamen uyandım, duyularımı tümden denetim altına 
aldım ve çığlıklar atarak oradan fırlayıp kaçtım. Ay ışığından ötürü gittikçe 
somutlaşan hayali biçimler benim ölüm fermanım demek olan üç korkunç 
kadına aitti. Kaçtım ve odamda kendimi daha güvende hissettim. Orada ay 
ışığı yoktu ve bir lambanın parlak aydınlığı işiyordu. 


Birkaç saat geçtikten sonra Kont'un odasından bir ses geldiğini duydum; 
çabucak bastırılan, tiz bir çığlığa benzer bir ses. Ve sonra her şey yine 
sessizliğe gömüldü; tüylerimi ürperten, derin, korkunç bir sessizlik. Kalbim 
küt küt atarak kapıyı yokladım, ama hapishaneme kilitlenmiştim ve hiçbir 
şey yapamazdım. Oturup ağladım. 


Otururken dış avluda bir ses duydum -bir kadının acı dolu haykırışı. 
Pencereye koştum ve pencereyi yukarı kaldırarak parmaklıkların arasından 
dışarı baktım. Orada gerçekten de bir kadın vardı, saçı başı darmadağındı ve 
koşmaktan sıkışmış gibi ellerini kalbinin üzerine bastırmıştı. Kapının bir 
köşesine yaslanıyordu. Pencerede benim yüzümü görünce öne fırladı ve 
tehdit dolu bir sesle bağırdı: "Canavar, bana çocuğumu geri ver!" 


Kendini dizleri üzerine, yere attı ve ellerini kaldırarak yüreğimi burkan 
bir sesle aynı sözleri haykırdı. Sonra saçlarını yolmaya, göğsünü 
yumruklamaya, dövünmeye başladı. Sonunda ileriye doğru atıldı. Onu 
göremesem bile, çıplak elleriyle kapıya vurduğunu duyabiliyordum. 


Tepede bir yerlerden, muhtemelen kuleden Kont'un sert, metalik bir 
fısıltıyla tısladığını duydum. Seslenişine çok uzaklardan kurt ulumaları 
cevap verdi. Çok geçmeden, ağzına kadar dolmuş bir barajın serbest 
bırakılmış sulan gibi, avlunun geniş girişinden içeri bir kurt sürüsü akın etti. 


Kadından çığlıkları kesildi ve kurtların ulumaları çok kısa sürdü. Çok 
geçmeden, yalanarak teker teker uzaklaştılar. 


Kadına acıyamadım; çocuğunun başına neler geldiğini artık bildiğim 
için kadının ölmesi daha iyiydi. 


Ne yapacağım? Ne yapabilirim? Gecenin, karanlığın ve korkunun bu 
dehşet verici esaretinden nasıl kurtulabilirim? 


25 Haziran, sabah - Gecenin acısını çekmeyen kimse sabahın kalbine ve 
gözüne ne kadar tatlı ve hoş görüneceğini bilemez. Bu sabah güneş yükselip 
de penceremin karşısındaki büyük avlu kapısının tepesinde asılı kalınca, 
dokunduğu yüksek noktada bana sanki kemerdeki güvercin ağarmış gibi 
geldi. Korkum, sanki sıcaktan eriyen buhardan bir giysiymiş gibi üzerimden 
akıp gidiverdi. Gündüzün verdiği cesaret hâlâ üzerimdeyken bir şekilde 
harekete geçmeliyim. Dün gece, üzerine üeriki bir tarih atılmış 
mektuplarımdan biri postaya gitti; varlığımın izlerini dünya yüzünden 
silecek olan ölümcül dizinin ilk parçası. 


Bunları düşünmeyip eyleme geçmeliyim! Hep geceleri saldırıya 
uğradım, tehdit edildim, bir şekilde tehlike ya da korkuya maruz kaldım. 
Henüz Kont'u gün ışığında hiç görmedim. Acaba herkes uyanıkken uyuyor, 
herkes uyurken uyanık kalmayı böyle mi başarıyor? Keşke odasına 
girebilsem! Ama bu olanaksız. Kapısı her zaman kapalı. Evet, aslında 
cesaret edilebilirse, bunun bir yolu var. Onun bedeninin geçtiği yerden 
neden başka bir beden de geçemesin? Onun penceresinden dışarı 
süründüğünü kendi gözlerimle gördüm; neden onu taklit edip penceresinden 
içeri girmeyeyim? Çok az umut var, ama şu anki durumum daha umutsuz. 
Tehlikeyi göze alacağım. En kötüsü ölüm olur. Ve bir insanın ölümü bir 
buzağının ölümüyle aynı değildir, korku sonsuza dek üzerimde olabilir. 
Tanrım, bu işte bana yardımcı ol! Başaramazsam, elveda Mina; sadık 
dostum ve ikinci babam, elveda; herkese ve son olarak Mina'ya elveda! 


Aynı gün, daha sonra - Denedim ve Tanrı'nın yardımıyla, bu odaya sağ 
salim geri döndüm. Her ayrıntıyı sırasıyla yazmalıyım. Cesaretim henüz 
yerindeyken, doğruca odamın güney cephesindeki penceresine gittim ve 
hemen dışarı, binanın bu tarafım çevreleyen taştan, dar çıkıntının üzerine 
çıktım. Taşlar iriydi ve kocaman kocaman kesilmişti; aralarındaki harç 
zamanla akıp gitmişti. Çizmelerimi çıkardım ve umutsuz yolculuğuma 
başladım. Korkunç derinliği aniden görürsem altüst olmayayım diye, aşağı 
yalnız bir kez baktım, ama sonra bundan kaçındım. 


Kont'un penceresinin yönünü ve uzaklığını çok iyi biliyordum ve 
elimden geldiğince o yöne doğru ilerledim. Başım dönmüyordu -sanırım, 
başımın dönmesine izin veremeyecek kadar çok heyecanlıydım- ve kendimi 
pencere eşiğinde, çerçeveyi kaldırmaya çalışırken buluncaya kadar geçen 
zaman bana çok kısa geldi. Ama eğilip ayaklarımı öne uzatarak pencereden 
kaydığımda büyük bir heyecana kapıldım. Sonra Kont'un içeride olup 
olmadığına baktım, ama şaşkınlık ve sevinç içinde bir şey keşfettim. Oda 
boştu! Hiçbir zaman kullanılmıyor gibi görünen birkaç parça tuhaf şeyden 
başka bir şey yoktu; mobilyalar güney tarafındaki odalardakilerle aynı stilde 
görünüyordu ve tozla kaplıydı. Anahtarı aradım, ama kapının üstünde 
değildi, hiçbir yerde de bulamadım. Bulabildiğim tek şey bir köşedeki 
kocaman altın yığınıydı -her türden altın; sanki uzun zamandır yerde 
duruyorlarmış gibi ince bir toz tabakasıyla kaplı Roma, İngiliz, Avusturya, 
Macar, Yunan ve Türk paraları. Gördüklerimden hiçbiri üç yüz yaşından 
daha yeni değildi. Zincirler ve süs eşyaları da bulunuyordu, bazılarının 
üstünde mücevherler vardı ama hepsi de eski ve lekeliydi. 


Odanın bir köşesinde ağır bir kapı vardı. Bu kapıyı denedim, çünkü 
odanın ya da dış kapının anahtarını -araştırmamın temel amacı- 
bulamadığım için başka şeyleri incelemek zorundaydım, yoksa bütün 
emeklerim boşa gidecekti; kapı açıktı ve taş bir koridordan, dik bir şekilde 
aşağı inen sarmal bir merdivene açılıyordu. Yalnızca ağır, taş duvarlardaki 
deliklerden gelen ışıkla aydınlandığından ve merdivenler karanlık 
olduğundan nereye bastığıma dikkat ederek aşağı indim. En dipte karanlık, 
tünel gibi bir koridor vardı; öbür uçtan ölümcül, mide bulandırıcı bir koku 
geliyordu -yeni altüst edilmiş eski toprak kokusu. Koridorda ilerledikçe 
koku yaklaştı ve ağırlaştı. En sonunda yan açık duran ağır bir kapıyı çektim 
ve kendimi mezarlık olarak kullanıldığı anlaşılan eski, harabe bir şapelin 
içinde buldum. Çatısı çökmüştü ve iki yerde, yeraltı mezarlarına açılan 
basamaklar vardı, ama toprak daha yeni kazılmış ve büyük tahta kutulara 
doldurulmuştu; bunların Slovakların getirdiği kutular olduğu apaçık 
ortadaydı. Etrafta kimse yoktu, dışarı çıkan bir yol aradım, ama bulamadım. 
Sonra herhangi bir şansım varsa kullanmamış olmamak için zeminin her bir 
santimini inceledim. Bunu yapmak ruhumu korkuyla doldursa da loş ışığın 
can çekiştiği yeraltı mezarlarına bile gittim. Bunlardan ikisinde eski tabut 
parçalan ve toz yığınlarından başka bir şey görmedim, ama üçüncüsünde bir 
şey buldum. 


Orada, büyük kutulardan birinin içinde -ki bunlardan toplam elli tane 
vardı- yeni kazılmış bir toprak yığınının üzerinde Kont yatıyordu! Ya 
ölüydü ya da uyuyordu, ama hangisi bilemiyorum -çünkü gözleri açık ve taş 
gibiydi, ama ölümün donukluğu yoktu- ve yanaklarında, bütün 
solgunluklarına rağmen canlı sıcaklığı vardı ve dudaklan her zamanki gibi 
kırmızıydı. Ama herhangi bir kıpırtı, nabız, soluk, kalp atışı yoktu. Üzerine 
eğildim ve herhangi bir yaşam belirtisi bulmaya çalıştım, ama bulamadım. 
Orada uzun süredir yatıyor olamazdı, çünkü toprak kokusu birkaç saat 
içinde geçerdi. Kutunun yanında kapağı duruyordu, birkaç yerinde delikler 
açılmıştı. 


Anahtarların Kont'un üzerinde olabileceğini düşündüm, ama aramaya 
kalkıştığımda ölü gözlerini ve ölü olmalarına rağmen, benim ya da 
varlığımın farkında olmamalarına rağmen, içlerinde öyle nefret dolu bir 
bakış gördüm ki, hemen oradan kaçtım ve Kont'un odasını pencereden terk 
ederek yine şato duvarından yukarı tırmandım. Odama geri döndüğümde 
kendimi soluk soluğa yatağa attım ve düşünmeye çalıştım... 


29 Haziran - Bugün son mektubumun günü ve Kont mektubun gerçek 
olduğunu kanıtlamak için gerekli adımları attı; çünkü onun yine aynı 
pencereden ve yine benim kıyafetlerimle şatoyu terk ettiğini gördüm. Bir 
kertenkele gibi duvardan aşağı indiği sırada bir silahım ya da onu yok 
edebileceğim, öldürücü bir aletim olmasını diledim. Ama korkarım, insan 
eliyle yapılmış hiçbir silah ona işlemezdi. O esrarengiz kız kardeşleri? 
görmekten korktuğum için dönüşünü beklemeye cesaret edemedim. 
Kütüphaneye geri döndüm ve uyuyana kadar okudum. Kont tarafından 
uyandırıldım; bana bir adamın bakabileceği en korkunç ifadeyle bakarak 
şunları söyledi: 


"Yarın ayrılmamız gerekiyor, dostum. Siz güzel İngiltere'nize 
dönüyorsunuz, ben ise sonuçlandırdığımda belki bir daha hiç 
karşılaşamayacağımız işimi yapmaya gidiyorum. Eve yazdığınız 
mektubunuz yollandı; yarın ben burada olmayacağım, ama yolculuğunuz 
için gerekli her şey hazır olacak. Sabahleyin, Macbetfı'teki üç cadıya 
gönderme yapılıyor. 


Szgany'ler gelecek; burada bazı işleri var ve ayrıca birkaç Slovak da 
gelecek. Onlar gittikten sonra arabam gelip sizi alacak ve Bukovina'dan 


Bistritz'e giden posta arabasına binebilmeniz için sizi Borgo Geçidi'ne 
götürecek. Ama sizi Drakula Şatosu'nda tekrar görebilmeyi umut 
ediyorum." Söylediklerinden şüphe ediyordum ve samimiyetini sınamaya 
karar verdim. Samimiyet! Bunu böyle bir canavarla bağlantılı olarak 
yazmak kelimeye saygısızlık etmek gibi geliyor, bu yüzden doğruca: 


"Neden bu gece gitmeyeyim?" diye sordum. 


"Çünkü, sevgili bayım, arabacım ve atlarımı bir iş için gönderdiğimden 
burada değiller." 


"Ama ben seve seve yürürüm. Hemen uzaklaşmak istiyorum." 
Gülümsedi, öyle yumuşak, nazik ve şeytani bir gülümsemeydi ki, bu 
nazikliğin arkasında bir hile olduğunu hemen anladım. Dedi ki: 


"Ya valizleriniz?" 
"Önemli değil. Daha sonra birisini gönderip aldırtabilirim." 


Kont ayağa kalktı ve gözlerimi ovuşturmama sebep olan tatlı bir 
incelikle -o kadar gerçek gibi görünüyordu ki- şöyle dedi: 


"Siz İngilizlerin yüreğime yakın bulduğum bir sözü var; çünkü bu sözün 
ruhu bizim boyarlarımıza hükmedenle aynıdır: 'Geleni hoş karşıla, gideni 
çabuk uğurla. Benimle gelin, sevgili, genç dostum. Bu evde, isteğiniz 
dışında bir saat bile geçirmeyin ama gitmenize ve bunu bu kadar ani bir 
şekilde arzulamanıza üzüldüm. Gelin!" 


Aşırı bir ciddiyetle, elinde lambayla beni merdivenlerden aşağı götürdü 
ve koridor boyunca yürüdük. Aniden durdu. 


"Dinleyin!" 


Yakınlardan birçok kurdun uluması duyuldu. Ses sanki elini 
kaldırmasıyla aniden yükselmişti; tıpkı şefin bagetini? kaldırmasıyla, büyük 
bir orkestranın müziğinin aniden yükselmesi gibi. Bir an durduktan sonra 
yine abartılı bir şekilde kapıya doğru yürümeye devam etti, büyük sürgüleri 
çekti, ağır zincirleri çengellerinden çıkardı ve kapıyı açmaya başladı. 


Kapının kilitli olmadığını görmek beni çok şaşırttı. Kuşkuyla etrafa 
bakındım, ama herhangi bir anahtar göremedim. 


Kapı açılmaya başladığında dışarıdaki kurtların uluması daha da yüksek 
ve öfkeli gelmeye başladı; gıcırdayan dişleriyle kırmızı çeneleri ve kör 
tırnaklı pençeleri, açık kapıdan göründü. O an için Kont'a karşı çıkmanın 
faydasız olduğunu anladım. Bir emriyle harekete geçen böyle müttefikleri 
varken hiçbir şey yapamazdım. Ama kapı yavaş yavaş açılmaya devam etti 
ve arada yalnızca 


Kont'un bedeni duruyordu. Aniden sonumun o an, o şekilde 
gelebileceğini fark ettim; kurtlara verilecektim, hem de bunu kendim davet 
etmiştim. Bu fikirde Kont'a yaraşır büyüklükte şeytani bir kötülük vardı. 
Son şansımı kullanarak bağırdım: 


"Kapıyı kapatın; yarın sabaha kadar bekleyeceğim!" Ve yaşadığım acı 
hayal kırıklığının gözyaşlarını gizlemek için ellerimle yüzümü kapattım. 
Kont güçlü kolunun tek bir hareketiyle kapıyı kapadı ve büyük sürgüler 
yerlerine geri çekilirken çınlayıp bütün salonda yankılandı. 


Sessizlik içinde kütüphaneye geri döndük ve ben bir iki dakika sonra 
kendi odama gittim. Kont Drakula'yı son görüşümde, gözlerinde kırmızı 
zafer pırıltıları ve cehennemdeki Yahuda'nın gurur duyacağı bir 
gülümsemeyle, eliyle bana öpücük yolluyordu. 


Odama girmiş, uzanmak üzereyken kapımın dışında fısıltılar 
duyduğumu sandım. Yavaşça kapıya gittim ve dinledim. Eğer kulaklarım 
beni yanıltmıyorsa, Kont'un sesini duyuyordum. 


"Geri çekilin, yerlerinize dönün! Sizin vaktiniz daha gelmedi. Bekleyin. 
Sabırlı olun. Yarın gece, yarın gece sizindir!" Hafif, tatlı bir kahkaha dalgası 
yayıldı; öfke içinde, hızla kapıyı açtım ve dışarıda dudaklarını yalayan, üç 
korkunç kadını gördüm. Beni gördüklerinde hepsi birden korkunç bir 
kahkaha koparıp kaçtılar. 


Odama geri döndüğümde kendimi dizlerimin üzerine yere attım. Demek 
sonum bu kadar yakın öyle mi? Yarın! Yarın! Tanrım, bana ve beni 
sevenlere yardım et! 


30 Haziran, sabah - Bunlar bu günlüğe yazdığım son sözler olabilir. 
Neredeyse şafak sökene kadar uyudum ve uyandığımda dizlerimin üzerine 
yere çöktüm, çünkü ölüm geldiğinde beni hazır bulması gerektiğine karar 
vermiştim. 


Sonunda havadaki o ince değişikliği fark ederek sabahın geldiğini 
anladım. 


Sonra, horozun beklenen ötüşü geldi ve kendimi güvende hissettim. 
Sevinçli bir yürekle kapımı açtım ve koridordan aşağı koştum. Kapının 
kilitli olmadığını görmüştüm ve kaçış şansı şimdi önümdeydi. Sabırsızlıkla 
titreyen ellerle zincirleri kancalarından çıkardım ve devasa sürgüleri çektim. 


Ama kapı kımıldamadı. Üzerime umutsuzluk çöktü. Kapıyı çektim, 
çektim; o kadar büyük olmasına rağmen kasasında takırdayana kadar 
sarstım. Kilidin sürgüsünün kapalı olduğunu görebiliyordum. Ben Kont'un 
yanından ayrıldıktan sonra kilitlenmişti. 


Sonra, her ne olursa olsun, o anahtarı ele geçirmek gibi çılgınca bir 
arzuya kapıldım ve hemen o anda yine duvarda sürünerek Kont'un odasına 
girmeye karar verdim. Beni öldürebilirdi ama ölüm şimdi kötülüklerin 
arasındaki en iyi seçim gibi görünüyordu. Bir an bile duraksamadan koşarak 
odama gittim, pencereye çıktım ve önceki gibi duvarda sürünerek Kont'un 
odasına girdim. Boştu, ama ben de bunu bekliyordum zaten. Anahtarı hiçbir 
yerde göremedim, ama altın yığını duruyordu. Köşedeki kapıdan içeri 
girdim ve merdivenden aşağı inip karanlık koridordan eski şapele geçtim. 
Aradığım canavarı nerede bulacağımı şimdi çok iyi biliyordum. 


Büyük kutu aynı yerde, duvarın dibinde duruyordu, ama kapağı üzerine 
konmuştu. 


Kapak çivilennıemişti, ama çiviler çakılmaya hazır bir durumda 
yerlerinde duruyordu. Anahtarı bulmak için Kont'un üzerini aramam 
gerektiğini biliyordum, bu yüzden kapağı kaldırdım ve duvara dayadım. 
Sonra bütün yüreğimi korkuyla dolduran bir şey gördüm. Kont orada 
uzanmış yatıyordu, ama Sanki yarı yarıya yeniden gençleşmiş gibi 
görünüyordu; çünkü beyaz saçları ve bıyıklan koyu demir grisine 
dönüşmüş; yanakları dolgunlaşmıştı ve beyaz cildinin altı, yakut kırmızısı 


görünüyordu; ağzı her zamankinden daha kırmızıydı, çünkü dudaklarında 
taze kan damlaları vardı; bunlar ağzının köşelerinden süzülüp çenesine ve 
boynuna akıyorlardı. Derin, alev alev gözleri bile, şişmiş etlerinin arasına 
gömülmüş gibi görünüyordu, çünkü gözkapakları ve gözaltlarındaki 
torbalar kabarmıştı. Sanki korkunç yaratık bütünüyle kanla dolmuş gibiydi, 
orada tıka basa yemekten bitkin düşmüş iğrenç bir sülük gibi yatıyordu. 
Ona dokunmak için öne eğildiğimde ürperdim ve bütün duyularım bu 
temasa karşı isyan etti; ama üstünü aramak zorundaydım yoksa 
mahvolacaktım. Yaklaşan gece, benim kendi bedenimi o korkunç üçlü için 
benzer şekilde hazırlanmış bir ziyafete dönüştürebilirdi. Ellerimi bütün 
bedenin üzerinde gezdirdim, ama anahtara dair hiçbir ize rastlayamadım. 
Sonra durdum ve Kont'a baktım. Davul gibi şişmiş yüzünde beni çılgına 
çeviren alaycı bir gülümseme vardı. Londra'ya taşınmasına yardım ettiğim 
varlık buydu; belki gelecek yüzyıllarda, milyonların arasında kan arzusunu 
tatmin edecek; savunmasız insanların üzerinden semirecek, yeni ve sürekli 
genişleyen bir yarı-iblisler çemberi yaratacaktı. Bu düşünce beni çılgına 
çevirdi. Dünyayı böyle bir canavardan kurtarmak gibi korkunç bir arzuya 
kapıldım. Elimde öldürücü bir silah yoktu, ama işçilerin kutuları doldurmak 
için kullandığı küreklerden birini aldım ve kenarını nefret verici yüze 
vurmak üzere kaldırdım. Ama ben bunu yaptığımda baş döndü ve gözler, 
yılan gibi dehşet verici parlaklıklarıyla bana çevrildi. Bu görüntü beni felç 
etmiş gibiydi, kürek elimde dönerek yüzünün ortasını ıskaladı, yalnızca 
alnının üstünde derin bir yara açtı. Kürek elimden kutunun üstüne düştü ve 
tekrar elime aldığımda küreğin ucu kapağın kenarına takılarak yine düştü ve 
korkunç şeyi gözlerimden sakladı. Gördüğüm son şey kanlı, şişmiş bir yüz 
ve kendi başına cehennemin en dibini tutabilecek kötülük dolu, sabit bir 
SIrıtıştı. 


Bundan sonra ne yapmam gerektiğini düşündüm durdum, ama beynim 
ateşler içinde kalmış gibiydi ve içimde durmadan büyüyen umutsuzluk 
verici bir hisle bekledim. Beklerken uzaktan neşeli seslerle söylenen 
Çingene şarkılarının geldiğini duydum. Şarkılarının arasından, ağır 
tekerleklerin dönüşü ve kırbaç şaklamaları duyuluyordu; Kont'un bahsettiği 
Szgany'ler ve Slovaklar geliyordu. Çevreme ve iğrenç bedenin bulunduğu 
kutuya son bir kez bakarak oradan kaçtım ve kapı açılır açılmaz dışarı 
fırlamaya karar vererek Kont'un odasına gittim. Seslere kulak verdim ve 
aşağıda, büyük kilidin içinde dönen bir anahtarın gıcırtısını ve büyük 


kapının açılma sesini duydum. Başka bir giriş yolu olmalıydı ya da 
birisinde kilitli kapılardan birinin anahtarı vardı. Sonra, koridordan patır 
patır ilerleyen ve ardından azalan ayak sesleri geldi; bunlar çın çın 
yankılanıyorlardı. Yine yeraltı mezarlarına koşmaya karar verdim; orada 
yeni girişi bulabilirdim; ama tam o sırada sert bir esinti oldu ve dönen 
merdivenlere açılan kapı, üst eşikteki tozlan kaldırarak sertçe kapandı. 
Kapıyı açmaya koştuğumda umutsuzca sıkışmış olduğunu gördüm. Yine 
tutsak kalmıştım ve kader ağlarını gittikçe daha sıkı örmeye başlamıştı. 


Ben bunları yazarken aşağıdaki koridordan bir sürü ayak sesi ve yere 
konan ağır şeylerin gümbürtüsü geliyor; kuşkusuz içlerinde toprak taşınan 
kutular... Çekiç sesleri geliyor, kutuların kapaklan çivileniyor. Şimdi 
koridor boyunca yankılanan ağır ayak seslerini duyabiliyorum, arkalarından 
da bir sürü başka ayak sesi geliyor. 


Kapı kapandı ve zincirler şıngırdadı; kilitte anahtarın döndüğünü; 
anahTanrı kilitten çıkarıldığını duyabiliyorum; sonra başka bir kapı açılıyor 
ve kapanıyor; kilidin ve sürgünün gıcırtısını duyuyorum. 


İşte! Avluda ve taşlı yolda ağır tekerleklerin dönüşü, kırbaç şaklamalan 
ve uzaklaşan Szgany'lerin korosu. 


Şu korkunç kadınlarla şatoda yalnızım. Off! Mina da bir kadın ve tek bir 
ortak noktalan yok. Onlar cehennem zebanileri! 


Onlarla yalnız kalmayacağım; şatonun duvarından, şu ana kadar 
denediğimden daha aşağı inmeye çalışacağım. Daha sonra ihtiyacım olabilir 
diye yanıma biraz altın da alacağım. Bu dehşet verici yerden kaçmanın bir 
yolunu bulabilirim. 


Sonra doğruca eve! En yakındaki, en hızlı trene! Bu lanetli yerden 
uzağa, şeytan ve çocuklarının hâlâ insan kılığında dolaşabildiği bu lanetli 
topraklardan uzağa! 


En azından, Tanrı bu canavarlardan daha merhametlidir; uçurum dik ve 
yüksek. 


Dibinde bir insan uyuyabilir -bir insan olarak. Herkese elveda! Elveda 
Mina! 


Çoğunlukla Tsigane (Çigan) diye anılan Çingeneler. 


> Lehçe, Almanca Hauptmann'dan gelen kelime kaptan ya da komutan 
anlamına gelir. 


3 Orj. "Welcome the coming, speed the parting guest" Homeros'un 
Odyssey'inden alman bu sözün İngilizce çevirisi Alexander Pope'a aittir. 


4 İnce, kısa değnek. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


Mektup, Bayan Mina Murray'den Bayan Lucy Westenra'ya 


9 Mayıs 
Sevgili Lucy, 


Yazmakta bu kadar geciktiğim için beni bağışla, ama işim başımdan 
aşkındı. Öğretmen yardımcısı olarak hayat bazen Zor olabiliyor. Seninle 
birlikte, serbestçe konuşabileceğimiz ve hayal kurabileceğimiz bir deniz 
kenarında olmak için can atıyorum. Son günlerde çok çalışıyordum, çünkü 
Jonathan'ın çalışmalarına ayak uydurmak istiyorum ve sürekli steno 
alıştırmaları yapıyorum. Evlendiğimizde Jonathan'a yardımcı olabilirim ve 
yeteri kadar iyi steno yazabilirsem, onun söylediklerini bu şekilde not 
alabilir ve bunları onun için daktiloyal geçebilirim. Bu nedenle daktiloya da 
çok sıkı çalışıyorum. Mektuplarımızı bazen steno ile yazıyoruz ve o yurtdışı 
seyahatlerinde stenoyla günlük tutuyor. Seninle birlikte olduğumuz zaman 
ben de bu şekilde bir günlük tutacağım. Bir haftanın iki güne sığdınldığı ve 
pazarın da bir köşeye sıkıştınldığı o günlüklerden değil, ne zaman istersem 
yazabileceğim bir günlükten bahsediyorum. Bunun içinde başka insanların 
ilgisini çekecek pek fazla bir şey olacağını sanmıyorum, ama zaten onlar 
düşünülerek tutulmayacak. İçinde paylaşmaya değer bir şey görürsem, 
bunları bir gün Jonathan'a da gösterebilirim, ama aslında bir alıştırma 
defteri olacak. Kadın gazetecilerin yaptığı şeyi yapmaya çalışacağım: 
röportajlar, tasvirler ve konuşmaları hatırlatmaya yarayacak şeyler. Biraz 
alıştırma ile insanın bütün bir gün boyunca olanlan ya da söylenenleri 
hatırlayabileceğim duydum. Neyse, göreceğiz. Buluştuğumuzda sana bütün 
küçük planlarımı anlatacağım. Transilvanya'dan, Jonathan'dan yalnızca 
alelacele karalanmış birkaç satırlık bir mektup aldım. İyiymiş ve bir hafta 
içinde geri dönüyormuş. 


Anlatacaklarını dinlemek için sabırsızlanıyorum. Yabancı ülkeleri 
görmek çok hoş olmalı. Acaba biz -Jonathan ve ben, yani- oraları birlikte 
görebilecek miyiz? 


Saat 10 zili çalıyor. Hoşça kal. Seni seven, Mina 


Yazdığın zaman bana her şeyi anlat. Bana uzun zamandır bir şey 
anlatmıyorsun. 


Bazı söylentiler duydum, özellikle de uzun boylu, yakışıklı, kıvırcık 
saçlı bir adam hakkında??? 


Mektup, Lucy Westenra'dan Mina Murray'e 
17 Chatham Caddesi, Çarşamba 
Sevgili Mina, 


Kötü bir mektup arkadaşı olduğumu belirterek bana çok haksızlık 
ettiğim söylemek zorundayım. Ayrıldığımızdan beri sana iki kez yazdım, 
oysa senin son mektubun ikinci mektubundu. Ayrıca sana anlatacak hiçbir 
şeyim yok. Gerçekten ilgini çekecek hiçbir şey yok. Kasaba bugünlerde çok 
güzel ve sık sık resim galerilerine gidiyor, yürüyüşlere ve parkta gezintiye 
çıkıyoruz. Uzun boylu, kıvırcık saçlı adama gelince, sanırım son konserde 
benimle birlikte olandan bahsediyorsun. Anlaşılan birisi masal anlatmış 
sana. O, Bay Holmwood idi. Kendisi sık sık bizi ziyarete geliyor; annemle 
çok iyi anlaşıyorlar; konuşacak çok fazla ortak şeyleri var. Bir süre önce, 
Jonathan'la nişanlanmamış olsaydın, tam sana uygun olacak bir adamla 
tanıştık derdim. Kendisi mükemmel bir parti;3 yakışıklı, hali vakti yerinde 
ve iyi bir aileden. Bir doktor ve gerçekten çok zeki. Bir düşün! Yalnızca 
yirmi dokuz yaşında ve bütün her şeyiyle kendisinin ilgilendiği büyük bir 
akıl hastanesi var. Bizi Bay Holmwood tanıştırdı ve kendisi bizi görmek 
için buraya geldi, artık sık sık geliyor. Sanırım, o gördüğüm en kararlı ve 
aynı zamanda en sakin erkek. Kesinlikle soğukkanlı birine benziyor. 
Hastalan üzerinde harikulade bir gücü olmalı, diye düşünüyorum. Sanki 
düşüncelerini okumaya çalışıyormuş gibi doğrudan insanın yüzüne bakmak 
gibi ilginç bir alışkanlığı var. Bunu bana da sık sık uyguluyor, ama ben 


çetin cevize çattığını düşünerek kendi kendimle gurur duyuyorum. Aynadan 
biliyorum bunu. Sen hiç kendi yüzünü okumayı denedin mi? 


Ben deniyorum ve sana hiç de fena bir çalışma olmadığını, hiç 
denemediysen, tahmin edebileceğinden bile daha zor bir şey olduğunu 
söyleyebilirim. Bana ilginç bir psikolojik çalışma konusu olabileceğimi 
söylüyor ve ben de tevazuyla ona katılıyorum. Bildiğin gibi, en yeni 
modaları anlatabilecek kadar giyime ilgi duymuyorum. Giysiler baş 
belasından başka bir şey değil. İşte yine argo, ama takma kafana; Arthur 
bunu her gün söylüyor. İşte, her şeyi açıkladım. Mina, çocukluğumuzdan 
beri birbirimize bütün sırlarımızı anlattık; beraber uyuduk, beraber yedik 
içtik ve beraber gülüp beraber ağladık ve şimdi zaten söylemiş olsam da 
daha fazlasını anlatmak istiyorum. Ah, Mina tahmin edemiyor musun? Onu 
seviyorum. Bunları yazarken yüzüm kızarıyor; çünkü onun da beni 
sevdiğini düşünmeme rağmen, henüz bunu dile getirmedi. Ama, ah, Mina, 
onu seviyorum; onu seviyorum; onu seviyorum! İşte, bu bana iyi geliyor. 
Keşke yanımda olsaydın, canım; her zaman yaptığımız gibi ev 
kıyafetleriyle ateşin başında oturuyor olsaydık ve hissettiklerimi sana 
anlatmaya çalışsaydım. Bunu sana bile olsa nasıl yazabildiğimi merak 
ediyorum. Durmaktan korkuyorum, yoksa mektubu yırtıp atabilirim ve 
durmak istemiyorum çünkü sana her şeyi anlatmayı öyle istiyorum ki... 
Bana hemen yazmanı ve bu konuda düşündüğün her şeyi anlatmanı 
umuyorum. Mina, artık bitirmek zorundayım. İyi geceler. Dualarını benden 
eksik etme ve mutlu olmam için dua et. 


Lucy 


Not: Bunun bir sır olduğunu sana söylememe gerek yok. Tekrar iyi 
geceler. L. 


Mektup, Lucy Westenra'dan Buna Murray'e 
24 Mayıs 
Sevgili Mina, 


Tatlı mektubun için teşekkürler, teşekkürler ve yine teşekkürler! Sana 
anlatabilmek ve duygudaşlığını görmek çok güzel oldu. 


Hayatım, yağmaz yağmaz da sel gibi inermiş. Eski atasözleri ne kadar 
da doğru. 


İşte eylülde yirmi yaşımda olacağım ve bugüne kadar bir tek evlenme 
teklifi, gerçek bir teklif almamıştım, tek bir tane bile ve bugün üç tane 
birden aldım. Bir düşün! Bir günde üç teklif! Korkunç değil mi! Zavallı 
adamlardan ikisi için üzülüyorum, gerçekten ve içtenlikle üzülüyorum. Ah, 
Mina o kadar mutluyum ki, ne yapacağımı bilemiyorum. Üç teklif! Ama, 
lütfen, kızlara söyleme, yoksa türlü türlü abartılı fikirlere kapılabilirler ve 
eve döndükleri ilk gün en azından altı teklif almazlarsa, kendilerini incinmiş 
ve küçük düşmüş hissedebilirler. Bazı kızlar o kadar kibirli oluyorlar ki! 
Sen ve ben, sevgili Mina, nişanlanmış ve kısa bir süre sonra ev bark sahibi 
olup yaşlı, evli kadınlar gibi yaşayacak olanlar, kibiri küçümseyebiliriz. 
Şimdi sana bu üç kişiden bahsetmeliyim ama bunu herkesten, -elbette, 
Jonathan dışında- bir sır olarak saklamak zorundasın, canım. Ona 
anlatacaksındır, çünkü ben senin yerinde olsaydım, Arthur'a kesinlikle 
anlatırdım. Bir kadın kocasına her şeyi anlatmalı -sen de öyle düşünmüyor 
musun, hayatım?- ve ben de adil olmalıyım. Erkekler kadınların, özellikle 
de karılarının kendileri kadar adil olmasını isterler ve kadınlar, korkarım, 
kadınlar her zaman gerektiği kadar adil değillerdir. Peki, hayatım, bir 
numara öğle yemeğinden hemen önce geldi. Sana ondan bahsetmiştim; Dr. 
John Seward, güçlü bir çenesi ve güzel bir alnı olan tımarhaneci adam. 
Görünüşte çok soğukkanlıydı, ama aynı zamanda gergindi de. Anlaşılan 
bütün o küçük şeyler hakkında alıştırma yapıp duruyormuş ve onları 
hatırladı; ama neredeyse ipek şapkasının üzerine oturacaktı. Erkekler bunu 
sakin olduklarında genellikle yapmazlar ve sonra rahat görünmeye çalışarak 
bir neşterle öyle bir oynamaya başladı ki, çığlık atmak geldi içimden. 
Benimle çok açık konuştu, Mina. Beni çok az tanımasına rağmen, onun için 
ne kadar değerli olduğumu ve ona yardım etmek ve onu neşelendirmek 
üzere yanında bulunursam, hayatın ne kadar da güzel olacağını söyledi. 
Bana onu sevmiyorsam, ne kadar mutsuz olacağını söylemek üzereydi ki, 
ağladığımı görünce kaba bir insan olduğunu ve o anki üzüntümü daha da 
artırmayacağını söyledi. Sonra birdenbire sustu ve onu zamanla sevip 
sevemeyeceğimi sordu ve ben başımı iki yana salladığım zaman elleri 
titredi, sonra biraz tereddüt ederek başka biriyle ilgilenip ilgilenmediğimi 
sordu. Bunu, benden sırrımı almak istediğinden değil, yalnızca bilmek 
istediği için sorduğunu; çünkü bir kadının kalbi boşsa, erkeğin hâlâ umut 


besleyebileceğini çok nazik bir şekilde dile getirdi. Sonra Mina, ona birisi 
olduğunu söyledim. Ayağa kalktı ve ellerimi tutarken çok güçlü ve ciddi 
görünüyordu. Mutlu olmamı umduğunu ve eğer bir dosta ihtiyacım olursa, 
onu en iyi dostlarımdan biri olarak görebileceğimi söyledi. Ah, Mina, 
canım, ağlamaktan kendimi alamıyorum; mektuptaki lekeler için kusuruma 
bakma. Evlenme teklifi almak çok güzel, ama seni içtenlikle sevdiğini 
bildiğin zavallı bir adamın kalbi kırılmış bir şekilde gittiğini görmek 
zorunda olmak ve o anda ne söylerse söylesin, onun hayatından çıktığını 
görmek pek o kadar mutluluk verici bir şey değil. Tatlım, şimdi ara vermek 
zorundayım, o kadar mutlu olmama rağmen kendimi çok üzgün 
hissediyorum. 


Akşam 


Arthur biraz önce gitti ve ben kendimi, mektubu bıraktığım 
zamankinden daha iyi hissediyorum, dolayısıyla sana bugünü anlatmaya 
devam edebilirim. Eh, hayatım, iki numara öğle yemeğinden sonra geldi. 
Çok hoş bir delikanlı -Teksas'tan gelen bir Amerikalı- öyle genç ve canlı 
görünüyor ki, o kadar çok yere gitmiş ve o kadar çok macera yaşamış 
olması neredeyse olanaksız. Siyah bir adam tarafından bile olsa, kulağına 
onca tehlikeli sözler akıtılan zavallı Desdemona'yı? anlayabiliyorum. 
Sanırım, biz kadınlar öyle korkak yaratıklarız ki, bir adamın bizi 
korkularımızdan kurtaracağını sanarak onunla evleniyoruz. Bir erkek 
olsaydım ve bir kızın beni sevmesini isteseydim, ne yapmam gerektiğini 
biliyorum. Hayır, bilmiyorum aslında, çünkü işte Bay Morris bana bir sürü 
hikâye anlattı ve Arthur şimdiye kadar hiç anlatmadı ve yine de -Canım, 
biraz önden gidiyorum. Bay Çuincey P, Morris beni yalnız yakaladı. Öyle 
görünüyor ki, bir erkek bir kızı her zaman yalnız yakalar. Hayır, yakalamaz, 
çünkü Arthur iki kez fırsat yaratmaya çalıştı ve ben de ona elimden 
geldiğince yardım ediyordum; artık bunu söylemeye utanmıyorum. 
Öncelikle sana Bay Morris'in her zaman argo konuşmadığını söylemek 
zorundayım -yani, yabancılarla ya da onların önünde hiçbir zaman 
konuşmuyor, çünkü gerçekten iyi eğitimli biri ve tavırları da çok nazik- 
Amerikan argosu konuştuğunda benim eğlendiğimi fark etmiş ve eğer orada 
şok olacak kimse yoksa bana çok komik şeyler söylüyor. Korkarım, 
hayatım, bunların hepsini kendisi uyduruyordu, çünkü her söylediği, ne 
söylemesi gerekiyorsa, mükemmel bir şekilde uygun düşüyordu. Ama argo 


da böyle bir şey zaten. Ben kendim hiç argo konuşacak mıyım, bilmiyorum; 
Arthur'un bundan hoşlanıp hoşlanmadığını da bilmiyorum, çünkü şu ana 
kadar onun argo konuştuğunu hiç duymadım. İşte, Bay Morris yanıma 
oturdu, elinden geldiğince mutlu ve neşeli görünmeye çalışıyordu, ama ben 
aslında çok gergin olduğunu görebiliyordum. Elimi eline aldı ve çok tatlı bir 
şekilde şunları söyledi: 


"Bayan Lucy, küçük ayakkabılarınızın bağcıklarını bağlayacak kadar iyi 
bir adam olmadığımı biliyorum, ama sanırım istediğiniz gibi bir adam 
beklemeye kalkarsanız, pes ettiğinizde, Kont'un şatosundaki geline katılmak 
zorunda kalırsınız. Eteklerinizi toplayıp benimle gelmez misiniz, çifte 
koşumları takar, o uzun yola birlikte çıkarız?" 


O kadar neşeli, o kadar iyi niyetli görünüyordu ki onu reddetmek zavallı 
Dr. 


Seward'i reddetmek kadar zor olmayacağa benziyordu, bu yüzden 
elimden geldiğince neşeli bir şekilde etek toplamaktan anlamadığımı ve 
henüz koşuma gelecek kadar evcilleşmediğimi söyledim. Sonra ciddiyetsiz 
bir tavırla konuştuğunu ve kendisi için bu kadar ciddi, bu kadar önemli bir 
konuda böyle davranarak hata ettiyse, onu bağışlayacağımı umduğunu 
söyledi. Bunu söylerken o kadar ciddi görünüyordu ki, ben de biraz 
ciddileşmekten kendimi alamadım. Biliyorum, Mina, benim korkunç bir 
çapkın olduğumu düşüneceksin, ama bir günde ikinci teklif olmasından 
dolayı kendimle biraz övünmekten geri duramıyordum. Ve sonra, hayatım, 
ben daha tek kelime edemeden kalbini ve ruhunu ayaklarımın dibine 
serdiğini söyleyerek kusursuz bir aşk sözcükleri seli dökmeye başladı. O 
kadar içten görünüyordu ki, bir daha asla zaman zaman neşeli olan bir 
erkeğin, her zaman şakacı olması gerektiğini, hiçbir zaman içten 
olamayacağını Oo düşünmeyeceğim. Sanırım Oo yüzümde Oo kendisini 
dizginlemesine sebep olan bir şeyler gördü, çünkü aniden durdu ve mertçe 
bir tutkuyla, kalbim boş olsaydı, onu sevip sevemeyeceğimi sordu: 


"Lucy, sen dürüst bir kızsın, biliyorum. Senin ruhunun en derin 
yerlerine kadar bütünüyle temiz bir yüreğe sahip olduğuna inanmasaydım, 
şimdi burada seninle konuşuyor olmazdım. İyi birer dostmuşuz gibi, söyle 
bana: İlgilendiğin başka biri var mı? Eğer varsa, seni bir daha zerre kadar 


rahatsız etmeyeceğim, ama eğer sen izin verirsen, çok sadık bir dostun 
olacağım." 


Sevgili Mina, kadınlar onlara neredeyse hiç layık değillerken erkekler 
neden bu kadar soylu oluyor? İşte ben, bu açık yürekli, gerçek beyefendiyle 
neredeyse dalga geçiyordum. Gözyaşlarına boğuldum -korkarım, canım, 
bunun bir sürü açıdan sulu bir mektup olduğunu düşüneceksin- ve 
gerçekten kendimi çok kötü hissediyorum. Neden bir kız üç erkekle ya da o 
an kaç kişi istiyorsa o kadar kişiyle evlenemiyor ve bunca dertten 
kurtulamıyor? Ama bu kutsal şeylere saygısızlık ve böyle konuşmamam 
gerekiyor. O sırada ağlıyor olsam da Bay Morris'in cesur gözlerinin içine 
bakıp açıksözlülükle şunları söylediğime memnunum: 


"Evet, sevdiğim biri var, ama o bana henüz beni sevdiğini bile 
söylemedi." 


Onunla bu kadar açık konuşmakla iyi etmişim çünkü yüzü aydınlandı ve 
iki elini birden uzatıp ellerimi tuttu -sanırım ben ellerimi onunkilerin 
üzerine koydum ve çok yürekten şunları söyledi: 


"İşte benim cesur kızım. Dünyadaki başka herhangi bir kızı kazanmak 
için zamanında orada olmaktansa, seni kazanma şansı için geç kalmak daha 
iyi. Ağlama, hayatım. Gözyaşların benim içinse, ben çetin cevizimdir ve 
bunu yıkılmadan kabul edebilirim. Ve eğer diğer adam yaşayacağı 
mutluluğu henüz bilmiyorsa, acele etse iyi olur, yoksa benimle uğraşmak 
zorunda kalacak. Küçük kız, dürüstlüğün ve cesaretinle bir dost edindin, bu 
bir sevgiliden daha az bulunur ve her halü kârda daha az bencilcedir. 
Canım, bu dünyayla öbür taraf arasında oldukça yalnız bir yürüyüş 
yapacağım. Bana bir öpücük vermez misin? Bu, ara sıra karanlığı başımdan 
uzaklaştıracak bir şey olacaktır. İstersen, yapabilirsin, biliyorsun, çünkü 
diğer iyi adam -iyi bir adam olmalı hayatım ve nazik bir adam, aksi halde 
onu sevmezdin- henüz seninle konuşmamış." Bu beni ikna etti, Mina, çünkü 
bir rakibe göre cesur ve tatlı ve de soylu bir hareketti -öyle değil mi?- ayrıca 
çok üzgündü; bu yüzden eğildim ve onu öptüm. İki elimi de ellerine alarak 
ayağa kalktı ve yüzüme bakarak -korkarım, fena halde kızarmıştım- şöyle 
dedi: 


"Küçük kız, elini tutuyorum ve sen beni öptün; eğer bu şeyler bizi 
arkadaş yapmıyorsa, başka hiçbir şey yapamaz. Bana karşı takındığın tatlı 
dürüstlüğün için teşekkür ederim, hoşça kal." Elimi sıktı ve şapkasını 
alarak, bir kez bile arkasına bakmadan, bir damla bile gözyaşı dökmeden, 
bir kez bile titremeden ya da duraksamadan doğruca odadan çıktığında ben 
bir bebek gibi ağlıyordum. 


Ah, bastığı toprağa bile tapacak bir sürü kız varken böyle bir adam 
neden mutsuz olmak zorundadır ki? Kalbim boş olsaydı, ben ona 
tapınırdım, biliyorum -ancak kalbimin boş olmasını istemiyorum. Hayatım, 
bu beni oldukça altüst etti ve sana bunu anlattıktan sonra aynı zamanda 
mutluluktan bahsedemeyecekmişim gibi geliyor ve bütünüyle mutlu 
olmadan sana üç numaradan bahsetmek istemiyorum. Seni her zaman 
seven, 


Lucy 


Not: Ah, üç numaraya gelince -sana üç numarayı anlatmama gerek yok, 
öyle değil mi? Ayrıca, o kadar karışık bir durum oldu ki, odaya girişiyle, 
bana sarılıp öpmeye başlaması bir oldu sanki. Çok, çok mutluyum ve bunu 
hak edecek ne yaptım, bilmiyorum. Ancak gelecekte, bana böyle bir sevgili, 
böyle bir koca ve böyle bir dost verdiği için Tanrı'ya, bütün iyiliğinden 
dolayı şükrettiğimi göstermek üzere elimden geleni yapmalıyım. 


Hoşça kal. 
DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


(Fonografla tutulmuştur)? 


25 Nisan - Bugün iştahsızım. Yemek yiyemiyorum, uyuyamıyorum, bu 
yüzden, bunların yerine günlük tutuyorum. Dünkü reddedilmeden sonra, 
içimde öyle bir boşluk var ki, hayatta hiçbir şey yeterli derecede önemli 
gelmiyor... 


Böyle bir şeye çare olabilecek en iyi şeyin çalışmak olduğunu bildiğim 
için hastaların arasına indim. Bana çok ilginç bir çalışma konusu oluşturan 
içlerinden birini seçtim. O kadar değişik düşünceleri var ve sıradan 


delilerden o kadar farklı ki, onu elimden geldiğince iyi anlamaya karar 
verdim. Bugün gizeminin özüne her zaman olduğundan daha fazla 
yaklaşmışım gibi geliyor. 


Ona her zamankinden daha ayrıntılı sorular sordum, sanrılarının 
gerçeklerine hâkim olmayı hedefliyordum. Şimdi fark ediyorum da bunu 
yaparken tavırlarımda zalimce bir şeyler vardı. Sanki onu deliliğinin 
eşiğinde tutmak istiyordum - hastalar konusunda, cehennemin ağzıymış gibi 
yapmaktan kaçındığım bir şeydir bu. 


(Not: Hangi şartlar altında cehennem çukurundan kaçınmazdım?) 
Omnia Romse vernalia sunt? Cehennemin de bir bedeli var! verb. Sap." 
eğer bu içgüdünün arkasında dikkate değer herhangi bir şey varsa, daha 
sonra bunu tam anlamıyla araştırmakta fayda var, dolayısıyla buna hemen 
başlasam iyi olur, bu yüzden... R. M. Renfield, setat. 59" Neşeli mizaç; 
büyük bir fiziksel güç; ürkütücü derecede çabuk heyecanlanıyor; 
çözemediğim bir sabit fikirle son bulan karamsarlık dönemleri. Neşeli 
yapısı ile kaygı verici şeyin zihinsel olarakbirbirini tamamladığını 
sanıyorum; muhtemelen tehlikeli bir adam, bencil değilse tehlikeli olması 
mümkün. Bencil adamlar düşmanlarına karşı bir zırh kuşanmış kadar 
dikkatlidirler. Bu noktada şöyle düşünüyorum; sabit nokta benlik 
olduğunda, merkez kuvvet ile merkezkaç kuvveti dengelidir; görev, amaç 
vs. sabit bir nokta olduğunda ikinci kuvvet üstündür ve yalnızca bir tesadüf 
ya da tesadüfler dizisi bunu dengeleyebilir. 


Mektup, Ouincey P. Morris'ten Sayın Arthur Holmwood'a 
25 Mayıs 
Sevgili Art, 


Bozkırlardaki okamp ateşinin başında hikâyeler anlatık ve 
Marguesa'lara” çıkmayı denedikten sonra birbirimizin yaralarını sardık ve 
Titicaca$ kıyılarında birbirimizin sağlığına içtik. Anlatılacak başka 
hikâyeler, sarılacak başka yaralar ve şerefine kadeh kaldırılacak bir 
başkasının sağlığı var. Bunun yarın gece benim kamp ateşimin orada 
olmasına izin vermez misin? Sana bunu sormakta hiç tereddüt etmiyorum, 


çünkü malum hanımın malum bir akşam yemeğine sözü olduğunu ve senin 


de boş olduğunu biliyorum. Yalnızca bir kişi daha olacak, Kore'deki? eski 
dostumuz, Jack Seward. O da geliyor ve ikimiz de şarap kadehinin üzerinde 
gözyaşlanmızın birbirine karışmasını ve tüm yüreğimizle, Tanrı'nın yarattığı 
en soylu ve kazanılmaya en layık olan yüreği kazanan, dünyadaki en mutlu 
adamın sağlığına içmek istiyoruz. Sana yürekten hoş geldin diyeceğimize, 
seni sevgiyle selamlayacağımıza ve sağ elin kadar sadık olacağımıza söz 
veriyoruz. İkimiz de malum gözler için fazla içersen seni eve bırakmaya 
yemin ediyoruz. Gel! 


Seni her zaman seven, 
Ouincey P. Morris 
Arthur Holmwood'dan Ouincey P. Morris'e Telgraf 


Bana her zaman güvenebilirsin. İkinizin de kulaklarını çınlatacak 
haberler getiriyorum. 


! Daktilo 1867'de Amerika'da icat edilmiştir. 


2 Evlenilebilecek biri, özellikle de gelir durumu vs. göz önüne 


alındığında. 
3 Shakespeare'in trajedisi Othello'daki kadın kahraman. 


4 Thomas Edison tarafıadan 1877'de icat edilen, özel bir madde üzerine 
tespit edilmiş sesleri tekrarlayan cihaz, ses yazan, gramofon. 


> Latince. Bütün Romalılar rüşvetçidir. 


“ Latince. Verbum sapienti sat est'in kısaltması, "bilge bir adama bir söz 
yeter," anlamına gelir. setat. "yaş"ın Latincesi. 


Z Güney Pasifik'teki Tahiti'nin kuzeydoğusundaki volkanik adalar. 


8 And Dağlan'ndaki büyük göl. 


2 Birleşik Devletler ve Avrupa on dokuzuncu yüzyılın başlarında, 
Japonya'nın Kore'de filiz vermeye başlayan ticari denetimini engellemeye 
çalışmışlar ve başarısız olmuşlardı. 


ALTINCI BÖLÜM 


MİNA MURRAYİN GÜNLÜĞÜ 


24 Temmuz. Whitbyl - İstasyonda beni Lucy karşıladı; her 
zamankinden daha tatlı ve sevimli görünüyordu. Arabayla Crescent'teki eve 
gittik; bu evde fazla odaları var. Burası güzel bir yer. Küçük Esk ırmağı, 
limana yaklaştıkça genişleyen derin bir vadide akıyor. Üzerinde yüksek 
payandaları olan, büyük bir köprüden bakınca manzara, her nasılsa, 
olduğundan da uzak görünüyor. Vadi harika bir yeşillikte ve öyle dik ki, iki 
taraftan da yukarı çıktığınızda, aşağıyı görecek kadar kenara gitmediğiniz 
sürece yalnızca tam karşıyı görüyorsunuz. Eski kasabadaki evlerin -bizden 
uzaktaki yakada- kırmızı çatılan Nuremberg'te gördüğümüz resimlerdeki 
gibi gelişigüzel bir biçimde birbirlerinin üzerine yığılmış gibi görünüyorlar. 
Kasabanın hemen üstünde Danimarkalıların yağmaladığı Whitby Manastın3 
var, burası kızın duvann içine yerleştirildiği "Marmion"* parçasının geçtiği 
yer. Burası fevkalade genişlikte, güzel ve romantik parçalarla dolu, çok 
soylu bir harabe; pencerelerden birinde beyaz bir hanımefendinin 
görüldüğüne dair bir söylence var. Burayla kasaba arasında başka bir kilise 
daha var -kasaba kilisesi- mezar taşlarıyla dolu büyük bir mezarlığı olan bir 
taşra kilisesi. 


Bana göre burası Whitby'deki en güzel yer; çünkü tam kasabanın 
üstünde ve bütün limanı, Kettleness Burnu'nun denize sokulduğu bütün 
koyu görüyor. Limana o kadar dik iniyor ki, kıyının o kısmı yıkılmış ve 
mezarlardan birkaçı da harap olmuş. Bir yerde mezar taşlarının parçalan, 
aşağı doğru inen kumlu patika yolun üzerine saçılmış. Kilise avlusunda 
yanlarında oturacak sıralar bulunan yürüyüş yerleri var; insanlar gidip bütün 
gün orada oturuyor, güzel manzarayı seyredip meltemin tadını çıkarıyorlar. 
Ben de buraya sık sık gelip oturacağım ve çalışacağım. Aslında şimdi, 
defterimi dizlerimin üzerine koymuş yazıyor ve yanımda oturan üç yaşlı 


adamın konuşmalarını dinliyorum. Bütün gün burada oturmak ve 
konuşmaktan başka hiçbir şey yapmıyor gibiler. 


Aşağıda liman uzanıyor, en ucunda, uzun granit bir duvar denize doğru 
sokuluyor ve en sonundaki kavisin ortasında bir deniz feneri var. Dış 
tarafında büyük bir deniz duvarı uzanıyor. Deniz duvarı, kıyıya yakın 
tarafından ters yöne kıvrılan bir dirsek yapıyor ve bunun sonunda da bir 
deniz feneri bulunuyor. İki iskele arasında limanın içine doğru daralan, 
sonradan ansızın genişleyen dar bir açıklık göze çarpıyor. Gelgitle deniz 
yükselince güzel oluyor, ama gelgit çekildiğinde deniz sığlaşıyor ve pek bir 
şeye benzemiyor; yalnız, üzerlerine saçılmış birkaç kayayla, iki kumlu kıyı 
arasında akan Esk ırmağı kalıyor. Limanın dışında, bu tarafta, aşağı yukarı 
yarım mil boyunca büyük, sığ bir mercan resifi yükseliyor, sivri ucu güney 
fenerinin hemen arkasından başlıyor. En ucunda, kötü havalarda sallanan ve 
rüzgârla etrafa hüzünlü sesler gönderen çıngıraklı bir şamandıra var. 
Burada, bir söylenceye göre, bir gemi kaybolduğu zaman açık denizde 
çanlar duyulurmuş. Bu konuyu yaşlı adama sormalıyım; bu tarafa geliyor... 


Kendisi komik, yaşlı bir adam. Korkunç derecede yaşlı olmalı çünkü 
yüzü bir ağaç kabuğu gibi boğum boğum ve kırışmış. Bana neredeyse yüz 
yaşında olduğunu ve Waterloo Savaşı? sırasında Grönland balıkçılık 
filosunda denizci olduğunu anlattı. Korkarım, kendisi çok kuşkucu bir 
insan, çünkü ona denizdeki çıngıraklar ve manastırdaki Beyaz Hanım'ı 
sorduğumda bana aksi aksi şunları söyledi: 


"Ben böyle şeylere kafa yormam,? küçük hanım. Bütün bunlar eski 
püskü inançlar. Dikkat edin, hiç olmadı demiyorum, benim zamanımda 
olmadı, diyorum. Bütün bunlar ziyaretçiler ve gezginler falan için iyi hoş da 
sizin gibi hoş, cici bir hanımefendiye hiç yakışmıyor. York ve Leeds'ten9 
gelen, her zaman tütsülenmiş ringa balığı yiyip, çay içen ve ucuz oltu taşı 
almak isteyen o ayakçı turistler? inanır bunlara. Ben şahsen, onlara bütün bu 
yalanlan söyleme zahmetine kimin katlandığını merak ediyorum -gazeteler 
bile saçma sapan laflarla dolu." Onun ilginç şeyler öğrenebileceğim iyi biri 
olduğunu düşündüm, bu yüzden ona eski günlerdeki balina avcılığı 
konusunda bana bir şeyler anlatıp anlatmayacağını sordum. Tam başlamaya 
hazırlanıyordu ki, saat altıyı vurdu ve bunun üzerine ayağa kalkıp şöyle 
dedi: 


"Şimdi eve doğru yola çıkmalıyım, küçük-hanım. Torunum çay hazır 
olduğunda bekletilmekten hoşlanmıyor ve benim de topallaya topallaya o 
kadar çok basamağı inmem epey zaman alıyor ve küçükhanım, o Saate 
kadar karnım da guruldamaya başlıyor." 


Topallaya topallaya uzaklaştı, merdivenlerden inerken elinden 
geldiğince acele ettiğini görebiliyordum. Merdivenler bu yerin önemli bir 
özelliği. Kasabadan kiliseye kadar, yüzlerce basamak var -kaç tane 
olduğunu bilmiyorum- ve çok zarif bir kavisle yukarı tırmanıyorlar; eğim o 
kadar az ki, bir at bile kolayca merdivenlerden inip çıkabilir. Sanırım 
eskiden manastır ile bir ilgileri varmış. Ben de eve gideceğim. Lucy 
annesiyle birlikte misafirliğe gitti, bunlar sadece saygı ziyaretleri olduğu 
için ben gitmedim. Bu saate kadar eve dönmüşlerdir. 


1 Ağustos- Buraya bir saat önce Lucy ile birlikte geldim; benim yaşlı 
dostum ve her zaman ona katılan iki arkadaşıyla birlikte çok ilginç bir 
sohbete daldık. Yaşlı dostumun onların Bay Kâhin'i$ olduğu çok açık ve 
zamanında çok diktatörce bir kişiliği olmalı, diye düşünüyorum. Hiçbir şeyi 
kabul etmiyor, herkesi tersliyor. Açık açık tartışamadığı zaman onlara 
sataşıyor ve sonra karşısındakilerin sessizliklerini, kendi görüşlerinin kabul 
edildiği şeklinde yorumluyor. Lucy, beyaz bahçe giysisi içinde çok sevimli 
görünüyor; buraya geldiğinden beri teni güzel bir renk aldı. 
Oturduğumuzda, yaşlı adamların hiç vakit kaybetmeden gelip onun yanına 
oturduklarını fark ettim. Yaşlı insanlara karşı öyle tatlı ki; sanırım hepsi 
oracıkta ona âşık oldular. Benim yaşlı dostum bile direnemedi ve onunla 
zıtlaşmadı, ama bana iki kat fazla yüklenmeye başladı. Konuyu 
söylencelere getiriyorum ve hemen atlayıp bir çeşit vaaz vermeye başlıyor. 
Bunu hatırlamaya çalışıp buraya yazmalıyım: 


"Hepsi saçmalık, işte bu; aynen öyle, başka bir şey değil. Lanetler, 
hayaletler, cinler, ölüm habercileri, ifritler ve bunlarla ilgili her şey yalnızca 
çocukları ve yarım akıllı kadınları çığlık çığlığa bağırtmak için uydurulmuş 
şeyler. Şimdi sabun köpüğünden başka bir şey değiller! Onlar ve bütün 
korkular, işaretler ve uyarılar, hepsi papazlar ve kötü niyetli mürekkep 
yalamışlar ve demiryolu çığırtkanları tarafından yarım akıllıları korkutmak 
ve insanlara yapmak istemeyecekleri şeyleri yaptırmak için uydurulmuştur. 
Düşününce kan beynime sıçrıyor. Ne tuhaf, sanki gazetelere yalanlar 


basmaları ve vaaz verirken yalan söylemeleri yetmiyormuş gibi bir de 
bunları mezar taşlarına kazımak istiyorlar. İstediğin yere bak; şu taşların 
hepsi gururla başlarını kaldırmış gibi dimdik duruyorlar ya, aslında 
üzerlerine yazılan yalanların ağırlığıyla devriliyorlar. Hepsinin üzerinde 
"Burada bilmem kimin bedeni yatıyor" ya da "Bilmem kimin kutsal 
anısına" yazıyor, ama neredeyse yansının içinde beden meden yok ve 
bırakın kutsallığı, kimse anılarına birazcık olsun aldırmıyor. Hepsi yalan, 
öyle ya da böyle yalandan başka bir şey değil! Hadi bakalım, Kıyamet 
Günü'nde kefenlerinin içinde yuvarlana yuvarlana buraya geldiklerinde ve 
hepsi ne kadar iyi olduklarını kanıtlamak için mezar taşlarını sürükleye 
sürükleye bir araya toplandıklarında acayip bir şamata çıkacak; bazıları 
denizin dibinde "yatmaktan kayganlaşmış ve uyuşmuş, incecik ve titreyen 
ellerle taşlarını tutamayacaklar bile." 


Yaşlı adamın kendinden emin havası ve ahbaplarının onayını almak için 
çevresine bakınmasından "gösteriş yaptığını" görebiliyordum, bu yüzden 
devam etmesi için ortaya bir laf attım. 


"Ah, Bay Swales, ciddi olamazsınız. Elbette ki, bu mezar taşlarının 
hepsi yanlış olamaz, değil mi?" 


"Muhtemelen! Yanlış olmayan zavallı birkaç tanesi olabilir; insanları 
olduklarından da iyi göstermeye çalışanlar dışında, çünkü bir tas suyu deniz 
gibi gören insanlar vardır, yeter ki bu bir tas su onların olsun. Bunların 
hepsi yalan. Bir bak hele, sen buraya gelen bir yabancısın ve bu kilise 
bahçesini görüyorsun." Anlaşmanın daha iyi olduğunu düşünerek başımla 
onayladım, ama şivesini pek anlamıyordum. Kiliseyle ilgili bir şeyler 
olduğunu biliyordum. 


Devam etti: "Ve bütün bu taşların burada gömülmüş insanları dosdoğru 
anlattığını düşünüyorsun, değil mi?" Tekrar onayladım. "İşte yalan tam da 
burada başlıyor. 


Ne tuhaf, bu yataklardan, cuma gecesi, ihtiyar Dun'ın "bacca-kutusu" 
kadar boş olan bir sürü var." Arkadaşlarından birini dirseğiyle dürttü ve 
hepsi birden gülüştüler. "Ve hadi! Bunun aksi nasıl olabilirdi ki? Şuna, en 
arkadakine bir bak; git, oku!" Gidip okudum: 


"Edward Spencelagh, usta denizci, Andres kıyılarında korsanlar 
tarafından öldürüldü, Nisan, 1854, set. 30." Geri döndüğümde Bay Swales 
devam etti: "Acaba onu eve kim getirdi, buraya kim gömdü? Andres 
kıyılarında öldürülmüş! Ve siz bedeninin orada yattığına inanıyorsunuz! Ne 
tuhaf, size kemikleri yukarıdaki Grönland denizlerinde yatan bir düzine 
isim verebilirim," -eliyle kuzeyi işaret etti- "ya da akıntıların onları nereye 
sürüklediğini söyleyebilirim. Taşlan hep buralarda. Genç gözlerinizle, 
buradan taşların üzerine küçük küçük yazılı yalanları okuyabilirsiniz. Şu 
Braithwaite Lowrey -babasını tanırdım, '20 senesinde Grönland 
açıklarındaki Lively'de kayboldu; ya da Andrew Woodhouse, 1777'de aynı 
denizlerde boğuldu; ya da John Paxton, bir yıl sonra Farewell Burnu'nda 
boğuldu; ya da ihtiyar John Rawlings, büyükbabası benimle açılırdı, '50 
senesinde Finlandiya Körfezi'nde boğuldu. Sizce bütün bu adamlar İsrafil'in 
borusu öttüğünde koşa koşa Whitby'ye mi gelecekler? Pek sanmıyorum! 
Size söylüyorum, hepsi buraya geldiklerinde itişip okakışmaya 
başlayacaklar; eski günlerde buzun üzerinde yaptığımız kavgalar gibi; gün 
ışır ışımaz başlar, şafağa kadar birbirimize girerdik ve sonra da kutup 
yıldızının ışığında yaralarımızı sarardık." Bunun yöreye özgü bir şaka 
olduğu belli oluyordu; çünkü yaşlı adam bunun üzerine kıkırdadı ve 
arkadaşları da ona katıldı. 


"Ama," dedim, "pek haklı sayılmazsınız, çünkü bütün o zavallı 
insanların ya da ruhlarının Mahşer Günü'nde mezar taşlarını da yanlarında 
getirecekleri gibi bir varsayımdan yola çıkıyorsunuz. Sizce bu gerçekten 
gerekli mi?" 


"Peki, mezar taşları başka ne içindir ki? Cevaplayın bakalım, 
küçükhanım!" "Akrabalarını memnun etmek için, sanırım." "Akrabalarını 
memnun etmek için, sanıyorsunuz!" Bunu büyük bir horgörü ile söyledi. 
"Üzerlerinde yalanların yazdığını bilmek akrabalarını nasıl hoşnut 
edecekmiş, üstelik buradaki herkes bunların yalan olduğunu bilirken?" 
Ayaklarımızın dibindeki bir taşı işaret etti; bir levha gibi yere serilmiş, 
üzerine de uçurumun kenarındaki, oturduğumuz sıra konulmuştu. "Şu kabir 
taşının üzerindeki yazılan oku," dedi. Oturduğum yerden harfler baş aşağı 
görünüyordu ama Lucy karşılarında durduğu için eğildi ve okudu: 


"George Canon'un kutsal anısına, muhteşem bir diriliş umarak, 29 
Temmuz 1873'te 


Kettleness'taki kayalardan düşerek ölmüştür. Bu taş, acılı annesi 
tarafından biricik, sevgili oğlu için dikilmiştir.' Annesinin tek oğluymuş ve 
kadın da dulmuş. Gerçekten de, Bay Swales ben bunda komik bir şey 
göremiyorum!" Bu yorumu çok ciddi ve sert bir tavırla yapmıştı. 


"Komik bir şey görmüyorsun, ha! Ha! Çünkü sen acılı annesinin, ondan 
nefret eden bir cehennem kedisi olduğunu bilmiyorsun, çünkü oğlu çarpıktı, 
tam anlamıyla bir kötürüm -ve adam da annesinden nefret ediyordu ve 
annesinin, ona yaptırdığı hayat sigortasından annesi para alamasın diye 
intihar etti. Kargalan korkutmak için kullandıkları eski bir misket tüfeğiyle 
kendi kafasını uçurdu. Demek ki kargalar için değilmiş, çünkü atsineklerini 
ve leş kargalarını getirdi. Kayalardan böyle düştü işte. Ve muhteşem bir 
diriliş umutlarına gelince, ben onu cehenneme gitmek istediğini söylerken 
kendi kulaklarımla duydum; çünkü annesi o kadar dindardı ki, cennete 
gideceği kesindi ve o da annesinin bulunduğu yerden hiçbir şekilde hayır 
görmek istemiyordu. Şimdi şu taş..." -konuşurken bastonuyla taşı dövdü- 
"her halü kârda bir araba yalandan başka bir şey değil mi? Geordie, 
kamburunun üzerinde mezar taşıyla oflaya puflaya gelip de taşın delil 
olarak kabul edilmesini istediğinde Cebrail gülmesin de ne yapsın!" 


Ne söyleyeceğimi bilemedim, ama Lucy ayağa kalkarak konuyu 
değiştirdi: 


"Ah, neden bütün bunları bize anlattınız? Burası en sevdiğim sıraydı, 
ama şimdi intihar eden birinin mezan üzerinde oturduğumu biliyorum." 


"Bunun sana bir zararı dokunmaz tatlım ve kucağında böyle zarif bir 
kızın oturduğunu bilmek zavallı Geordie'yi sevindirebilir. Sana bir zararı 
dokunmaz. 


Ben burada aşağı yukarı yirmi yıldır oturuyorum ve bana hiçbir zararı 
olmadı. Sen altında yatan yalanlara kafanı yorma ya da altında ne 
yatmadığına! Bütün mezar taşlan toplanıp kaçtığında ve burası bir anız 
tarlası kadar çıplak kaldığında korkabilirsin ancak. Saat vuruyor, 
gitmeliyim. Saygılarımla, hanımlar!" Ve topallaya topallaya uzaklaştı. 


Lucy ve ben bir süre oturduk, önümüzde uzanan manzara o kadar 
güzeldi ki, otururken el ele tutuştuk ve bana Arthur ile yaklaşan evliliklerini 
yeni baştan anlattı. Bu yüreğimin biraz burkulmasına sebep oldu; çünkü tam 
bir aydır Jonathan'dan haber almamıştım. 


Aynı gün - Buraya yalnız başıma geldim, çünkü çok üzgünüm. Bana 
mektup gelmemişti. Umarım, Jonathan'ın başına bir şey gelmemiştir. Saat 
şimdi dokuzu vurdu. Kasabada ışıkların dağınık bir şekilde yandığını 
görüyorum; bazen sokakların bulunduğu yerlerde sıra sıra, bazen de tek tük. 
Esk ırmağı boyunca uzanıyorlar ve vadinin kıvrımında kayboluyorlar. 
Manastırın yanındaki eski evin kara çatısı solumdaki manzarayı kapatıyor. 
Arkamdaki tarlalarda koyunlar ve kuzular meliyor ve aşağıdaki kaldırımlı 
yoldan bir eşeğin toynaklarının takırtısı geliyor. İskeledeki bando, tam 
vaktinde sert bir vals çalıyor ve rıhtımın ilerisinde bir arka sokakta 
toplanmış olan Kurtuluş Ordusu var. Bandoların ikisi de birbirini 
duymuyor, ama ben buradan ikisini de hem görüyor hem de duyuyorum. 
Jonathan'ın nerede olduğunu ve beni düşünüp düşünmediğini merak 
ediyorum! Keşke burada olsaydı. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


5 Haziran - Renfield vakası, ben adamı anladıkça daha da ilginçleşiyor. 
Çok gelişmiş belli özellikleri var: bencillik, ketumluk ve azim. Keşke 
azminin amacını öğrenebilseydim. Kendine has bir planı var gibi, ama ne 
olduğunu henüz bilmiyorum. Buna karşılık iyi bir özelliği de hayvan 
sevgisi, ama bunda da öyle ilginç değişimler yaşıyor ki, zaman zaman 
adamın sıradışı bir zalimliğe sahip olduğunu düşünüyorum. Tuhaf tuhaf 
hayvanlar besliyor. Şimdiki hobisi, sinek yakalamak. Şu anda o kadar çok 
sineği var ki, buna dostça müdahale etmek zorunda hissettim kendimi. 
Tahmin ettiğimin aksine öfkeye kapılmaması, meseleyi basit bir ciddiyetle 
karşılaması beni şaşırttı. Bir an düşündü ve sonra şöyle dedi: "Bana üç gün 
vakit verebilir misiniz? Hepsini temizleyeceğim." Elbette ki, vereceğimi 
söyledim. Onu gözlemlemeliyim. 


18 Haziran - Şimdi de kafayı örümceklere taktı, bir kutunun içinde, 
kocaman kocaman bir sürü örümcek besliyor. Onları sinekleriyle besliyor 


ve sineklerin sayısı kayda değer ölçüde azalıyor, ama yemeğinin yansını, 
odasının dışından daha fazla sinek çekmek için harcıyor. 


1 Temmuz - Şimdi de örümcekleri, sinekleri kadar büyük bir sıkıntı 
olmaya başladı ve bugün ona örümceklerden kurtulması gerektiğini 
söyledim. Bunu duyunca çok üzülmüş göründü, ben de bu yüzden, en 
azından bir kısmından kurtulmak zorunda olduğunu söyledim. Buna 
sevinçle razı oldu ve ben de ona sayıyı azaltması için öncekiyle aynı süreyi 
tanıdım. Onunla birlikteyken beni tiksindiriyor çünkü bir keresinde, odanın 
içinde vızıldayan, leş yemekten kocaman olmuş bir kurt sineğini yakaladı, 
birkaç saniyeliğine sevinçle iki parmağının arasında tuttu ve ben daha ne 
yapacağını tahmin bile edemeden sineği ağzına atıp yedi. Bunun için onu 
azarladım, ama o usulca bunun çok iyi bir yiyecek, aynı zamanda da çok 
besleyici olduğunu söyledi; bunun hayat, kuvvetli hayat olduğunu ve ona 
can verdiğini söyleyerek itiraz etti. Bu aklıma bir fikir ya da daha doğrusu 
kabataslak bir düşünce getirdi. Örümceklerinden nasıl kurtulduğunu 
izlemem gerek. Kesinlikle aklında derin bir problem var çünkü küçük bir 
not defteri tutuyor ve her zaman notlar alıyor. Defterin bütün sayfaları bir 
dizi rakamla dolu, bunlar genellikle gruplar halinde toplanmış ve sonra da 
toplamlar toplanmış; muhasebeciler gibi sanki bir hesabın "odak ayarını" 


yapıyor. 


8 Temmuz - Tutarlı bir deliliği var? ve aklımdaki kabataslak fikir 
gittikçe daha da biçimleniyor. Kısa bir süre sonra gelişmiş bir fikre 
dönüşecek ve sonra, ah, bilinçdışı beyin faaliyeti! Bilinçli kardeşine haddini 
bildirmen gerekecek. Herhangi bir değişiklik olup olmayacağını görebilmek 
için birkaç gün arkadaşımdan uzak durdum. Hayvanlarının bazılarından 
ayrılıp yeni bir tane edinmesi dışında her şey eskisi gibi devam ediyor. Bir 
serçe yakalamayı başarmış ve bunu kısmen evcilleştirmiş bile. Evcilleştirme 
yöntemleri basit; çünkü örümcekler azalmış. Bununla birlikte, kalan 
örümcekler iyi besleniyor çünkü sinekleri hâlâ kendi yemeğiyle cezbederek 
getirmeye devam ediyor. 


19 Temmuz- İlerleme kaydediyoruz. Arkadaşımın şimdi koca bir serçe 
kolonisi var ve sinekleriyle örümcekleri ise tükenmek üzere. İçeri 
girdiğimde koşarak yanıma geldi ve benden büyük bir iyilik, çok, çok 
büyük bir iyilik istediğini söyledi; konuşurken bir köpek gibi 


yaltaklanıyordu. Bu iyiliğin ne olduğunu sordum ve neredeyse kendinden 
geçercesine bir ses ve tavırla şunları söyledi: 


"Bir okedi Oo yavrusu; Oo oynayabileceğim, Oo eğitebileceğim Oo ve 
besleyebileceğim güzel, küçük, bakımlı, oyunbaz bir kedi yavrusu!" Bu 
isteğe hazırlıksız olduğum söylenemez, çünkü evcil hayvanlarının sayısının 
ve çeşitliliğinin nasıl arttığını görmüştüm, ama güzel, evcil serçe ailesinin 
de sinekler ve örümceklerle aynı şekilde yok olmasına göz yumamazdım, 
bu yüzden araştıracağımı söyledim ve bir yavru yerine büyük bir kediyi 
tercih edip etmeyeceğini sordum. Cevap verirken şevki onu ele verdi: 


"Ah, evet, bir kedim olmasını isterim! Kediyi reddedersiniz diye kedi 
yavrusu istemiştim. Kimse benden bir kedi yavrusunu esirgemez, değil mi?" 
Kafamı iki yana salladım ve şu an için bunun mümkün olmadığından 
korktuğumu, ama bir bakacağımı söyledim. Suratı asıldı, gözlerinin içinde 
bir tehlike uyarısı vardı, çünkü aniden, öldürecek gibi kızgın bir şekilde yan 
yan baktı. Adam gelişmemiş bir cinayet manyağı. Onu yeni tutkusu 
üzerinden sınayacağım ve nasıl sonuçlanacağına bakacağım; o zaman daha 
çok şey öğrenebilirim. 


Akşam 10 - Onu tekrar ziyarete gittim ve bir köşede oturmuş, kara kara 
düşünürken buldum. İçeri girdiğimde kendini, önüme atıp diz çöktü ve 
kurtuluşunun buna bağlı olduğunu söyleyerek bir kedi almasına izin 
vermem için yalvardı. Ama ben kararlıydım ve ona bir kedisi 
olamayacağını söyledim. Bunun üzerine tek kelime etmeden gidip oturdu 
ve onu bulduğum köşede tırnaklarını kemirmeye başladı. Sabahleyin 
erkenden onu tekrar göreceğim. 


20 Temmuz - Renfield'i çok erken, daha hastabakıcı ziyaretlerini 
tamamlamadan gördüm. Uyanmış, bir ezgi mırıldanıyordu. Sakladığı 
şekerini pencerenin önüne serpiyordu; belli ki tekrar sinek yakalama işine 
dönmüştü ve buna neşeyle, iyi bir ruh haliyle başlıyordu. Etrafa bakınıp 
kuşlarını aradım ve onları göremeyince nerede olduklarını sordum. Arkasını 
dönmeden cevap vererek hepsinin uçup gittiğini söyledi. Odanın içinde 
birkaç tüy ve yastığının üzerinde de bir damla kan vardı. Hiçbir şey 
söylemedim, ama gidip bakıcıya, gün içinde adamla ilgili garip bir şey 
olursa bana bildirmesini söyledim. 


Sabah 11 - Bakıcı gelip bana Renfield'in çok hasta olduğunu ve bir sürü 
tüy kustuğunu söyledi. "Sanırım, doktor," dedi, "kuşlarını yemiş, onları alıp 
çiğ çiğ yemiş!" 


Akşam 11 - Bu akşam Renfield'e onu uyutacak ve cebinden fark 
ettirmeden not defterini almamı sağlayacak kadar kuvvetli bir uyuşturucu 
verdim. Son zamanlarda beynimdeki düşünce tamamlandı ve teorim 
kanıtlandı. Bu adam özel bir tür manyak katil. Onun için yeni bir sınıflama 
icat etmem gere- kecek ve ona Zoofaus (hayat-yiyen) manyak diyeceğim; 
arzu ettiği, elinden geldiğince çok hayatı soğurmak ve bunu gittikçe 
artırmak için elinden ne geliyorsa yaptı. Bir örümceğe bir sürü sinek ve bir 
kuşa bir sürü örümcek verdi ve sonra bir kediye bir sürü kuş yedirmek 
istedi. Bundan sonraki adımı ne olacaktı? Bu deneyi tamamlamaya değerdi 
sanki. Yalnızca yeterli bir sebep olsaydı, yapılabilirdi. İnsanlar, canlı 
hayvanlar üzerinde yapılan deneylere küçümseyerek bakmışlardır, ama 
bugün varılan sonuçlara bir bakın! Bilim, neden en zor ve hayati açıdan en 
önemli alanlardan biri olan beyinle ilgili olarak gelişmesin? Sadece böyle 
bir beynin sırlarını ele geçirebilseydim -bir tek akıl hastasının bile 
imgelemine giden anahtarı elde edebilseydim- kendi bilim dalımı Burdon- 
Sanderson'un fizyolojisinin ya da Ferrier'in beyin bilgisininl9 yanında hiç 
kalacağı bir düzeye ilerletebilirdim. Yalnızca yeterli bir sebep olsaydı! Bu 
konu üzerinde çok fazla düşünmemeliyim, yoksa fikrin cazibesine 
kapılabilirim; iyi bir amaç terazinin ibresini benden yana çevirebilir, ben de 
doğuştan sıradışı bir beyin değil miyim? 


İnsan ne kadar güzel mantık yürütüyor! Deliler bunu kendi kafalarına 
göre yapıyorlar. 


Acaba bir insanın kaç yaşama eşdeğer olduğunu düşünüyor, eğer böyle 
bir şey varsa. Hesabını eksiksiz bir şekilde kapatmış ve bugün yeni bir 
sayfaya başlamış. Kaçımız hayatlarımızın her bir günü yeni bir sayfaya 
başlıyoruz? 


Bana öyle geliyor ki, bütün hayatım dün bu yeni umudumla son buldu 
ve ben de gerçekten yeni bir sayfa açtım. Büyük Kâtip hesabı toplayıp 
defteri kebirimin kâr-zarar hesabını çıkarana kadar bu böyle olacak. Ah, 
Lucy, Lucy, sana kızamıyorum; mutluluğu senin mutluluğun olan 


arkadaşıma da kızamıyorum; ben yalnızca umutsuzca beklemek ve 
çalışmak zorundayım. Çalışmak! Çalışmak! 


Keşke buradaki deli dostum gibi bir amacım olsaydı; çalışmamı 
sağlayacak, iyi, bencilce olmayan bir amaç; işte bu gerçekten de mutluluk 
olurdu. 


MİNA MURRAY'İN GÜNLÜĞÜ 


26 Temmuz - Endişe içindeyim ve hissettiklerimi burada dile getirmek 
beni yatıştırıyor; insanın aynı anda hem kendi kendine fısıldaması hem de 
dinlemesi gibi. Aynı zamanda, steno simgelerinde, bunu yazı yazmaktan 
farklı kılan bir şey var gibi. Lucy ve Jonathan için üzülüyorum. Bir süredir 
Jonathan'dan haber almamıştım ve kaygılıydım; ama dün her zaman çok 
nazik bir insan olan sevgili Bay Hawkins bana ondan gelmiş bir mektup 
gönderdi. Ona yazıp Jonathan'dan haber alıp almadığını sormuştum ve o da 
yeni aldığı bir mektubu zarfın içinde yolladığını söylemiş. Drakula 
Şatosu'ndan yazılmış yalnızca bir satırlık bir mektup ve eve dönmek üzere 
yola çıktığını yazıyor. Bu hiç Jonathan'ın tarzına benzemiyor; anlamıyorum 
ve bu beni huzursuz ediyor. Sonra Lucy, çok iyi, ama son günlerde 
uykusunda gezinme alışkanlığını edindi tekrar. Annesi benimle bu konuda 
konuştu ve her gece odamızın kapısını kilitlemeye karar verdik. Bayan 
Westenra uyurgezerlerin her zaman evlerin çatılarına çıkıp uçurum 
kenarlarında yürüdükleri ve sonra aniden uyanıp her tarafta yankılanan 
umutsuz bir çığlıkla aşağı düştükleri gibi bir fikre kapılmış. Zavallı kadın, 
doğal olarak Lucy için endişeleniyor; bana kocasının, yani Lucy'nin 
babasının da aynı alışkanlığa sahip olduğunu anlattı, geceleyin kalkıp 
giyiniyor ve kimse onu durdurmazsa dışarı çıkıyormuş. Lucy sonbaharda 
evlenmiş olacak, daha şimdiden elbiselerinin ve evinin nasıl 
düzenleneceğini planlamaya başladı. Onu anlıyorum, çünkü ben de aynısını 
yapıyorum, sadece Jonathan ve ben hayata çok daha sade bir şekilde 
başlayacağız ve idare etmeye çalışacağız. Bay Holmwood -Lord 
Godalming'in tek oğlu, saygıdeğer Arthur Holmwood- çok kısa bir süre 
içinde buraya gelecek; şehirden ayrılma fırsatı bulur bulmaz; çünkü 
babasının sağlığı pek iyi değil ve sanırım, sevgili Lucy, o gelene kadar 
dakikaları sayacak. Onu kilise avlusunun bulunduğu uçurumdaki banka 
götürmek ve ona Whitby'nin güzelliğini göstermek istiyor. 


Onu huzursuz edenin beklemek olduğunu söyleyebilirim; Bay 
Holmwood geldiğinde iyileşecektir. 


27 Temmuz - Jonathan'dan hâlâ haber yok. Onun için çok 
endişelenmeye başladım, ama neden, bilmiyorum; tek bir satır olsun, yine 
de keşke yazsaydı. Lucy her zamankinden daha fazla yürüyor ve her gece 
onun odada dolaşırken çıkardığı seslerle uyanıyorum. Neyse ki hava çok 
sıcak da üşütmüyor; yine de endişe ve sürekli uykumdan uyandırılmak beni 
etkilemeye başladı, ben de gerginleşiyorum ve uyuyamıyorum. Tanrıya 
şükür ki, Lucy'nin sağlığında bir bozulma yok. Bay Holmwood aniden, 
hastalığı ciddileşen babasını görmesi için Ring'e çağrılmış. Lucy onu bir 
süre daha göremeyeceği için üzülüyor, ama bu görünüşünü etkilemiyor; 
hafif kilo aldı ve yanakları çok güzel bir gül pembesine dönüştü. Artık 
eskisi gibi kansız görünmüyor. Bunun hep böyle sürmesi için dua ediyorum. 


3 Ağustos - Bir hafta daha geçti ve yine Jonathan'dan haber yok, hatta 
kendisinden haber aldığım Bay Hawkins'e bile yazmamış. Ah, umarım 
hasta değildir. Yoksa kesinlikle yazardı. Son mektubuna bakıyorum, ama bu 
beni tatmin etmiyor. Sanki o yazmamış, yine de onun el yazısı. Yanılmanın 
imkânı yok. Lucy dün gece uykusunda pek fazla dolaşmadı, ama üzerinde 
anlamadığım tuhaf bir dik- katlilik var; uykusunda bile beni izliyor sanki. 
Kapıyı deniyor ve kilitli olduğunu görünce odada dolanarak anahtarı anyor. 


6 Ağustos - Üç gün daha geçti ve hâlâ haber yok. Bu şüpheli bekleyiş 
korkunç bir hale gelmeye başladı. Nereye yazmam ya da nereye gitmem 
gerektiğini bilseydim, daha huzurlu olurdum; ama son mektubundan beri 
kimse Jonathan'dan haber almamış. Tanrı'ya bana sabır vermesi için dua 
etmek zorundayım. Lucy her zamankinden daha çabuk heyecanlanıyor, ama 
bunun dışında iyi. Dün gece hava bozacak gibi görünüyordu ve balıkçılar 
fırtına çıkacağını söylediler. Bunu gözlemlemeye çalışmalı ve havadaki 
işaretleri öğrenmeliyim. Bugün gri bir gün ve güneş, Kettleness üzerindeki 
koyu bulutların içinde saklanmış. Her şey gri - griliklerin ortasında zümrüt 
gibi görünen yeşil çimenler dışında; gri topraklı kaya ve en ucundaki güneş 
ışınlarıyla hafif renklenen gri bulutlar, kumlu noktaların gri parmaklar gibi 
uzandığı gri denizin üzerinde asılı. Deniz, sığlıklara ve kumluklara 
gümbürtüyle çarpıyor, gürlemesi içerilere doğru sürüklenen deniz, 
sislerinde boğuluyor. Ufuk, gri sisin içinde kayboluyor. Her şey çok büyük, 


bulutlar, dev kayalıklar gibi üst üste yığılmış ve denizin üzerinde kötü bir 
şeylerin habercisi gibi derin bir "mırıltı"İl var. Kumsalda tek tük karanlık 
şekiller görünüyor, bunlar bazen yarı yarıya sisin içinde kalıyor ve "yürüyen 
ağaçlar gibi insanlar"al2 benziyor. Balıkçı tekneleri aceleyle eve dönmeye 
çalışıyor ve hızla limana doğru ilerlerken batıp çıkıyor, yan deliklerinin 
üzerine yatıyorlar. İşte, yaşlı Bay Swales de geliyor. Doğruca bana doğru 
yürüyor ve şapkasıyla selamlamasından benimle konuşmak istediğini 
anlayabiliyorum... 


Zavallı yaşlı adamdaki değişim çok içime dokundu. Yanıma 
oturduğunda çok nazik bir tavırla, "Size bir şey söylemek istiyorum, 
küçükhanım," dedi. Huzursuz olduğunu görebiliyordum, bu yüzden zavallı, 
yaşlı ve buruşuk elini tuttum ve her şeyi söylemesini istedim; böylece elini 
elimde tutarak şunları söyledi: "Korkarım, canım, geçen haftalarda ölüler ve 
bunun gibi şeyler hakkında söylediğim bütün o kötü şeylerle seni sarstım; 
ama bunları söylerken ciddi değildim ve ben gittikten sonra bunu 
hatırlamanı istiyorum. Biz bir ayağı çukurda olan çatlak ihtiyarlar bu 
konuda düşünmekten hiç hoşlanmayız ve bundan korkmak istemeyiz; işte 
bu yüzden bu konuyu hafife alıyordum, böylece kendi yüreğimi biraz olsun 
neşelendiriyordum. Ama Tanrı seni sevsin, küçükhanım, ölmekten hiç 
korkmuyorum; yalnızca, elimden gelse ölmek istemezdim. Vaktim gelmiş 
sayılır çünkü yaşlıyım ve yüzyıl, bir insanın ümit edebileceğinden çok daha 
fazla ve o kadar yakınım ki, Yaşlı Adam tırpanını bilemeye başladı bile. 
Görüyorsun ya, bununla ilgili çene yorma alışkanlığından öyle hemencecik 
kurtulamıyorum, çünkü bir kez gevşeyen çenem eskisi gibi çalışmaya 
devam edecektir. Yakında, bir gün Ölüm Meleği borusunu benim için 
çalacak. Ama sen üzülme, canım!" -ağladığımı görmüştü- "hemen bu gece 
gelse bile onu geri çevirmeyeceğim. Çünkü hayat, ne de olsa, şu anda 
yaptığımız şeyden başka bir şeyi beklemekten ibaret ve ölüm kesinlikle 
güvenebileceğimiz tek şey. Ama ben memnunum, çünkü benim için geliyor, 
canım, hem de hızla geliyor. Biz bakıp merak ederken geliyor olabilir. Belki 
de yanında kayıplar, enkazlar, acı sıkıntılar ve hüzünlü yürekler getiren, 
denizin üzerindeki o rüzgârla geliyordur. Bak! Bak!" diye haykırdı ansızın. 
"O rüzgârın içinde ve ötesinde bir şey var; sesi ölüm gibi geliyor, ölüme 
benziyor, tadı ve kokusu da öyle. Havada, geldiğini hissediyorum. Tanrım, 
beni çağırdığı zaman neşeyle cevap vermeme yardım et!" Yürekten bir 
hareketle kollarını kaldırdı ve şapkasını çıkardı. Ağzı dua ediyormuş gibi 


kıpırdıyordu. Birkaç dakikalık sessizlikten sonra ayağa kalktı, benimle el 
sıkıştı, beni kutsadı ve hoşça kal diyerek topallaya topallaya uzaklaştı. 
Bütün bu konuşma içime çok dokunmuş ve beni çok üzmüştü. Sahil koruma 
görevlisi, kolunun altında dürbünüyle geldiği zaman sevindim. Her zaman 
yaptığı gibi benimle konuşmak için durdu, ama bütün bu süre boyunca 
durmadan yabancı bir gemiye baktı. 


"Anlayamıyorum," dedi, "görünüşüne bakılırsa bir Rus gemisi, ama 
garip bir şekilde dolanıyor. Ne yapacağını bilmiyor, fırtınanın geldiğini 
görüyor, ama kuzeye, açığa mı çıksın, yoksa buraya mı gelsin, karar 
veremiyor. Bakın, gene yapıyor! Çok tuhaf bir şekilde yol alıyor, sanki 
dümendeki ele aldırmıyor; rüzgâr nereden eserse, yönünü oraya çeviriyor. 
Yarın bu saate kadar, onunla ilgili daha çok şey öğrenmiş olacağız." 


İYorkshire'daki -İngiltere'nin Kuzey Denizi sahilinde liman şehri. 


2658 yılında kurulan Whitby Manastırı, 867 yılında Danimarkalılar 
tarafından yağmalanmıştır. 


1808'de yayınlanan Sir Walter Scott'in yazdığı aynı isimli anlatıya ve 
şövalye Marmion'un aşkı için rahibelik andından vazgeçen Constance de 
Beverley'nin kaderine gönderme yapılıyor. 


4 18 Haziran 1815'te yapılan Waterloo Savaşı'nda İngiliz komutan 
Wellington. Belçika'daki Waterloo köyü yakınlarında Fransız İmparatoru 
Napolyon'u yenmiştir. Savaşın son safhalarında. General Blücher 
önderliğindeki Prusyalılar da Wellington desteklemişlerdir. 


2 Orj. Fash masel. FK. Robinson tarafından 1875-76 yıllarında 
yayınlanan A Glossary of Words Used in the Neighbourhood o/Whitby 
(Whitby Yöresinde Kullanılan Kelimeler Sözlüğü)'nden yararlanan Bram 
Stoker, burada "fuss myself'in Whitby lehçesindeki hali "fash masel"'i 
kullanmıştır. 


“ İngiltere'nin kuzeyindeki büyük endüstri şehirleri. 


7 Orj. Feet-folks, zengin gezginlerin aksine arabayla değil de yürüyerek 
seyahat eden turistler için kullanılan aşağılayıcı argo sözcük. 


8 Orj. Sir Oracle. Shakespeare'in Venedik Tacirfndeki Gratiano'nun 
sözlerinden... 1, I, 93. "Ben Bay Kâhin. / Ve ağzımı açtığımda havlamasın 
hiçbir köpek!" 


3 Hamlet, 2, 2, 207. 


2 Burdon-Sanderson (1828-1905): Kalpten gelen elektrik tepkilerini ilk 
defa ölçen 


İngiliz doktor.David Ferrier (1843-1928): Maymunların beyin yapıları 
üzerine deneyler yapan doktor. Bu iki doktor da deney için canlı hayvan 
kesimi karşıtları tarafından eleştirilmiş ve 1876 Hayvanlara Zulüm Yasası 
uyarınca Ferrier aleyhinde dava açılmış, ama beraat ettirilmiştir. 


11 İngilizcesi, brool. 


2 İngilizcesi, "men like trees walking". Markos 8:24'e gönderme 
yapılıyor. 


23 İng. Scuppers, içeri dolan suların akması amacıyla geminin yanına, 
güverte hizasına açılmış delikler. 


YEDİNCİ BÖLÜM 


8 AĞUSTOS TARİHLİ DAILYGRAPH GAZETESİNDEN 
KESİLEN BİR KUPÜR 


(Mina Murray'in Günlüğüne Yapıştırılmış) 
Bir Muhabirden 
Whitby 


Tarihteki en büyük ve en ani fırtınalardan biri burada yaşandı ve tuhaf, 
benzersiz sonuçlar yarattı. Hava ağustos ayında da görülebilecek düzeyde 
nemli ve biraz da bunaltıcıydı. Cumartesi akşamı hatırlanan en güzel 
günlerdendi ve tatilcilerin çoğu dün, Mulgrave ormanları, Robin Hood 
Koyu, Rig Değirmeni, Runswick, Staithesl ve Whitby civarındaki çeşitli 
yerlere geziye çıkmıştı. Emma ve Scarborough vapurlan kıyı boyunca gezi 
yolculukları yaptı ve Whitby'de sıradışı bir "gegidiş" vardı. Öğleden 
sonraya kadar olağandışı güzellikte bir gündü, ama sonra Doğu Falezi'ndeki 
kilise avlusuna sık sık giden dedikoduculardan bazıları ve kuzey ile 
doğudaki geniş deniz alanını izleyen saygıdeğer görevli, kuzeybatı 
yönünde, gökyüzünde aniden "kısrak kuyrukları" görüldüğünü haber verdi. 
Rüzgâr güneybatı yönünden, barometrik dilde "No. 2: hafif meltem" diye 
adlandırılan orta kuvvette esiyordu. Görev başındaki sahil koruma görevlisi 
hemen rapor verdi ve yarım yüzyıldan uzun zamandır Doğu Falezi'nden 
hava durumunu gözleyen yaşlı bir balıkçı, ani bir fırtına çıkacağı tahminini 
üstüne basa basa dile getirdi. Yaklaşan günbatımı o kadar güzeldi, parlak 
renkli bulut kümeleriyle o kadar muhteşemdi ki, uçurumun kenarındaki eski 
kilise avlusunun yürüyüş yolunda, bu güzelliğin tadını çıkarmak isteyen 
oldukça büyük bir kalabalık toplanmıştı. Güneş, Kettleness'ın siyah 
kitlesinin arkasında batmadan önce, batı göğünde cesurca dururken, aşağıya 


inen yolu günbatımı renkleriyle rengârenk aydınlatmıştı -alev rengi, mor, 
pembe, yeşil, menekşe rengi ve altın renginin bütün tonları; şurada burada 
pek büyük olmayan, ama simsiyah görünen, muazzam siluetler gibi, türlü 
türlü şekillerde kütleler vardı. Bu yaşananlar ressamların gözünden kaçmadı 
ve hiç kuşkusuz "Büyük Fırtınanın Başlangıcı" ile ilgili resimler gelecek 
yılın mayıs ayında R.A. ve R.I'nın3 duvarlarını süsleyecek. O sıra birden 
fazla kaptan, farklı tür teknelere verdikleri isimlerle söyleyecek olursak, 
"kaldırım taşı" ya da "katır"'ını fırtına geçene kadar limandan çıkarmamaya 
karar verdi. Akşam boyunca esen rüzgâr tamamıyla durdu ve gece yarısı; 
bir ölüm sessizliği, boğucu bir sıcak başladı ve fırtına yaklaşırken duyarlı 
bir insanı mutlaka etkileyen, bir sıkıntı her yeri sardı. Denizde yalnız birkaç 
ışık görünüyordu çünkü genelde sahili "kucaklayarak" ilerleyen kıyı 
vapurları bile denize açılmıştı ve görünürde yalnız birkaç balıkçı teknesi 
kalmıştı. Göze çarpan tek cisim, yelkenleri fora etmiş, sanki batıya doğru 
giden yabancı bir gemiydi. Bu gemiyi görebildiğimiz sürece mürettebatının 
gözükaralığı ya da cahilliği konusunda epey bir konuşuldu. Tehlike 
yaklaşırken yelkenlerini indirmesi için sinyaller gönderildi. Gece 
bastırmadan, bu geminin dalgalarla kabaran denizin üstünde hafif hafif 
sallandığı ve yelkenlerinin de başına buyruk çırpındığı görüldü. 


Resmedilmiş bir okyanusta resmedilmiş bir gemi gibi başıboş.* 


Saat ondan biraz önce havadaki durgunluk epeyce bunaltıcı bir hale 
geldi ve sessizlik o kadar belirgindi ki, karanın içlerindeki koyunların 
melemeleri ya da kasabadaki bir köpeğin havlaması açıkça duyulabiliyordu 
ve rıhtımdaki bandonun çaldığı neşeli Fransız havalan doğanın sessizliğinin 
müthiş ahengini bozuyor gibiydi. Gece yansından biraz sonra denizin 
üzerinden tuhaf bir ses geldi. Havadan, yükseklerden, derinden, garip bir 
gümbürdeme gelmeye başladı. 


Sonra ansızın fırtına patladı. O sırada inanılmaz gelen, hatta daha sonra 
fark edilmesi imkânsız olan bir hızla, doğadaki her şey şiddetle sarsılmaya 
başladı. Dalgalar gittikçe artan bir öfke ile kabardı, her biri bir öncekinin 
tepesinden devrildi, ta ki, birkaç dakika öncesine kadar cam gibi olan deniz, 
kükreyen, her şeyi yiyip yutan bir canavara dönüşene kadar. Doruğu 
köpüklü dalgalar çılgınca kumsalı dövüyor ve taraça yapan kayalıklara 
tırmanıyordu hızla. Bir yandan da iskelenin üzerine taşıyor ve Whitby 


Limanı'nın iki iskelesinin ucunda yükselen deniz fenerlerinin kulelerini 
süpürüyordu. Rüzgâr, gök gürültüsü gibi kükrüyor ve öyle şiddetli esiyordu 
ki, en güçlü adamlar bile ayakta durmakta ya da demir direklere sıkıca 
tutunmakta zorluk çekiyordu. Rıhtımdaki seyirci kalabalığını dağıtmanın 
zorunlu olduğu anlaşıldı, aksi halde kaza sonucu ölümler olabilirdi. O anki 
zorluklara ve tehlikelere ek olarak bir de deniz sisi kütleleri karaya doğru 
sürüklendi -hayalet gibi sürüklenen beyaz, ıslak bulutlar; o kadar nemli, 
ıslak ve soğuktu ki, denizde can verenlerin ruhlarının, ölümün nemli ve 
soğuk elleriyle, yaşayan kardeşlerine dokunduklarını hayal etmek için fazla 
çaba sarf etmeye gerek yoktu ve deniz sisinden çelenkler yanlarından 
süzülüp geçerken pek çok insan ürperiyordu. Zaman zaman sis açılıyor ve 
şimşeklerin ışığı altında, deniz belli bir uzaklığa kadar görülebiliyordu. Art 
arda ve sıklaşarak çakan şimşekleri, öyle ani gök gürültüleri izliyordu ki, 
tepedeki bütün gökyüzü fırtınanın ayak sesleriyle titriyor gibiydi. Böylelikle 
ortaya çıkan görüntülerden bazıları son derece muhteşem ve çok ilginçti- 
dağ gibi dalgalarıyla yükselen deniz, gökyüzüne her dalgada kocaman, hey 
az köpük kütleleri fırlatıyor ve sanki fırtına bunları kapıp döndüre döndüre 
uzaya savuruyordu; yelkenleri paçavraya dönmüş tek tük balıkçı tekneleri 
fırtına iyice patlamadan önce korunaklı bir yere girmek için acele ediyordu; 
arada bir fırtınada savrulan bir deniz kuşunun beyaz kanatlan görünüyordu. 
Doğu Falezi'nin zirvesindeki yeni projektör çalışmaya hazırdı, ama henüz 
denenmemişti. Başındaki memurlar işbaşı yaptılar ve karayı kaplayan sisin 
çekildiği aralarda, denizin yüzeyini bununla taradılar. Bir ya da iki 
defasında projektör çok işe yaradı, bir keresinde borda firizi sulara 
gömülmüş bir balıkçı teknesi, ışığın yardımıyla iskelelere çarpma 
tehlikesinden kurtularak hızla limana girebildi. Bir teknenin, güvenli limana 
sığınabildiği her seferinde kıyıdaki kalabalıktan bir sevinç çığlığı 
yükseliyordu -bir an için fırtınayı yaran, ama sonra rüzgâr akınları 
tarafından dağıtılan bir çığlık. Projektör, çok geçmeden biraz uzakta, bütün 
yelkenlerini açmış bir gemi keşfetti; belli ki, akşamın erken saatlerinde 
görülen gemiydi bu. Rüzgâr bu sefer doğuya dönmüştü ve geminin içinde 
bulunduğu korkunç tehlikeyi fark eden falezdeki seyirciler arasında bir 
ürperti dolaştı. Gemiyle liman arasında, pek çok gemiye zaman zaman 
zorluklar yaşatan geniş, sığ kayalıklar vardı. Rüzgârın şimdiki yönü 
düşünüldüğünde geminin liman girişine gelmesi olanaksızdı. Artık 
neredeyse denizin yükselme zamanı gelmişti, ama dalgalar o kadar büyüktü 
ki, iki dalga arasındaki çukurluklarda, neredeyse kıyının sığ yerleri 


görünüyordu ve yelkenleri fora etmiş gemi öyle büyük bir hızla ilerliyordu 
ki, ihtiyar bir gemicinin deyişiyle "mutlaka bir yerlere ulaşacaktı, bu, 
cehennem bile olsa". Sonra o zamana kadar gelen nemli puslardan çok daha 
büyük bir deniz sisi hücum etti; öyle ki, gri bir tabut örtüsü gibi her şeyin 
üzerini örttü ve insanlara yalnızca işitme organını bıraktı, çünkü fırtınanın 
kükremesi, gök gürültüsünün çatırdaması ve güçlü dalgaların gümbürtüsü, 
nemli unutuluş içinde kulağa öncekinden çok daha yüksek geliyordu. 
Projektörün ışıklan, her an bir şok beklenen, Doğu İskelesi tarafındaki 
limanın ağzına tutuldu ve herkes nefesini tutup bekledi. Rüzgâr aniden 
kuzeydoğu yönüne döndü ve deniz sisinin kalıntıları kopan fırtınada eridi. 
Sonra mirabile dictuf iki iskele arasında, hiç düşünmeksizin hızla ilerleyip 
bir dalgadan diğerine sıçrayan tuhaf gemi, yelkenleri fora halde fırtınanın 
önünde sürüklendi ve güvenli limana sığınmayı başardı. Projektör onu 
izledi ve gemiyi gören herkes baştan aşağı ürperdi; çünkü dümene bağlanan 
adam, başı yana düşmüş, geminin her hareketinde korkunç bir şekilde bir 
oraya bir buraya sallanan bir cesetti. Güvertede başka kimse görünmüyordu. 
Geminin, dümende ölü bir adamın eli dışında kimse bulunmadan, mucize 
eseri limanı bulduğunu fark ettiklerinde herkesi bir dehşet sardı! Bununla 
birlikte, her şey bu sözleri yazmak için gereken süreden bile daha kısa bir 
zaman içinde olup bitmişti. Gemi durmadı, limanın içine doğru hızla 
ilerlemeye devam etti ve bir sürü gelgit ve fırtına tarafından, Doğu 
Falezi'nin altına çıkıntı yapan iskelenin, güneydoğu köşesine yığdığı ve 
bölgede Tate Hill İskelesi diye bilinen kum ve çakıl yığını üzerine 
oturuverdi. 


Tabii ki, gemi kumsala oturunca hatırı sayılır bir sarsıntı oldu. Bütün 
direkler, halatlar ve payandalar gerildi ve "üst parçalardan"? bazıları 
parçalanarak aşağı düştü. Ama en tuhafı, gemi karaya dokunur dokunmaz, 
çok büyük bir köpek, sanki sarsıntıyla fırlatılmış gibi güverteden yukan 
sıçradı ve ileri doğru koşarak pruvadan kumlamı üzerine atladı. Doğruca 
dik kayalığa koşarak - buradaki kilise avlusu Doğu İskelesi'ne giden yolun 
üzerine sarkar ve o kadar diktir ki, düz mezar taşlarının bir kısmı, 
kendilerini tutan uçurumun aşağı kaydığı yerlere doğru çıkıntı yapmıştır- 
projektörün ışığının hemen ötesinde daha da yoğunlaşmış gibi görünen 
karanlığın içinde kayboldu. 


Tesadüf eseri, o sırada Tate Hill İskelesi'nde kimse yoktu, çünkü evi 
oraya yakın olan herkes ya yataklarında ya da yukandaki tepelerdeydi. Bu 
yüzden, limanın doğu yakasında görev başındaki sahil güvenlik görevlisi 
hemen küçük iskeleye koştu ve güverteye ilk çıkan o oldu. Projektörün 
başındaki adamlar limanın girişini baştan başa tarayıp hiçbir şey 
göremeyince ışığı sahipsiz gemiye çevirdiler ve orada tuttular. Sahil 
görevlisi kıç tarafına koştu, dümenin başına geldiğinde incelemek için 
eğildi ve aniden irkilerek hızla geri çekildi. 


Bu herkesin merakını iyice artırdı ve bir sürü insan o tarafa koşmaya 
başladı. 


Drawbridge yanındaki West Cliff ile Tate Hill İskelesi arasındaki 
mesafe epeyce uzundur, ama mubhabiriniz iyi bir koşucu olduğu için 
kalabalığın oldukça önünde gitti. Ama oraya vardığım zaman iskelede 
çoktan bir kalabalığın toplanmış olduğunu gördüm; sahil güvenlik görevlisi 
ve polis bunların güverteye çıkmasına izin vermiyordu. Başdenizcinin 
nezaketiyle muhabiriniz olarak benim güverteye çıkmama izin verildi ve 
gerçekten de dümene bağlanmış olan ölü denizciyi gören az sayıdaki 
insandan biri oldum. 


Sahil koruma görevlisinin şaşırması, hatta dehşete düşmesi hiç de garip 
sayılmaz, çünkü böyle bir manzaraya pek sık rastlanmaz. Adam, birbiri 
üzerine konulan ellerinden dümenin bir kulpuna bağlanmıştı. Alttaki eliyle 
kulp arasında bir haç vardı, haçın asıldığı tespih hem bileklerine hem de 
dümene dolanmıştı ve hepsi iplerle sıkıca tutturulmuştu. Zavallı adam başta 
oturuyor olabilirdi, ama yelkenlerin çırpınışları ve darbeleri dümene kadar 
ulaşmış ve adamı bir oraya bir buraya öyle çok savurmuştu ki, bağlandığı 
ipler bileklerini kemiğine kadar kesmişti. Bu durumla ilgili ayrıntılı notlar 
alındı ve benim hemen ardımdan gelen bir doktor -33, East Elliot Place 
adresindeki Cerrah J. M. Caffyn- cesedi inceledikten sonra adamın 
neredeyse iki gündür ölü olduğunu bildirdi. Cebinde, ağzı sıkıca tıkanmış 
bir şişe vardı, içinde seyir defterine ilave edilecek bir parça olduğu 
anlaşılan, rulo yapılmış bir kâğıttan başka bir şey yoktu. Sahil koruma 
görevlisi adamın düğümleri dişleriyle atarak kendi ellerini kendisinin 
bağlamış olması gerektiğini söyledi. Bu görevlinin güverteye çıkan ilk kişi 
olması daha sonra Denizcilik Mahkemesi'nde çıkabilecek olan bazı 


sorunları önleyebilir; çünkü sahipsiz bir gemiye ilk çıkan sivilin tasarrufu 
olan, gemiden kurtarılan mallar üzerindeki hakkı, sahil koruma 
görevlilerine tanınmaz. 


Ama hukukla ilgili laflar dönmeye başlamıştı bile ve genç bir hukuk 
öğrencisi, bağıra bağıra geminin sahibinin haklarının tamamıyla 
kaybedildiğini, mallarının meşruta sahipliği yasalarına9 aykırı olarak 
tutulduğunu, çünkü dümen yekesine vekaleten sahip olanın kanıtlanmasa 
bile simgesel olarak ölü bir elde olduğunu iddia ediyor. Ölü dümencinin, 
onurlu nöbetini tuttuğu ve ölene kadar da bırakmadığı yerden saygıyla 
kaldırılıp -genç Casabianca'nınkiZ kadar soylu bir sadakat- soruşturmayı 
beklemek üzere morga götürüldüğünü söylemeye gerek bile yok. 


Ani fırtına geçmeye başladı ve şiddeti hafifliyor; kalabalık evlerine 
dağılıyor ve gökyüzü Yorkshire düzlükleri üzerinde kızarmaya başlıyor. Bir 
sonraki sayıda, fırtınada mucize eseri limana girmeyi başaran sahipsiz 
gemiyle ilgili öbür ayrıntıları yazacağım. 


Whitby 


9 Ağustos - Dün geceki fırtınada sahipsiz geminin garip gelişinin 
ardından olanlar, neredeyse bu olayın kendisinden bile ürkütücü. Geminin 
Varna'dan kalkan Demeter8 adındaki bir Rus gemisi olduğu ortaya çıktı. 
Neredeyse bütün safrası gümüş kum ve içinde yalnızca küçük bir miktar 
kargosu var -toprak dolu büyük tahta kutular. Bu kargo Whitby'li bir avukat 
olan, 7, The Crescent adresindeki Bay S. EF. Bülington'a gönderilmiş ve bu 
sabah güverteye çıkıp kendisine gönderilen malları resmi olarak aldı. Rusya 
konsolosu da gemiyi kiralayan kişi adına hareket ederek gemiyi resmi 
olarak sahiplendi ve bütün liman ücretlerini, vs. ödedi. Bugün burada garip 
tesadüflerden başka bir şey konuşulmadı; Ticaret Odası memurları her şeyin 
mevcut yönetmeliklere uygun şekilde yapılmasını sağlamak için çok çaba 
gösterdi. Mesele "dokuz günlük mucize" olacağı için sonradan şikâyet 
konusu olabilecek hiçbir şeyin yapılmaması konusunda kesinlikle kararlı 
gibiler. Gemi kıyıya oturduğu sırada karaya fırlayan köpek, Demeter, Kızı 
Persepone Yeraltı Tanrısı tarafından kaçırılan. Yunan Bereket Tanrıçası. her 
yerde çok merak ediliyordu ve Whitby'de oldukça güçlü olan S.P.C.A.'nın 
birden fazla üyesi hayvana yardım etmeye çalıştı. Ama köpek bulunamadı 


ve bu herkeste hayal kırıklığı yarattı; sanki kasabadan tamamen kaybolmuş 
gibiydi. Korkup çalılıkların oraya kaçmış ve hâlâ dehşet içinde orada 
saklanıyor (olabilirdi. - Sonradan köpeğin kendisinin bir tehlike 
oluşturabileceğini düşünerek böyle bir olasılığı korkuyla karşılayanlar var, 
çünkü köpeğin vahşi bir şey olduğu ortada. Bu sabah erken saatlerde, bir 
kömür tüccarına ait olan, mastif kırması iri bir köpek Tate Hill İskelesi 
yakınlarında, sahibinin avlusunun hemen karşısındaki yolda ölü bulundu. 
Kavga etmişe benziyordu ve belli ki, vahşi bir rakibi vardı, çünkü hayvanın 
boğazı parçalanmıştı ve sanki vahşi bir hayvanın pençesiyle kamı 
deşilmişti. 


Daha sonra - Ticaret Odası müfettişinin lütfuyla Demetefin seyir 
defterine bakmama izin verildi. Son üç güne kadar düzenli bir şekilde 
tutulmuş, ama içinde kayıp adamlar dışında özel olarak ilgi çekici bir şey 
yok. Bununla birlikte, daha ilginç olanı, şişede bulunan ve bugün 
soruşturmada okunulan kâğıtla ilgili; daha önce hiç bu kadar garip bir olaya 
rastlamamıştım. Gizlemek için herhangi bir sebep olmadığından bunları 
kullanmama izin verildi; bu yüzden denizcilik ve yük taşımacılığıyla ilgili 
teknik ayrıntıları çıkararak size bir kopyasını gönderiyorum. Kaptan sanki 
bol bol deniz suyu yutmadan önce bir tür akıl hastalığına yakalanmış ve bu 
hastalık yolculuk boyunca sürekli ilerlemiş. Elbette, benim ifadem cum 
grand" alınmak zorunda, çünkü zamanım az olduğundan bir iyilik yapıp 
benim için çeviri yapan Rus konsolosluğu memurunun dikte ettirmesiyle 
yazıyorum. 


"DEMETER"İN SEYİR DEFTERİ 
(Varna'dan Whitby'ye) 


18 Temmuz'da yazılmıştır, o kadar garip şeyler oluyor ki, bundan sonra 
karaya çıkana kadar ayrıntılı bir kayıt tutacağım. 


6 Temmuz'da ince beyaz kum ve kutularca topraktan oluşan kargoyu 
yüklemeyi bitirdik. Öğlende yelken açtık. Rüzgâr doğudan, sert. 
Mürettebat, beş tayfa... iki kaptan yardımcısı, aşçı ve ben (kaptan). 


11 Temmuz'da şafak vakti İstanbul Boğazı'na girdik. Türk gümrük 
memurları güverteye çıktı. Bahşiş. Her şey yolunda. Öğleden sonra 4'te yola 


çıktık. 


12 Temmuz'da Çanakkale Boğazı'na geldik. Yeni gümrük memurları, 
muhafız filosunu koruyan amiral gemisi. Yine bahşiş. Memurlar titiz, ama 
hızlı çalışıyor. Bir an önce gitmemizi istiyorlar. Karanlıkta takımadaları 
geçtik. 


13 Temmuz'da Matapan Burnu'nu geçtik. Mürettebat bir şeylerden ötürü 
huzursuz. Korkuyor gibiler, ama bunu dile getirmiyorlar. 


14 Temmuz'da mürettebat için endişeleniyorum. Hepsi benimle daha 
önce de sefere çıkan aklı başında adamlar. İkinci kaptan sorunun ne 
olduğunu anlayamıyor, ona yalnızca gemide bir şey olduğunu söylemişler 
ve haç çıkarmışlar. İkinci kaptan o gün sinirlerine hâkim olamayıp 
içlerinden birine vurmuş. Şiddetli bir tartışma çıkmasını bekledim, ama hiç 
kimseden ses çıkmıyor. 


16 Temmuz'da ikinci kaptan, sabahleyin tayfalardan birinin, 
Petrofsky'nin kaybolduğunu rapor etti. İzah edemedi: Dün gece saat sekizde 
iskele nöbetini almış; sonra nöbeti Abramoff a devretmiş, ama ranzasına 
dönmemiş. Adamların morali her zamankinden daha bozuk. Hepsi böyle bir 
şeyi beklediklerini söylediler, ama gemide "bir şey olduğundan" daha 
fazlasını söylemiyorlar. İkinci kaptanın onlara karşı sabrı gittikçe tükeniyor; 
bir sorun çıkmasından korkuyorum. 


17 Temmuz. Dün adamlardan biri, Olgaren, kamarama geldi ve dehşet 
içinde bana gemide garip bir adam olduğunu düşündüğünü söyledi. Nöbeti 
sırasında, yağmur fırtına şeklinde yağdığı için güverte kamarasının arkasına 
sığındığını ve bu sırada mürettebattan kimseye benzemeyen, uzun boylu 
Zayıf bir adam gördüğünü söyledi; adam dostça bir şekilde yanına gelmiş ve 
güverte boyunca ilerleyip gözden kaybolmuş. Olgaren onu dikkatlice takip 
etmiş, ama pruvaya gittiğinde kimseyi bulamamış ve ambar kapaklarının 
hepsi kapalıymış. Batıl inançlara dayanan bir korkuyla paniğe kapılmıştı, 
ben de bu paniğin yayılmasından korkuyorum. Adamları yatıştırmak için, 
tüm geminin baştan kıça, tamamen aranmasını emredeceğim. 


O gün, daha sonra, bütün mürettebatı bir araya topladım ve onlara 
gemide biri olduğunu düşündüklerine göre gemiyi baştan kıça aramamız 


gerektiğini söyledim. Birinci kaptan yardımcısı sinirlendi, bunun budalalık 
olduğunu ve böyle aptalca fikirlere teslim olmanın adamların moralini 
bozacağını, onları sopayla hizaya sokacağını söyledi. Diğerleri yan yana, 
ellerinde lambalarla aramaya başlarken dümeni ona bıraktım; aranmamış 
tek bir köşe bırakmadık. Yalnızca büyük tahta kutular vardı, bunlar da bir 
adamın saklanabileceği gibi değillerdi. Arama bittiğinde adamlar epeyce 
rahatladılar ve sevinç içinde işlerinin başına döndüler. Birinci kaptan 
yardımcısı kaşlarını çattı, ama bir şey söylemedi. 


22 Temmuz - Son üç gündür hava çok sert ve herkes yelkenlerle meşgul 
olduğundan korkacak vakitleri yok. Adamlar korkularını unutmuş gibi 
görünüyorlar. Birinci kaptan yardımcısı tekrar neşelendi ve herkes iyi 
anlaşıyor. Adamları bu kötü havadaki gayretlerinden ötürü övdüm. 
Cebelitarık Boğazı'nı geçtik. Her şey yolunda. 


24 Temmuz - Bu geminin üzerinde bir uğursuzluk dolaşıyor sanki. 
Zaten bir tayfamız eksik, bir de Biscay Koyu'na girince korkunç bir havaya 
yakalandık ve dün gece bir adamımızdan daha olduk; kayboldu. İlki gibi 
nöbetini devretmiş ve bir daha görülmemiştir. Adamların hepsi panik 
içinde; yalnız kalmaktan korktukları için nöbete çifter çifter çıkmak 
istediklerini belirten toplu bir dilekçe gönderdiler. İkinci kaptan deliye 
döndü. Korku başımıza bir dert açacak, ya o ya da adamlar işi şiddete 
dökecekler. 


28 Temmuz - Cehennemde dört gün, bir çeşit girdabın içinde savrulup 
duruyoruz ve rüzgâr da fırtınaya dönüyor. Kimse uyuyamıyor. Adamlar 
yorgunluktan bitkin düştü. Kimsenin hali kalmadığı için nasıl nöbet 
tutulacak, bilmiyorum. İkinci kaptan yardımcısı dümene geçip nöbeti 
devralmaya gönüllü oldu ve adamların birkaç saat uyumasını sağladı. 
Rüzgâr diniyor; dalgalar hâlâ korkunç, ama gemi sağlam durduğu için daha 
az hissediyoruz. 


29 Temmuz - Yeni bir trajedi. Mürettebat ikişer ikişer nöbete 
çıkamayacak kadar yorgun olduğu için bu gece nöbette tek kişi vardı. Sabah 
nöbetçisi güverteye çıktığında dümenci dışında kimseyi bulamamış. Bir 
çığlık kopardı ve herkes güverteye toplandı. Her yeri aradık, ama kimseyi 
bulamadık. Artık ikinci kaptan yardımcısı yok ve mürettebat panik içinde. 


Birinci kaptan yardımcısı ve ben bundan sonra silahlı dolaşmaya ve tetikte 
olmaya karar verdik. 


30 Temmuz - Dün gece. İngiltere'ye yaklaştığımız için sevindik. Hava 
güzel ve bütün yelkenler açık. Bitkin bir şekilde yattım; deliksiz uyudum; 
ikinci kaptan beni uyandırıp iki nöbetçi ve dümencinin kayıp olduğunu 
söyledi. Gemiyi götürmek için yalnız ben, ikinci kaptan ve iki tayfa kaldık. 


1 Ağustos - İki gündür sis var ve tek bir gemi bile görmedik. Manş 
Denizi'ne geldiğimizde yardım işareti vermeyi ya da bir yerlere sığınmayı 
umuyordum. Yelkenleri idare gücümüz olmadığı için rüzgârın keyfince 
gitmek zorunda kalıyoruz. Bir daha kaldıramayız korkusuyla, yelkenleri 
indirmeye cesaret edemiyorum. Korkunç bir sona doğru sürükleniyor 
gibiyiz. Artık ikinci kaptanın morali herkesten daha bozuk. Daha kuvvetli 
olan karakteri şimdi kendini yıpratıyor gibi. Adamlar korkuyu unuttular, 
kendilerini en kötüsüne hazırlayıp ruhsuz bir şekilde ve sabırla çalışıyorlar. 
Adamlar Rus, ikinci kaptan Romen. 


2 Ağustos, gece yansı - Görünüşe göre benim penceremin dışından 
gelen bir çığlık sesiyle birkaç dakikalık uykumdan uyandım. Sis yüzünden 
hiçbir şey gör emiyordum. Güverteye koştum, ikinci kaptan da bana doğru 
koşuyordu. Bir çığlık duyup koştuğunu, ama nöbetçiyi bulamadığını 
söyledi. Biri daha gitti. Tanrım, bize yardım et! İkinci Kaptan Dover 
Boğazı'nı geçmiş olmamız gerektiğini, çünkü tam adamın bağırdığını 
duyduğu sırada sisin bir anlığına kalktığını ve Kuzey Foreland'i gördüğünü 
söylüyor. Eğer öyleyse, şimdi Kuzey Denizi açıklarındayız ve bizimle 
beraber geliyor gibi görünen bu sisin içinde bize ancak Tanrı yol 
gösterebilir ve Tanrı da bizi terk etmiş gibi. 


3 Ağustos - Gece yarısı, dümendeki adamdan nöbeti devralmaya gittim, 
ama oraya vardığımda kimseyi bulamadım. Rüzgâr yön değiştirmiyor ve 
önünde ilerlerken rotamızdan sapmadık. Dümeni bırakmaya cesaret 
edemediğim için ikinci kaptana seslendim. Birkaç saniye sonra don gömlek 
güverteye fırladı. Gözü dönmüş gibiydi ve benzi atmıştı; aklını kaybetmiş 
olmasından korktum. Bana yaklaştı ve sanki duyulmaktan korkuyormuş 
gibi ağzını kulağıma yaklaştırarak boğuk bir sesle fısıldadı: "O burada, 
şimdi anladım. Dün gece nöbette onu gördüm, insan gibi; uzun boylu, zayıf 
ve hayalet gibi solgun. Pruvadaydı ve dışarı bakıyordu. Arkasına süzüldüm 


ve bıçağımı sapladım, ama bıçak onun içinden geçti, hava gibi bomboştu." 
Konuşurken bıçağını çıkardı ve çılgın gibi havaya sapladı. Sonra devam 
eti: "Ama o burada ve ben onu bulacağım. Belki de ambardadır, o 
kutulardan birinin içinde. Teker teker hepsini açıp bakacağım. Sen dümenin 
başında dur." Sonra uyaran bir bakış atıp parmaklarını dudaklarına 
götürerek aşağıya indi. Dönek bir rüzgâr çıkmıştı ve dümenin başından 
ayrılamazdım. Elinde bir alet kutusu ve fenerle tekrar güverteye çıktığını ve 
sonra ön taraftaki ambar kapağından içeri girdiğini gördüm. Delirdi, tam 
anlamıyla sayıklayan bir deli haline geldi ve onu durdurmaya çalışmamın 
bir faydası olmadı. O büyük kutulara zarar veremez; faturada "kil" oldukları 
yazıyor ve onları hırpalamakla eline hiçbir şey geçmeyecek. Bu yüzden 
burada kalıyorum, dümeni idare edip bu notlan yazıyorum. Yalnız Tanrı'ya 
güvenmek ve sisin açılmasını beklemekten başka çarem yok. 


Rüzgârla herhangi bir limana girebilirsem, yelkenleri keseceğim ve 
orada durup yardım işareti göndereceğim... 


Şimdi neredeyse her şey bitti gibi. Tam ikinci kaptanın dışarı daha 
yatışmış bir şekilde çıkacağını umduğum sırada -çünkü onun ambarda bir 
şeylere vurduğunu duydum ve çalışmanın ona iyi geleceğini düşündüm- 
aniden ambar kapağı açıldı, kanımı donduran bir çığlık koptu ve tabancadan 
çıkmış bir kurşun gibi yukarı fırladı -gözleri dönen ve korkudan yüzü 
kasılan kudurmuş bir deli. "Kurtar beni! Kurtar beni!" diye haykırdı ve 
sonra Sis perdesi içinde çevresine bakındı. Korkusu umutsuzluğa dönüştü ve 
tekdüze bir sesle şöyle dedi: "Çok geç olmadan sen de gelsen iyi olur, 
kaptan. O burada. Artık sırı biliyorum. Deniz beni ondan kurtaracak ve 
geriye kalan tek şey bu!" Ben daha bir şey söylemeye ya da onu tutmak için 
ileri atılmaya fırsat bulamadan küpeştenin üzerine sıçradı ve bile isteye 
kendini denize attı. Sanırım, artık sırrı ben de biliyorum. Adamları teker 
teker öldüren bu deli adamdı ve şimdi kendisi de onların peşinden gitti. 
Tanrım, bana yardım et! Limana vardığım zaman bütün bu korkunç şeylerin 
hesabını nasıl vereceğim? Limana vardığım zaman! Bunu başarabilecek 
miyim acaba? 


4 Ağustos - Hâlâ sis var, gündoğumu bile onu delip geçemiyor. Güneşin 
doğduğunu biliyorum, çünkü ben bir denizciyim. Aşağı inmeye cesaret 
edemiyorum. Dümeni bırakmaya cesaret edemedim, bu yüzden bütün gece 


burada kaldım ve gecenin karanlığında onu -O adamı- gördüm! Tanrım beni 
bağışla, ama ikinci kaptan gemiden atlamakta haklıymış. Bir insan olarak 
ölmek daha iyi; denizde ölmek isteyen bir denizciye kimse itiraz edemez. 
Ne var ki ben kaptanım ve gemimi terk etmemem gerekiyor. Ama bu iblisi 
ya da canavarı şaşırtacağım, çünkü gücüm tükendiğinde ellerimi dümene 
bağlayacağım ve ellerimle beraber o adamın dokunmaya cesaret 
edemeyeceği o şeyi de bağlayacağım; sonra rüzgâr ister iyi olsun, ister kötü, 
ruhumu ve bir kaptan olarak onurumu kurtaracağım. Gittikçe gücümü 
kaybediyorum ve gece yaklaşıyor. Eğer bir kez daha yüzüme bakarsa, 
harekete geçecek zamanım olmayabilir... E&er kaza geçirirsek, belki bu şişe 
bulunur ve onu bulanlar anlayabilir; yoksa... eh, işte o zaman herkes 
sorumluluğuma sadık olduğumu öğrenir. Tanrım, Kutsal Bakire ve azizler, 
görevini yapmaya çalışan bu zavallı, cahil adama yardım edin... 


Elbette, konu tartışmaya açık. Cinayetleri bu adamın işleyip 
işlemediğini gösterecek hiçbir kanıt yok. Buradaki neredeyse bütün halk 
kaptanın bir kahraman olduğuna inanıyor ve onun için halka açık bir cenaze 
töreni düzenlenecek. Naaşının bir dizi tekneyle Esk'in yukarısına ve oradan 
tekrar Tate Hill İskelesi'ne getirilmesine ve sonra da Manastırın 
merdivenlerinden yukarı çıkarılmasına karar verildi bile; yamaçtaki kilise 
avlusuna defnedilecek. Yüzden fazla teknenin sahibi, ona mezara kadar 
eşlik etmek istediklerini belirterek isimlerini yazdırdılar bile. 


Büyük köpeğin izine hiçbir yerde rastlanılmadı; insanlar köpeğe çok 
üzülüyorlar ve halkın şu anki düşüncelerine bakılacak olursa, inanıyorum ki 
bu köpek kasaba tarafından sahiplenilirdi. Yarın cenaze olacak ve böylece 
bir "deniz gizemi" daha burada son bulacak. 


MİNA MURRAY'İN GÜNLÜĞÜ 


8 Ağustos - Lucy bütün gece boyunca çok huzursuzdu ve ben de 
uyuyamadım. Fırtına korkunçtu ve baca külahlarında korkunç bir şekilde 
gümbürdedikçe, korkudan tir tir titredim. Keskin bir esinti çıktığında uzakta 
bir silah patlamış gibi oluyordu. İşin tuhafı, Lucy uyanmadı; ama iki kez 
kalkıp giyindi. Neyse ki, her seferinde zamanında uyandım ve onu 
uyandırmadan üstünü çıkarmayı ve tekrar yatağa yatırmayı başardım. Çok 
garip bir şey bu uyurgezerlik; çünkü fiziksel bir şekilde iradesinin önüne 


geçilir geçilmez, isteği -eğer varsa, tabii- hemen kayboluyor ve kendisini 
yaşamın akışına bırakıyor. 


İkimiz de sabah erkenden kalktık ve gece bir şey olup olmadığına 
bakmak için limana indik. Etrafta çok az insan vardı ve güneş pırıl pırıl 
parlıyordu. Hava temiz ve açık olmasına rağmen, tepelerindeki köpükler kar 
gibi beyaz olduğundan insanın gözüne kapkara görünen büyük korkunç 
dalgalar -bir kalabalığın arasından zorla geçmeye çalışan bir kabadayı gibi- 
limanın dar ağzından Zorla içeri giriyordu. Bir şekilde Jonathan'ın dün gece 
denizde değil de karada olmasına seviniyorum. Ama ah, karada mı, yoksa 
denizde mi? Nerelerde ve nasıl? Onun için gittikçe daha çok endişelenip 
korkuyorum. Keşke ne yapacağımı bilseydim ve bir şeyler yapabilseydim! 


10 Ağustos - Zavallı kaptanın cenazesi çok dokunaklıydı. Sanki 
limandaki bütün tekneler oradaydı ve Tate Hill İskelesi'nden kilise avlusuna 
kadar olan bütün yol boyunca tabutu kaptanlar taşıdı. Lucy de benimle geldi 
ve teknelerden oluşan kortej, ırmaktan köprüye çıkıp tekrar aşağı gelirken 
erkenden eski sıramıza gidip oturduk. Harika bir manzaramız vardı ve 
kortejin neredeyse tüm yolculuğunu görebildik. Zavallı adam bizim 
sıramızın oldukça yakınına defnedildi ve vakit geldiğinde biz de oturup her 
şeyi gördük. Zavallı Lucy çok üzgün görünüyordu. Bütün bu süre boyunca 
huzursuz ve rahatsızdı ve ben onun hâlâ gece gördüğü rüyaların etkisinde 
olduğunu düşünüyordum. Bir konuda çok tuhaf davranıyor; bana bu 
huzursuzluğun sebeplerini anlatmayacak. Belki de tüm bunların farkında 
bile değil. Fazladan bir sebep daha var; zavallı yaşlı Bay Swales bu sabah 
sıramızda ölü bulundu; boynu kırılmış. Doktorun söylediğine göre bir çeşit 
korkuya kapılarak sıranın üzerinde arkası üstü düşmüş, çünkü yüzünde 
adamların gördüklerinde ürperdiklerini söyledikleri korku ve dehşet dolu 
bir ifade varmış. Zavallı yaşlı adam! Belki de ölürken Ölüm Meleği'ni 
görmüştür! Lucy o kadar tatlı ve duyarlı ki, diğer insanlara göre her şeyden 
çok daha fazla etkileniyor. Hayvanları ben de çok severim; ama onlarla 
ilgili benim pek önemsemediğim küçük şeyler bile onu çok üzüyor. 
Teknelere bakmak için sık sık buraya çıkan adamlardan biri köpeğiyle 
beraber gelirdi. Köpeği hep yanında olurdu. İkisi de sessiz varlıklar, ne 
adamın bir kez olsun öfkelendiğini ne de köpeğin havladığını görmüştüm. 
Cenaze töreni boyunca köpek yanımızda oturan sahibinin yanma gelmedi, 
birkaç metre ötede durup havlayıp uludu. Sahibi onunla önce tatlı tatlı, 


sonra sertçe, en sonunda da öfkeyle konuştu, ama köpek ne yanımıza geldi 
ne de gürültü yapmayı kesti. Bir tür öfke içindeydi, gözleri çılgın gibiydi ve 
bütün tüyleri, kavgaya hazırlanan bir kedinin kuyruğu gibi diken diken 
olmuştu. En sonunda adam da sinirlendi ve yerinden fırlayıp köpeğe bir 
tekme attı ve sonra ensesinden tutup yarı sürükleyerek köpeği getirdi ve 
sıramızın üzerine sabitlendiği mezartaşının üzerine fırlattı. Zavallı şey taşa 
değer değmez sustu ve baştan aşağı titremeye başladı. Kaçmaya çalışmadı, 
titreyerek yere çöktü ve büzüldü, öyle acıklı bir korku halindeydi ki, onu 
rahatlatmaya çalıştım, ama faydasızdı. Lucy de köpeğe çok acımıştı; ama 
ona dokunmaya kalkışmadı, acı dolu bir ifadeyle baktı. O kadar hassas bir 
yapısı var ki, korkarım, yaşamı boyunca epey acı çekecek. Eminim, bu gece 
rüyasında bunları görecek. Üst üste gelen bütün her şey -dümende ölü bir 
adam tarafından limana sokulan gemi, bir haç ve tespihle dümene 
bağlanmış olan kaptanın tavrı, dokunaklı cenaze, bir öfke, bir dehşet 
içindeki köpek- onun rüyasına girecek. Sanırım, fiziksel açıdan çok yorulup 
yatağa öyle girmek onun için en iyisi olacak, bu yüzden onu Robin Hood 
Koyu'na giden kayalıklara doğru uzun bir yürüyüşe çıkarıp geri 
getireceğim. O zaman uykuda yürümek için pek hali kalmasa gerek. 


SEKİZİNCİ BÖLÜM 


MİNA MURRAY'İN GÜNLÜĞÜ 


Aynı gün, gece 11 - Ah, ne kadar yorgunum! Günlük yazmayı bir görev 
olarak kabul etmeseydim, bu gece kapağını bile açmazdım. Harika bir 
yürüyüş yaptık. Bir süre sonra Lucy'nin neşesi yerine geldi, bunun sebebi, 
sanırım, fenerin yakınlarındaki bir tarlada burunlarını uzata uzata bize 
doğru gelen birkaç sevimli ineğin ödümüzü patlatmasıydı. Sanırım, her şeyi 
unuttuk, tabii ki kişisel korkumuz dışında ve bu, yaşanan tatsızlıkları 
unutup taze bir başlangıç yapmamızı sağladı. Robin Hood Koyu'nda, 
sahildeki yosunla kaplı kayaların hemen üzerinde kemerli bir penceresi olan 
küçük, eski model, sevimli bir handa fevkalade bir "acı çay" içtik. Sanırım, 
"Yeni Kadın" iştahımız karşısında şok geçirirdi. Erkekler daha hoşgörülü 
oluyor, Tanrı onları kutsasın! Sonra eve dönerken arada bir, daha doğrusu 
sık sık dinlenme molaları verdik, bu arada vahşi boğalarla karşılaşacağız 
diye sürekli yüreğimiz ağzımızdaydı. Lucy gerçekten çok yoruldu ve geri 
döner dönmez elimizden geldiğince çabucak yataklarımıza girmek 
istiyorduk. Ama genç papaz yardımcısı geldi ve Bayan Westenra ondan 
akşam yemeğine kalmasını istedi. Lucy de ben de uyanık kalmak için 
büyük mücadele verdik; özellikle ben, büyük bir kahramanlık gösterdim. 
Bence piskoposlar bir gün bir araya gelmeli ve yeni bir papaz yardımcısı 
sınıfı yetiştirmeliler. Bunlar ne kadar ısrar edilirse edilsin akşam yemeğine 
kalmayarak kızların ne zaman yorulduğunu anlayacak kişiler olmalıdır. 
Lucy uyuyor ve tatlı tatlı soluyor. Yanakları her zamankinden daha renkli ve 
ah, çok şirin görünüyor. Bay Holmwood onu oturma odasında görerek bile 
âşık olduysa, şimdi görse, ne düşünürdü acaba? "Yeni Kadın" yazarlardan 
bazıları bir gün erkeklerle kadınların evlenme teklifi etmeden ya da bu 
teklifi kabul etmeden önce birbirlerini uyurken görmelerine izin verilmesi 
fikrini savunmaya başlayacaklar. Ama sanırım yeni kadın gelecekte 
evlenme tekliflerini sadece kabul etmekle yetinmeyecek, teklifi bizzat 
kendisi edecektir. Ve çok da iyi bir iş yapacaktır! Bununla biraz teselli 
buluyorum. Bu gece çok mutluyum çünkü sevgili Lucy daha iyi görünüyor. 


Gerçekten de onun tehlikeyi atlattığına ve uykuda yürüme sorununu 
aştığımıza inanıyorum. Şunu da bilseydim çok mutlu olacaktım. Jonathan... 
Tanrı onu kutsasm ve korusun. 


11 Ağustos, sabah 3 - Yine günlük. Gözüme uyku girmiyor, öyleyse 
yazabilirim. 


Uyuyamayacak kadar altüst olmuş bir durumdayım. Öyle bir macera, 
öyle acı verici bir tecrübe yaşadık ki. Günlüğümü kapar kapamaz, uykuya 
dalmışım... Birdenbire tamamen uyandım ve içimde çok büyük bir korkuyla 
kalkıp oturdum, çevremde bir boşluk hissi vardı. Oda karanlıktı, bu yüzden 
Lucy'nin yatağını göremiyordum, yatağın yanına gittim ve elimle yokladım. 
Yatak boştu. Bir kibrit yaktım ve odada olmadığını gördüm. Kapı kapalıydı, 
ama kilitli değildi, öyle bırakmıştım. Son günlerde her zamankinden daha 
çok hasta olan annesini uyandırmaya korktum, bu yüzden üstüme bir şeyler 
geçirip onu aramaya hazırlandım. Tam odadan çıkacakken giydiği 
elbiselerin, bana rüyasında gitmek istediği yerin neresi olduğuna dair bir 
ipucu vereceği aklıma geldi. Sabahlık evin içi, elbise ise dışarısı demekti. 
Sabahlığı da elbisesi de yerindeydi. "Tanrıya şükür," dedim kendi kendime, 
"geceliğiyle olduğuna göre fazla uzaklaşmış olamaz". Koşarak merdivenleri 
indim ve oturma odasına baktım. Orada değildi! Sonra gittikçe büyüyerek 
yüreğimi donduran bir korkuyla evin açık olan bütün odalarına baktım. En 
sonunda dış kapıya yöneldim ve kapıyı açık buldum. Ardına dek açık 
değildi, ama kilidin çengeli de takılmamıştı. Ev halkı her gece kapıyı 
mutlaka kilitlerdi, dolayısıyla Lucy'nin o kılıkta dışarı çıkmış olmasından 
korktum. Ne olduğunu düşünmeye bile vaktim yoktu; her şeye hâkim olan 
belli belirsiz bir korku bütün ayrıntıları karanlıkta bırakmıştı. Büyük, kalın 
bir şal aldım ve dışarı koştum. Crescent'e vardığımda saat biri vuruyordu ve 
görünürde tek bir insan bile yoktu. Kuzey Taraçası boyunca koştum, ama 
umduğum beyaz siluetten tek bir ize rastlayamadım. İskelenin yukarısındaki 
Batı Falezi'nin ucunda, Lucy'yi en sevdiğimiz sırada otururken görmek 
umuduyla ya da korkusuyla -hangisi bilmiyorum- limanın karşısındaki 
Doğu Falezi'ne baktım. Parlak bir dolunay vardı ve gökyüzünde salman 
yoğun, kara bulutlar bütün manzarayı bir anlığına ışık ve gölge oyunlarının 
yapıldığı bir dioramaya? çeviriyordu. Birkaç saniye hiçbir şey göremedim; 
çünkü bir bulutun gölgesi Meryem Ana Kilisesi'ni ve bütün çevresini 
karanlıkta bırakmıştı. 


Sonra bulut ayın önünden çekildikçe manastırın kalıntıları görünmeye 
başladı ve incecik ışık bandının ucu bir kılıç kesiği kadar net bir şekilde 
etrafı aydınlatmaya başladığında kilise ve kilise avlusu yavaş yavaş görünür 
oldu. Beklentim her ne ise, boşa çıkmadı, çünkü ayın gümüşi ışığı, orada, 
en sevdiğimiz sırada yarı yarıya arkasına yaslanmış, kar gibi bembeyaz bir 
silueti aydınlattı. Bulut bir şeyler görmemi engelleyecek kadar çabuk geldi, 
neredeyse hemen ardından, ışığı örtüverdi; ama bana öyle geliyordu ki, 
beyaz figürün parladığı sıranın arkasında karanlık bir şey durmuş ve ona 
doğru eğilmişti. Ne olduğunu -insan mı, hayvan mı- anlayamadım; bir kez 
daha görebilmeyi beklemedim, dik merdivenlerden uçarak iskeleye indim 
ve balık pazarı boyunca koşarak köprüye gittim; Doğu Falezi'ne ulaşmanın 
tek yolu buydu. Kasaba ölü gibiydi çünkü tek bir insan görmedim; ama 
kimsenin zavallı Lucy'nin durumuna şahit olmasını istemediğimden buna 
seviniyordum. Geçen zaman ve aradaki mesafe bana hiç bitmeyecekmiş 
gibi geliyordu ve manastıra çıkan sonsuz merdivenleri tırmanırken dizlerim 
titriyor, nefesim tıkanıyordu. Hızlı gitmiş olmalıyım, ama bana yine de 
ayaklanma kurşun ağırlıklar bağlanmış ve sanki vücudumdaki bütün 
eklemler paslanmış gibi geliyordu. Tepeye yaklaştığımda sırayı ve beyaz 
şekli görebiliyordum; çünkü ara sıra oluşan gölgelere rağmen bunu 
seçebilecek kadar yaklaşmıştım. Kuşkusuz orada bir şey vardı; uzun ve 
siyah, arkasına hafifçe yaslanmış beyaz şeklin üzerine eğilen bir şey. 
Korkuyla bağırdım, "Lucy! Lucy!" ve o şey kafasını kaldırdı, olduğum 
yerden beyaz bir yüz ve kırmızı, kıvılcımlanan gözler gördüm. Lucy cevap 
vermedi ve ben de kilise avlusunun girişine koştum. İçeri girdiğimde kilise, 
benimle sıra arasında kalıyordu ve bir dakikalığına Lucy'yi gözden 
kaybettim. Tekrar görebildiğimde bulut geçmişti ve ay ışığı o kadar parlak 
vuruyordu ki, başını sıranın arkasına koymuş ve yan yarıya sıraya 
yaslanmış olan Lucy'yi görebiliyordum. Yalnızdı ve çevrede canlı herhangi 
bir şeyden eser yoktu. 


Üzerine eğildiğimde hâlâ uyuyor olduğunu gördüm. Dudaklan 
aralanmıştı ve nefes alıyordu -her zamankinin aksine tatlı tatlı değil de her 
nefes alışında ciğerlerini doldurmaya çabalıyormuş gibi uzun, derin iç 
çekişlerle. Yaklaştığımda uykusunda elini kaldırdı ve geceliğinin yakasını 
boğazına sardı. Bunu yaparken sanki üşümüş gibi ürperdi. Sıcak şalı 
üzerine örttüm ve uçlarını çekeleyerek boğazına iyice sardım, üstünde bir 
şey olmadığından gecenin ayazı yüzünden ölümcül bir soğuk algınlığı 


kapmasından korkuyordum. Onu hemen uyandırmaya çekindim. Bu yüzden 
yardım edebilmek için ellerim serbest kalsın diye şalı boğazına büyük bir 
çengelli iğne ile tutturdum; ama kapıldığım endişe yüzünden sakarlık 
ederek iğneyi ona batırmış ya da canını acıtmış olmalıyım ki, nefesi biraz 
düzene girince elini boğazına götürdü ve inledi. Onu özenle sarıp 
sarmaladıktan sonra ayakkabılarımı ayağına giydirdim ve sonra çok 
yumuşak bir şekilde onu uyandırmaya çalıştım. 


Başta tepki vermedi; ama yavaş yavaş uykusunda gittikçe 
huzursuzlandı, ara sıra inleyip iç çekiyordu. En sonunda zaman hızla 
geçtiğinden ve başka bir sürü sebepten ötürü onu bir an önce eve götürmek 
istedim. Onu biraz daha sert bir şekilde sarstım ve sonunda gözlerini açıp 
uyandı. Beni gördüğüne şaşırmadı, elbette, nerede olduğunu hemen 
anlamamıştı. Lucy her zaman güzel bir şekilde uyanır ve böyle bir durumda 
bile -bedeni soğuktan donuyor olmasına ve geceleyin bir kilise avlusunda 
uyanmaktan ötürü biraz afallamış olmasına rağmen- zarafetini kaybetmedi. 
Biraz titredi ve bana tutundu; ona hemen benimle eve gelmesini 
söylediğimde bir çocuk uysallığıyla tek kelime etmeden ayağa kalktı. 
Yürürken çakıl taşlan ayağımı incitti ve Lucy irkildiğimi fark etti. Durdu ve 
ayakkabılarımı almam konusunda ısrar etti; ama almadım. Bununla birlikte, 
kilise avlusunun dışındaki patikaya vardığımızda fırtınadan kalan bir su 
birikintisinde durup sırayla iki ayağımı da çamura buladım, böylece eve 
giderken birisiyle karşılaşacak olursak, kimse ayaklarımın çıplak olduğunu 
fark etmeyecekti. 


Şansımız yaver gitti ve kimseyle karşılaşmadan eve döndük. Bir kez, bir 
adam gördük, pek ayıkmış gibi görünmüyordu. Bir caddede önümüzden 
geçiyordu; ama o bir yola sapıp da gözden kaybolana kadar bir kapı 
girişinde saklandık. Bütün bu süre boyunca kalbim o kadar hızlı çarpıyordu 
ki, zaman zaman bayılacağımı sandım. Lucy için çok endişeleniyordum, 
üstelik sadece soğuk havada kaldığı için sağlığının bozulacağından değil, 
bu hikâye yayılırsa itibarının sarsılmasından da korkuyordum. İçeri girip 
ayaklarımızı yıkadıktan ve şükretmek için birlikte bir dua okuduktan sonra 
onu yatağına yatırıp sıkıca sarmaladım. Uyumadan önce, bu uyurgezerlik 
macerasından kimseye, hatta annesine bile bahsetmemem için bana ricada 
bulundu, hatta yalvardı. İlk başta söz verme konusunda tereddüte düştüm; 
ama annesinin sağlık durumunu ve böyle bir şeyi bilmenin onu nasıl 


kaygılandıracağını düşününce ve bu tip bir hikâyenin dile düşmesi halinde 
nasıl da çarpıtılabileceğini -hatta muhakkak çarpıtılacağım- göz önüne 
alınca bu konuyu kimseye anlatmamanın daha akıllıca bir hareket olacağına 
karar verdim. Umarım, doğru yapmışımdır. Kapıyı kilitledim ve anahtarı da 
bileğime bağladım, belki böylece bir daha kaygılanmama gerek kalmaz. 


Lucy derin derin uyuyor; şafağın yansıması denizin üzerinde 
görülebiliyor... 


Aynı gün, öğlen. - Her şey yolunda gidiyor. Lucy, ben onu uyandırana 
kadar uyudu ve anlaşılan yatağında dönmemiş bile. Gece yaşadığımız 
macera onu olumsuz etkilememiş, hatta tam aksine faydalı bile olmuş; 
çünkü bu sabah, haftalardır göründüğünden daha iyi görünüyor. Çengelli 
iğneyi beceriksizce kullanıp onu yaralamış olduğumu fark etmek beni üzdü. 
Gerçekten de ciddi olabilirdi, çünkü boğazının derisi delinmiş. Gevşek 
deriyi delip geçmiş olmalıyım, çünkü iğne deliğine benzer iki küçük, 
kırmızı nokta ve geceliğinin yakasında bir damla kan var. Özür dileyip 
üzüldüğümde güldü ve beni okşayarak hiç hissetmediğini söyledi. Neyse ki, 
çok küçük olduğu için yara izi kalmaz. 


Aynı gün, gece - Mutlu bir gün geçirdik. Hava açık, güneş parlaktı ve 
serin bir meltem vardı. Öğle yemeğimizi Mulgrave ormanlarına götürdük; 
Bayan Westenra arabayla gitti, Lucy ve ben de yardaki patikadan yürüyerek 
kapıda ona yetiştik. Kendimi biraz mutsuz hissediyordum çünkü Jonathan 
da yanımda olsaydı, mutluluğumun mutlak olacağını hissetmekten kendimi 
alamıyordum. Ama işte! Sadece sabırlı olmak zorundayım. Akşam Gazino 
Taraçası'na yürüdük, Spohr ve Macken- zie'denl” güzel müzikler dinledik. 
Erkenden yattık. Lucy bir süredir olduğundan daha huzurlu görünüyor, 
hemen uykuya daldı. Bu akşam herhangi bir sorun olacağını sanmıyorum, 
ama yine de kapıyı kilitleyeceğim ve anahtarı da önceki gibi sağlama 
alacağım. 


12 Ağustos - Beklentilerim yanlış çıktı, çünkü gece boyunca iki kez 
Lucy'nin dışarı çıkmaya çalışmasıyla uyandım. Kapının kilitli olmasına 
uykusunda bile sinirlenmiş görünüyordu ve onu yatağa götürmeme bile 
karşı çıktı. Şafakla uyandım, dışardan kuş cıvıltıları geliyordu. Lucy de 
uyandı ve onu bir önceki sabahtan bile daha iyi görmek beni sevindirdi. 
Bütün neşesi geri gelmiş gibiydi, gelip yanıma sokuldu ve bana Arthur'la 


ilgili bir sürü şey anlattı. Ben de ona Jonathan için ne kadar endişelendiğimi 
söyleyince beni rahatlatmaya çalıştı. Eh, biraz başardı da; çünkü insanın 
duygularının paylaşılması gerçekleri değiştiremese de onları daha 
katlanılabilir bir hale getirebiliyor. 


13 Ağustos - Yine huzurlu bir gün ve yatağa önceki gibi bileğimde 
anahtarla giriyorum. Gece yine uyandım ve Lucy'yi yatağında otururken 
buldum, hâlâ uyuyordu, ama eliyle pencereyi işaret ediyordu. Sessizce 
kalktım ve perdeyi çekip dışan baktım. Parlak bir ay ışığı vardı ve ışığın 
deniz ile gökyüzündeki yumuşak etkisi -büyük, sessiz bir gizemle 
birbirlerine karışmışlardı- kelimelerle ifade edilemeyecek kadar güzeldi. Ay 
ışığıyla aramda, büyük çemberler çizerek gelip giden kocaman bir yarasa 
vardı. Bir iki kez çok yaklaştı, ama sanırım, beni görünce korktu ve limanın 
üzerinden manastıra doğru uzaklaştı. Pencereden çekilip yerime 
döndüğümde Lucy tekrar yatmıştı ve huzur içinde uyuyordu. Bütün gece 
boyunca bir daha kıpırdamadı. 


14 Ağustos - Tüm gün Doğu Falezi'nde okuyup yazdım. Anlaşılan, 
Lucy de bu yere benim kadar âşık oldu; öğle yemeği, çay ya da akşam 
yemeği için eve dönme vakti geldiğinde onu buradan uzaklaştırmak zor 
oluyor. Bu öğleden sonra garip bir laf etti. Akşam yemeği için eve 
dönüyorduk ve Batı İskelesi'nin yukarısındaki basamakların tepesine geldik 
ve durup her zaman yaptığımız gibi manzaraya baktık. Gökyüzünde 
alçalmış, batmakta olan güneş, tam olarak Kettleness'in arkasına iniyordu; 
Doğu Falezi ve eski manastırın üzerine gurubun kızıllığı düşüyordu ve her 
şey güzel, gül rengi bir ışıkla yıkanıyordu sanki. Bir süre sessiz kaldık ve 
Lucy aniden kendi kendine mırıldandı: 


"Yine onun kırmızı gözleri! Hep aynılar." Bu tuhaf bir ifadeydi ve 
herhangi bir konuyla o kadar bağlantısızdı ki, beni oldukça ürküttü. Fark 
ettirmeden Lucy'yi görebilmek için hafifçe döndüm ve yüzünde ne anlama 
geldiğini çıkaramadığım garip bir ifadeyle yarı dalgın olduğunu gördüm; bu 
yüzden hiçbir şey söylemedim, ama bakışlarını takip ettim. Bizim sıramıza 
bakıyor gibiydi, sırada yabancı biri karanlık bir şekilde yapayalnız 
oturuyordu. Ben de biraz ürktüm, çünkü bir an için bu yabancının alev alev 
yanan, kocaman gözleri olduğunu sandım; ama ikinci bir bakış yanılsamayı 
dağıttı. Kırmızı güneş ışığı sıramızın arkasındaki Meryem Ana Kilisesi'nin 


pencerelerinden yansıyordu ve güneş batarken ışıkların kırılıp yansımasında 
öyle bir değişim olmuştu ki, sanki ışık hareket etmiş gibi görünmüştü. 
Lucy'nin dikkatini bu özel görüntüye çektim ve irkilerek kendine geldi, ama 
aynı zamanda üzgün görünüyordu; buradaki o korkunç geceyi düşünüyor 
olmalıydı. O geceden hiç bahsetmiyorduk; bu yüzden bir şey söylemedim 
ve akşam yemeği için eve döndük. Lucy'nin başı ağrıyordu ve erken yattı. 
Onun uyumasını bekledim, sonra kendi başıma küçük bir yürüyüş yapmak 
için dışarı çıktım; falezler boyunca batıya doğru yürüdüm, içim tatlı bir 
hüzünle doluydu, çünkü Jonathan'ı düşünüyordum. Eve dönerken -o sıra 
parlak bir ay ışığı vardı, o kadar parlaktı ki, Crescent'in bizim tarafımıza 
gölge düşmesine rağmen, her şey çok iyi görülebiliyordu- penceremize bir 
göz attım ve Lucy'nin başını dışarı uzattığını gördüm. Beni arıyor 
olabileceğini düşündüm, bu yüzden mendilimi açıp salladım. Fark etmedi 
ya da herhangi bir karşılık vermedi. Tam o sırada, ay ışığı binanın köşesini 
aştı ve ışık pencereye düştü. Lucy'nin pencerenin pervazına başını yasladığı 
gözlerinin de kapalı olduğu açık seçik görülebiliyordu. Derin uykudaydı ve 
yanında pencerenin eşiğine konmuş bir şey vardı; büyük bir kuşa 
benziyordu. Soğuk alabileceğinden korktum, bu yüzden koşarak 
merdivenlerden çıktım, ama odaya girdiğimde yine derin uykuda yatağına 
dönüyordu ve derin derin nefes alıyordu; elini sanki soğuktan korumak 
istermiş gibi boğazında tutuyordu. Onu uyandırmadım, ama sıkıca örttüm, 
kapının kilitli, pencerenin de sıkıca kapalı olmasına dikkat ettim. 


Uyurken çok tatlı görünüyor; ama her zamankinden daha solgun ve 
gözlerinin altında hoşuma gitmeyen gergin, bitkin bir karaltı var. Korkanm 
bir şeyler için üzülüyor. Keşke ne olduğunu öğrenebilseydim. 


15 Ağustos - Her zamankinden daha geç kalktık. Lucy halsiz ve 
yorgundu, aşağı çağrılmamızdan sonra da uyumaya devam etti. Kahvaltıda 
bizi güzel bir sürpriz bekliyordu. Arthur'un babası daha iyiymiş ve evliliğin 
bir an önce gerçekleştirilmesini istiyormuş. Lucy sessiz bir sevinçle doluyor 
ve annesi de aynı anda hem seviniyor, hem üzülüyordu. Gün içinde daha 
sonra bana bunun nedenini söyledi. Lucy'yi kaybedeceği için üzülüyordu, 
ama kısa bir süre sonra onu koruyacak bir başkası olacağı için de 
seviniyordu. Zavallı, sevgili, tatlı kadın! Bana ölüm fermanını aldığını 
söyledi. Lucy'ye söylememiş ve bana da bunun sır olacağına dair söz 
verdirdi; doktoru ona kalbi zayıfladığı için en çok birkaç ay içinde öleceğini 


söylemiş. Her an, hatta şimdi bile ani bir şok onu öldürebilirmiş. Ah, 
Lucy'nin uykusunda dışarı çıktığı o korkunç geceyi ondan gizlemekle iyi 
etmişiz. 


J 7 Ağustos - Tam iki gündür günlüğe dokunmadım. Yazmaya cesaret 
bulamadım. 


Sanki mutluluğumuzun üzerine bir tür kara örtü örtülüyor. Jonathan'dan 
haber yok, Lucy gittikçe zayıflıyor gibi ve annesinin saatleri sayılı. 
Lucy'nin bu şekilde solmasını anlamıyorum. İyi besleniyor, iyi uyuyor ve 
temiz hava alıyor; ama yanaklarındaki güller durmadan soluyor ve gün 
geçtikçe zayıflayıp halsizleşiyor; geceleri onun hava alamıyormuş gibi 
güçlükle soluduğunu duyuyorum. Kapımızın anahtarını geceleri hep 
bileğime bağlıyorum, ama o kalkıp odada dolaşıyor ve açık pencerenin 
kenarında oturuyor. Dün gece uyandığımda onu dışarı doğru eğilirken 
buldum ve onu uyandırmaya çalıştığımda başaramadım; bayılmıştı. Onu 
ayıltmayı başardığımda ayakta duracak hali yoktu ve soluk almak için 
verdiği uzun, acı verici çabaların arasında sessizce ağladı. 


Ona pencerenin yanına nasıl gittiğini sorduğumda başını iki yana salladı 
ve sırtını döndü. Umarım, hastalığı boynundaki talihsiz iğne yaralarından 
değildir. 


Uyurken boynuna baktım; küçük yaralar hiç de iyileşmişe 
benzemiyordu. Hâlâ açıklar ve hatta eskisinden daha büyükler ve kenarları 
hafifçe beyazlamış. Ortaları kırmızı, küçük beyaz benekler gibi. Bir iki gün 
içinde iyileşmezlerse, doktora göstermesi için ısrar edeceğim. 


Mektup, Samuel FE. Billington ve Oğlu, Avukatlar, Whitby'den Bay 
Carter, Paterson ve Ortakları, Londra'ya 


17 Ağustos 
Sayın Baylar, 


Ekte, Büyük Kuzey Demiryolları ile gönderilen malların faturası 
bulunmaktadır. Mallar King's Cross yük istasyonundan alınır alınmaz, 


Purfleet yakınlarındaki Carfax'a gönderilmelidir. Ev şu anda boştur, ama 
ekte, her biri etiketlenmiş anahtarlar gönderilmektedir. 


Lütfen, yüklemenin tamamını oluşturan elli adet sandığı, evin bir 
kısmını oluşturan ve ekteki kaba şemada "A" ile işaretlenmiş olan binaya 
bırakınız. Vekiliniz, malikânenin eski şapeli olan yeri hemen tanıyacaktır. 
Mallar bu gece 9.30 treniyle yola çıkacak, yarın öğleden sonra saat 4.30'da 
King's Cross istasyonuna ulaşacaktır. Müşterimiz teslimatın mümkün 
olduğunca çabuk yapılmasını istediğinden ekiplerinizin belirtilen zamanda 
King's Cross'ta hazır olmasını ve malların derhal adrese ulaştırılmasını rica 
ediyoruz. o Ödeme Oo konusundaki (orutin (o gereklilikler (| sırasında 
gerçekleşebilecek herhangi bir gecikmeyi önlemek için zarfın içinde on 
poundluk (10 £) bir çek gönderiyoruz; bunun makbuzunu lütfen gönderiniz. 
Masrafların bundan daha az tutması durumunda, bakiyeyi geri 
gönderebilirsiniz; bu miktarı aşarsa, sizden haber alır almaz, aradaki fark 
için bir çek göndereceğiz. Çıkarken anahtarları evin ana salonuna 
bırakmanız gerekiyor, mülk sahibi kendi anahtanyla eve girdiğinde bunları 
alacaktır. 


Lütfen, her şeyin en hızlı şekilde tamamlanması için elinizden geleni 
yapmanız konusundaki ısrarımızı, iş nezaketi sınırlarını aştığı şeklinde 
düşünmeyiniz. Sevgiler, baylar. Saygılarımızı sunarız, 


Samuel F. Bültngton ve Oğlu 


Mektup, Bay Carter. Paterson ve Ortakları, Londra'dan, Bay Billington 
ve Oğlu, Whitby'ye 


21 Ağustos 

Sayın Baylar, 

Göndermiş olduğunuz 10 £'luk çeki aldığımızı bildiriyor ve ekte 
faturaları gönderilen masraflardan arta kalan 1 £ 17 s. 9 d. için de bir çek 


gönderiyoruz. 


Mallar talimatlara tamamıyla uygun bir şekilde teslim edilmiş ve 
anahtarlar da belirtildiği gibi bir paket içinde ana salona bırakılmıştır. 


Sevgiler, baylar, Saygılarımızla, Carter, Paterson ve Ortaklan Adına 
MİNA MURRAYİN GÜNLÜĞÜ 


18 Ağustos - Bugün mutluyum ve kilise avlusundaki sırada oturarak 
yazıyorum. Lucy çok daha iyi. Dün bütün gece boyunca iyi uyudu ve beni 
bir kez bile uyandırmadı. Yanaklarındaki güller geri gelmeye başladı, ama 
hâlâ üzücü derecede solgun ve donuk görünüyor. Eğer anemisi olsaydı, 
bunu anlayabilirdim, ama yok. Morali yerinde, hayat ve neşe dolu. 
Üzerindeki o hastalıklı ketumluk geçmiş gibi ve biraz önce, sanki 
hatırlatmasına gerek varmış gibi, bana o geceyi, onu burada, hemen bu 
sırada uyurken bulduğumu hatırlattı. Bana bunu söylerken muzip bir şekilde 
çizmesinin topuğuyla mezar taşına vurdu ve şöyle dedi: 


"Zavallı, küçük ayaklarım o zaman bu kadar gürültü çıkarmamıştı! 
Zavallı yaşlı Bay Swales olsaydı, bana bunun Geordie'yi uyandırmak 
istemediğim için olduğunu söylerdi, herhalde." Böyle konuşkan olduğu için 
ona o gece rüya görüp görmediğini sordum. Cevap vermeden önce, alnında 
Arthur'un -Lucy'den alıştığım için ben de ona Arthur diyorumsevdiğini 
söylediği -ve benim de buna gerçekten hiç şaşırmadığım- o tatlı kırışıklık 
belirdi. Sonra sanki hatırlamaya çalışıyormuş gibi yan dalgın bir şekilde 
devam etti: 


"Pek fazla rüya görmedim; ama sanki hepsi gerçekti. Nedenini 
bilmiyorum, yalnızca burada olmak istiyordum, ne olduğunu bilmiyorum, 
ama bir şeyden korkmuştum. Uykuda olmama rağmen caddelerden ve 
köprünün üzerinden geçtiğimi hatırlıyorum. Ben köprüden geçerken bir 
balık sıçradı ve ben de ona bakmak için aşağı eğildim ve basamakları 
çıkarken bir sürü köpeğin uluduğunu duydum -sanki bütün kasaba, hep bir 
ağızdan uluyan köpeklerle doluydu. Aynı günbatımında gördüğümüz gibi 
kırmızı gözleri olan uzun boylu, karanlık bir şeyi gördüğümü hatırlıyorum 
belli belirsiz ve birdenbire etrafı aynı anda hem çok tatlı hem de acı verici 
bir şey sardı. Sonra sanki derin, yeşil sulara gömüldüm ve kulaklarımda bir 
şarkı sesi duydum; hani boğulan insanların duyduğunu söylerler ya... Sonra 
her şey benden uzaklaşır gibi oldu; ruhum bedenimden çıkıyor ve havada 
süzülüyor gibiydi. Bir ara, Batı Feneri'nin hemen altımda olduğunu hatırlar 
gibiyim ve sonra sarsılıyormuşum gibi acı verici bir şey hissettim ve 


uyandığımda senin beni sarstığını gördüm. Seni hissetmeden önce bunu 
yaptığını gördüm." 


Sonra gülmeye başladı. Bu bana biraz ürkütücü geldi ve onu nefesim 
kesilerek dinledim. Pek hoşlanmamıştım ve bu konuyu aklından 
çıkarmasının daha iyi olacağını düşündüğüm için başka konulardan 
bahsetmeye başladım ve Lucy yine eski haline döndü. Eve döndüğümüzde 
taze rüzgâr ona kuvvet vermişti ve solgun yanakları gerçekten daha pembe 
görünüyordu. Annesi onu görünce çok sevindi ve hep beraber mutlu bir 
akşam geçirdik. 


19 Ağustos - Sevinç, sevinç, sevinç! Her ne kadar tamamıyla sevinçli 
olmasam da... Sonunda Jonathan'dan haber geldi. Zavallı çocuk hastaymış, 
bu yüzden yazamıyormuş. Artık bildiğime göre bunu düşünmekten ya da 
yazmaktan korkmuyorum. Bay Hawkins mektubu bana yolladı ve kendisi 
de büyük bir nezaketle bir mektup yazmış. Sabahleyin yola çıkacağım ve 
Jonathan'ın yanına gidip, gerekirse bakılmasına yardım edeceğim ve onu 
eve getireceğim. Bay Hawkins orada evlenirsek, bunun kötü olmayacağını 
söylüyor. İyi yürekli rahibenin mektubunun üzerine o kadar çok gözyaşı 
döktüm ki, göğsümde -orada duruyor- ıslaklığını hissedebiliyorum. Bu 
mektup Jonathan'dan geliyor ve yüreğimin yakınında olmalı, çünkü 
Jonathan da yüreğimde. Yolculuğum bütün ayrıntılarıyla planlandı ve 
eşyalarım da hazır. Sadece bir tane yedek elbise alıyorum; valizimi 
Londra'ya Lucy getirecek ve ben birini gönderene kadar orada tutacak. 
Gerisini yazmamalıyım; Jonathan'a, kocama söylemek üzere saklamalıyım. 
Onun gördüğü ve dokunduğu mektup biz buluşana kadar bana teselli 
olmalı. 


Mektup, Rahibe Agatha, Aziz Joseph ve Azize Mary Hastanesi, 
Budapeşte'den Bayan Wilhelmina Murray'e 


12 Ağustos 
Sevgili Bayan, 
Size Bay Jonathan Harker'ın arzusu üzerine yazıyorum, kendisinin 


yazacak gücü yok; ama Tanrı'ya ve Aziz Joseph ile Azize Mary'ye şükürler 
olsun ki, durumu iyiye gidiyor. Şiddetli bir beyin humması geçiriyor ve 


yaklaşık altı haftadır bizim bakımımız altında. Sevgilerini iletmemi, ayrıca 
bu postayla Exeter'deki Bay Peter Hawkinse de yazıp saygılarını 
sunduğunu, geciktiği için üzgün olduğunu ve bütün işlerini tamamladığını 
belirtmemi istiyor. Dağlardaki sanatoryumumuzda birkaç hafta dinlenmesi 
gerekecek, ancak bunun ardından eve dönecek. Yanında yeteri kadar para 
olmadığını ve burada geçirdiği günlerin bedelini ödemek istediğini, böylece 
ihtiyacı olan diğer insanların da yardımdan yoksun kalmayacağını iletmemi 
istiyor. Bana inanın, Saygı, sevgi ve kutsamalarımla, Rahibe Agatha 


Not: Hastam şu anda uyuduğu için, size daha fazla bilgi vermek üzere 
mektubu açıyorum. Bana hakkınızdaki her şeyi, yakında onun karısı 
olacağınızı anlattı. Tanrı ikinizi de kutsasm! Kendisi korkunç bir şok 
yaşamış -doktorumuz böyle söylüyor- ve kendinde değilken korkunç şeyler 
sayıklıyor; kurtlar, zehirler ve kanlar; hayaletler, iblisler ve adını anmaktan 
korktuğum başka şeyler. Uzun bir süre boyunca onu heyecanlandıracak 
şeylerle karşılaşmamasına dikkat edin; onunkisi gibi bir hastalığın izleri 
kolay silinmez. Size çok daha önce yazmamız gerekiyordu, ama dostlarıyla 
ilgili hiçbir şey bilmiyorduk ve üzerinde de kimsenin anlayabileceği bir şey 
yoktu. Klausenburgh treniyle gelmiş ve istasyon şefi, nöbetçiye Bay 
Harker'ın memleketine dönen bir trene bilet almak için bağırarak istasyona 
koştuğunu söylemiş. Sert tavırlarından bir İngiliz olduğunu anlayarak ona 
en uzak istasyona giden tren için bir bilet vermişler. 


Ona burada iyi bakıldığından emin olun. Tatlılığı ve nazikliğiyle 
buradaki bütün kalpleri kazandı bile. Gerçekten de durumu iyiye gidiyor ve 
birkaç hafta içinde tamamen eski haline döneceğinden hiç şüphem yok. 
Ama kendi güvenliğiniz için ona karşı dikkatli olun. Tanrı'dan, Aziz Joseph 
ve Azize Mary'den ikinize de uzun, mutlu bir ömür diliyorum. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


19 Ağustos - Dün gece Renfield'de ani ve garip bir değişiklik oldu. Saat 
sekiz civarında, heyecanlanmaya ve yerleşmeye hazırlanan bir köpek gibi 
çevresini koklamaya başladı. 


Bakıcı tavrındaki değişimi fark etti ve benim ona karşı duyduğum ilgiyi 
bildiğinden onu konuşturmaya çalıştı. Bakıcıya karşı genelde saygılı 


davranır, bazen de yaltaklanır, ama bu gece, adamın bana söylediğine göre 
çok kibirliymiş. Onunla konuşmaya bile tenezzül etmemiş. Tek söylediği şu 
olmuş: 


"Seninle konuşmak istemiyorum; artık önemin kalmadı; yakında 
efendim gelecek." 


Bakıcı onun aniden dinsel bir maniyell kapıldığını düşünüyor. Eğer 
öyleyse, ani heyecanlarına karşı dikkatli olmalıyız, çünkü aynı anda hem 
cinayet hem de din takıntılı, güçlü bir adam tehlikeli olabilir. Bu ikisinin 
bileşimi korkunçtur. Saat dokuzda onu bizzat ziyaret ettim. Bana karşı tavrı 
da bakıcıya karşı ta- kındığıyla aynıydı; yüce benlik hissi içinde, onun için 
bakıcıyla benim aramda hiçbir fark yoktu. Bu dinsel maniye benziyor ve 
yakında kendisini Tanrı zannetmeye başlayacaktır. İki insan arasındaki 
küçük ayrımlar, farklar Mutlak Kudrete sahip bir varlık için çok önemsizdir. 
İşte bu deliler de kendilerini böyle ele verirler! Gerçek Tanrı için bir 
serçenin düşüşü bile önemlidir; ama insanın kibrinin yarattığı Tanrı bir 
kartal ile serçe arasında hiçbir fark görmez. Ah, keşke insanlar bunu 
bilselerdi! 


Yarım saatten fazla bir süre, Renfield gittikçe daha çok heyecanlandı. 
Onu izlemiyormuş gibi yapıyordum, ama bütün bu süre içinde her 
hareketini sıkı sıkı gözlemledim. Aniden gözlerine, bir delinin aklına bir 
şey geldiğinde gördüğümüz o sinsi bakış yerleşti ve bununla beraber, 
sırtıyla kafası da tımarhane görevlilerinin çok iyi tanıdığı o sinsi hareketle 
kıpırdadı. Epeyce sessizleşti, gidip uysal bir şekilde yatağının ucuna oturdu 
ve donuk gözlerle boşluğa bakmaya başladı. Kayıtsızlığının gerçek mi, 
yoksa numara mı olduğunu anlamak için onu evcil hayvanları hakkında 
konuşturmaya çalıştım -her zaman ilgisini çeken bir konudur bu. İlk başta, 
hiç cevap vermedi, ama sonunda hırçın bir tavırla şöyle dedi: 


"Hepsi can sıkıntısı! Hiçbirini zerre kadar umursamıyorum." 
"Ne?" dedim. "Örümceklerin umrunda olmadığını söylemiyorsun ya?" 


(Şu anda hobisi örümcekler ve not defteri alt alta yazılmış, küçük 
rakamlarla dolu.) Buna anlaşılmaz bir cevap verdi: 


"Nedimeler gelinin gelişini bekleyen gözleri sevindirir,2 ama gelin 
geldiği zaman, doymuş olan gözlere nedimeler parlamaz." 


Ne demek istediğini açıklamadı, ama yanında kaldığım süre boyunca 
inatla yatağında oturmaya devam etti. 


Bu gece yorgunum ve moralim bozuk. Lucy'yi ve her şeyin ne kadar 
farklı olabileceğini düşünmeden edemiyorum. Hemen uyumazsam, kloral 
alacağım; modem zamanlanı Morpheus'u8 - C2HCI30.H20! Bunu bir 
alışkanlığa dönüştürmemeye dikkat etmeliyim. Hayır, bu gece hiç 
içmeyeceğim! Lucy'yi düşündüm ve bu ikisini kanştırarak onun adım 
lekeleyemem. Çok gerekiyorsa, bu gece de uykusuz kalayım... 


Bu kararı verdiğime memnunum, yerine getirdiğim için ise daha da 
memnunum. 


Yatağımda dönüp duruyordum ve saatin tam ikiyi vurduğunu duyduğum 
sırada koğuştan gönderilen gece bekçisi gelip Renfield'in kaçtığını söyledi. 
Hemen elbiselerimi giyip aşağı koştum; hastam başıboş dolaşamayacak 
kadar tehlikeli biri. Fikirleri yabancılar için tehlikeli olabilir. Bakıcı beni 
bekliyordu. Onu daha on dakika önce gördüğünü söyledi; kapıdaki 
gözetleme deliğinden baktığında adam yatağında uyuyor gibi 
görünüyormuş. Sonra pencerenin açıldığını duymuş. Koşarak geri dönmüş 
son anda ve adamın ayağının pencereden çıkarak gözden kaybolduğunu 
görmüş ve hemen bana haber yollamış. Hastanın üzerinde yalnızca 
pijamaları vardı, fazla uzaklaşmış olamaz. Bakıcı, hastayı takip etmektense 
nereye gitmiş olabileceğine bakmanın daha çok işe yarayacağını düşünmüş, 
aksi halde binanın kapısından çıkarken onu gözden kaybedebilirmiş. 


Hantal bir adamdı, pencereden çıkamazdı. Ben zayıf olduğum için onun 
yardımıyla pencereden dışarı çıktım; ama yerden yalnızca bir iki metre 
yüksekte olduğumuz için önce ayaklarımı çıkararak yaralanmadan, 
ayaküstü yere inmeyi başardım. Bakıcı bana hastanın sola yöneldiğini ve 
dümdüz gittiğini söyledi, bu yüzden elimden geldiğince çabuk, o yöne 
koştum. Ağaçlıktan çıkınca beyaz bir siluetin yan tarafımızdaki terk edilmiş 
evle aramızda bulunan yüksek duvara tırmandığını gördüm. 


Hemen geriye koştum ve gece bekçisine, dostumuz tehlikeli olabileceği 
için derhal üç dört adam alıp beni Carfax'in arazisine kadar takip etmesini 
söyledim. 


Ben de bir merdiven aldım ve duvarı aşarak diğer tarafa atladım. 
Renfield'in tam evin köşesinden arka tarafa dönmek üzere olduğunu görüp 
peşinden koştum. Evin diğer ucunda, şapelin demir çerçeveli, eski meşe 
kapısına yaslandığını gördüm. Anlaşılan birisiyle konuşuyordu, ama ne 
söylediğini duyabilecek kadar yaklaşmaya korkuyordum çünkü korkup 
kaçabilirdi. Kaçma krizine giren çıplak bir deliyi yakalamaya çalışmak, 
oğul veren bir an sürüsünü kovalamaktan farksızdır. Bununla birlikte, 
birkaç dakika sonra çevresindeki hiçbir şeyin farkında olmadığını gördüm 
ve ona biraz daha yaklaşmayı göze alabildim -ayrıca adamlarım da artık 
duvarı aşmış, çevresini sarıyorlardı. Şunları söylediğini duydum: 


"Emrinize amadeyim, efendim. Sizin kölenizim ve siz de beni 
ödüllendireceksiniz; çünkü sadık olacağım. Uzun süredir, uzaktan uzağa 
size tapıyorum. Artık buradasınız ve ben emirlerinizi bekliyorum ve siz, 
sevgili (o efendim, Oo nimetlerinizi (o dağıtırken (obeni Oo görmezlikten 
gelmeyeceksiniz, değil mi?" Ne de olsa eski, bencil bir dilenci kendisi. 
Tanrı'nın Huzuru'nda olduğuna inandığı bir sırada bile somunları ve 
balıklarıl4 düşünüyor. Manileri ürkütücü bir hale gelmeye başladı. Üzerine 
atladığımızda bir kaplan gibi dövüştü. Son derece güçlü ve bir insandan çok 
vahşi bir hayvan gibi... Böylesine öfke nöbeti geçiren bir deliyi daha önce 
hiç görmemiştim ve umarım, bir daha da görmem. Tanrı bize merhamet 
etmiş de ne kadar güçlü ve tehlikeli olduğunu zamanında fark etmişiz. 
Kafese konulmasaymış, böyle bir kuvvet ve hırsla çok vahşi şeyler 
yapabilirmiş. Artık güvenli ellerde. Onu dizginleyen deli gömleğinden Jack 
Sheppard bile kurtulamazdı; ayrıca pamuk dolgulu odanın duvarına 
zincirlenmiş durumda. Çığlıkları zaman zaman korkunç oluyor, ama onları 
takip eden sessizlikler daha da ölümcül, çünkü her hareketi, her dönüşü 
ölüm demek. 


Yakalandığından beri ilk defa anlamlı bir şeyler söyledi. "Sabırlı 
olacağım, efendim. Geliyor, geliyor, geliyor!" 


Ben de imaja uydum ve yaklaştım. Uyuyamayacak kadar gergindim, 
ama bu günlük beni sakinleştirdi ve bu gece biraz uyuyabileceğimi 


hissediyorum. 

I Whitby civarındaki kasabalar ve görülecek güzel yerler. 

R.A. Royal Academy of Arts (Kraliyet Güzel Sanatlar Akademisi- 
1786) resim, heykel ve mimariyi desteklemek için; R.I. Royal Institution of 
Great Britain (Büyük Britanya Kraliyet Enstitüsü-1799) bilim ve kültürü 
destekleyip yaymak ve geliştirmek için kurulmuştur. 

3 Samuel Taylor Coleridge, Yaşlı Denizcinin Şiiri, Il, 113165 


4 Anlatması harika. 


> Geminin üst kısımlarında ağırlık yapan çeşitli halatlar, yelkenler ve 
direklerin üst kısımları. 


© Or. Statutes of mortmain, kilise gibi kurumların satamadığı ya da 
devredemediği mülklerin daimi sahipliğini ifade eden yasal terim. 


> Felicia Hemans tarafından 1827'de yayımlanan ünlü şiirdeki genç 
çocuk. 


8 Cum grano salts deyişinin kısaltması, "bir zerre tuz ile" anlamına gelir. 


2 Görkemli sanatsal ya da doğal gösterilerin yapıldığı geniş, on 


dokuzuncu yüzyıl tiyatroları. 


29 Louis Spohr (1784-1859), Alman kemancı. Sir Alexander Mackenzie, 
İskoç kemancı. 


11 Duygu, düşünce ve hareketlerde görülen aşın taşkınlık durumu. 
2 Yuhanna 3:29'daki bir pasaja gönderme yapılıyor. 
3 Rüya Tanrısı. 


14 Matta 15:32-39; Markos 6:37-44; Luka 9:13-17 ve Yuhanna 6:9-13'te 
anlatılan somunlar ve balıklar hikâyesine gönderme yapılıyor. 


DOKUZUNCU BÖLÜM 


Mektup, Mina Harker'dan Lucy Westenra'ya 


Budapeşte, 24 Ağustos 
Sevgili Lucy, 


Whitby'deki tren istasyonunda ayrılmamızdan itibaren bütün 
yaşadıklarımı merak ettiğini biliyorum. Eh, canım, Hull'a sağ salim vardım 
ve Hamburg'a! giden gemiye yetiştim, oradan da trene bindim. Yolculuğa 
dair neredeyse hiçbir şey hatırlamıyorum, yalnız Jonathan'a gittiğimi ve ona 
bakmam gerekeceğinden şimdiden olabildiğince uyumam gerektiğini 
biliyordum... Sevgilimi, ah, o kadar zayıf, solgun ve bitkin buldum ki. 
Sevimli gözlerindeki bütün kararlılık gitmiş ve sana yüzünde gördüğümü 
söylediğim o huzurlu ağırbaşlılık da kaybolmuştu. Tam bir enkaz haline 
gelmiş ve uzun bir süredir başına neler geldiğini hatırlamıyor. 


Ya da en azından, benim buna inanmamı istiyor ve ben de ona asla 
sormayacağım. Korkunç bir şok yaşamış ve bunu hatırlamaya çalışırsa, 
zavallı beyninin zorlanabileceğinden korkuyorum. Çok iyi bir insan ve 
doğuştan hemşire olan Rahibe Agatha, bana onun kendinde değilken 
korkunç şeyler sayıkladığını söylüyor. Bana bu korkunç şeylerin ne 
olduğunu söylemesini istedim; ama yalnızca haç çıkarmakla yetindi ve 
bunları asla anlatamayacağını; bir hastanın sayıklamalarının Tanrı'nın sırlan 
olduğunu ve görevi başındaki bir hemşire bunları duyacak olursa, bu 
emanete saygı göstermesi gerektiğini söyledi. Kendisi çok tatlı biri ve ertesi 
gün benim üzüldüğümü gördüğünde konuyu tekrar açtı ve benim zavallı 
sevgilimin sayıkladığı şeyleri hiçbir zaman açıklayamayacağını söyledikten 
sonra ekledi: "Sana yalnız şu kadarını söyleyebilirim, hayatım: 
Sayıkladıkları arasında kendisinin yaptığı herhangi bir kötü şey yok, yani 
senin, müstakbel karısı olarak endişelenmeni gerektirecek hiçbir şey yok. 


Seni ya da sana borçlu olduklarını unutmuş değil. Korkusu, hiçbir 
ölümlünün bahsedemeyeceği büyük ve ürkütücü şeylerden ileri geliyor." 


Sanırım, tatlı kadın, zavallı sevgilimin başka bir kıza âşık olduğunu 
düşünüp kıskandığımı zannediyordu. Benim Jonathan'ı kıskandığımı 
düşünmek! Ama yine de, hayatım, şunu gizlice söyleyeyim ki, sorunun 
kaynağının başka bir kadın olmadığını öğrendiğimde içim sevinçle ürperdi. 
Şimdi yatağının kenarında, o uyurken yüzünü görebileceğim bir yerde 
oturuyorum. Uyanıyor!... Uyandığında benden ceketini istedi, cebinden bir 
şeyler almak istiyordu; Rahibe Agatha'ya rica ettim ve o da her şeyi getirdi. 
Bunların arasında not defteri olduğunu gördüm ve bakmama izin vermesini 
isteyecektim -çünkü orada sorunuyla ilgili bir ipucu bulabileceğimi 
düşünüyordum- ama sanırım dileğimi gözlerimden anladı, çünkü bir saniye 
yalnız kalmak istediğini söyleyerek beni pencerenin yanına gönderdi. Sonra 
beni geri çağırdı; döndüğümde eli not defterinin üzerindeydi, çok ciddi bir 
tavırla şunları söyledi. 


"Wilhelmina," -o zaman çok ciddi olduğunu anladım, çünkü evlenme 
teklif ettiğinden beri bana bu isimle hiç seslenmemişti- "karıyla koca 
arasındaki güvene dair düşüncelerimi biliyorsun, hayatım: İkisi arasında sır 
olmamalı, hiçbir şey gizlenmemeli. Çok büyük bir sarsıntı geçirdim ve ne 
olduğunu düşünmeye çalıştığımda başım dönüyor ve bütün bunların gerçek 
mi, yoksa bir delinin hayalleri mi olduğunu bilemiyorum. Beyin humması 
geçirdiğimi biliyorsun ve bunun delilik demek olduğunu. Sır burada gizli ve 
ben ne olduğunu bilmek istemiyorum. Evliliğimizle beraber hayatıma 
yeniden başlamak istiyorum." Çünkü, hayatım, resmi işlemler tamamlanır 
tamamlanmaz, evlenmeye karar vermiştik. "Cahilliğimi paylaşmaya istekli 
misin, Wilhelmina? İşte, defter. Onu al ve sakla, istersen oku, ama asla bana 
söyleme; gerçekten ciddi bir görev beni - uykuda ya da uyanıkken, aklım 
başımda ya da değilkenburaya kaydedilen o acı saatlere geri dönmeye 
çağırmadığı sürece." Bitkin bir şekilde arkasına yaslandı, ben de defteri 
yastığının altına koyup onu öptüm. Rahibe Agatha'ya, evliliğimizin bu 
öğleden sonra gerçekleşmesi için yöneticiyle konuşmasını rica ettim ve 
şimdi cevabını bekliyorum... 


Gelip bana İngiliz misyoner kilisesinin papazının çağrıldığını söyledi. 
Bir saat içinde ya da Jonathan uyanır uyanmaz evleneceğiz... 


Lucy, zaman geldi ve geçti. Kendimi çok saygın, ama çok, çok mutlu 
hissediyorum. Jonathan bir saati biraz geçince uyandı, her şey hazırdı ve 
kalkıp yastıklarla desteklenen yatağında oturdu. "Ediyorum," sözünü kararlı 
ve güçlü bir şekilde söyledi. Ben ise zar zor konuşabildim; yüreğim o kadar 
doluydu ki, bu sözleri söylerken bile nefesim tıkanacak gibi oldu. Sevgili 
rahibeler çok naziktiler. Lütfen Tanrım, onları asla unutmayayım; ne de 
üstlendiğim ciddi ve tatlı sorumlulukları... Sana düğün hediyemden 
bahsetmeliyim. Papaz ve rahibeler beni kocamla yalnız bıraktıklarında -ah, 
Lucy, "kocam" kelimesini ilk kez yazıyorum- beni kocamla yalnız 
bıraktıklarında, defteri yastığının altından çıkardım ve beyaz bir kâğıda 
sarıp boynumda asılı duran, soluk mavi kurdele ile bağladım, düğümün 
üzerini de balmumuyla mühürledim, mühür olarak da nikâh yüzüğümü 
kullandım. Sonra onu öptüm, kocama gösterdim ve ona defterini bu şekilde 
saklayacağımı ve o defterin bütün hayatımız boyunca birbirimize 
duyduğumuz güvenin gözle görülür bir simgesi olacağını; kocamın iyiliği 
için ya da çok ciddi bir görev uğruna olmadıkça onu hiçbir zaman 
açmayacağımı söyledim. Sonra elimi eline aldı ve -ah, Lucy, ilk defa 
karısının elini tutuyordu-bunun bütün dünyadaki en güzel şey olduğunu, 
gerekirse bunun için, geçmişteki acıları yeni baştan yaşayacağını söyledi. 
Zavallı sevgilim, geçmişin bir bölümünü kastediyordu, ama sanırım henüz 
zamanı algılayamıyordu ve aylar bir yana, yılları da karıştırırsa hiç 
şaşırmam. 


Eh, hayatım, ne söyleyebilirdim? Ona yalnızca dünyanın en mutlu 
kadını olduğumu, ona kendimden, hayatımdan ve güvenimden başka 
verecek bir şeyim olmadığını ve bunlara yaşamım boyunca duyacağım 
sevgi ve görev duygularının eşlik edeceğini söyledim. Ve hayatım, beni 
öptüğünde, zavallı, zayıf elleriyle beni kendine çektiğinde aramızda ciddi 
bir yemin edilmiş gibi oldu... 


Lucy, hayatım, bütün bunları sana neden anlattığımı biliyor musun? 
Yalnızca bana karşı hep çok tatlı olduğun için değil, aynı zamanda benim 
için çok değerli olduğun için. Senin dostun olmak ve okuldan geldiğinde 
seni hayata hazırlamak benim için bir ayrıcalıktı. Şimdi de çok mutlu bir 
eşin gözleriyle, görev duygusunun beni nerelere getirdiğini görmeni 
istiyorum; böylece kendi evlilik hayatında sen de benim kadar mutlu 
olabilesin. Canım, bütün hayatının umduğun gibi olması için Yüce Tanrı'ya 


dua ediyorum; gün ışığıyla aydınlanan uzun bir gün, hiç sert rüzgârlar 
esmeksizin, görevleri unutmaksızın ve şüphe olmadan. Senin için acısız bir 
ömür dilememeliyim çünkü böyle bir şey asla gerçekleşmez; ama umarım 
sen de her zaman benim şimdi olduğum kadar mutlu olursun. Hoşça kal, 
canım. Bu mektubu hemen yollayacağım ve belki sana çok kısa bir 
zamanda tekrar yazacağım. Burada bitirmeliyim, çünkü Jonathan uyanıyor, 
kocamla ilgilenmeliyim! Seni her zaman seven, 


Mina Harker 

Mektup, Lucy Westenra'dan Mina Harker'a 
Whitby, 30 Ağustos 

Sevgili Mina, 


Sana okyanuslar dolusu sevgi ve milyonlarca öpücük yolluyorum, 
umarım kısa bir süre sonra kocanla birlikte kendi evinde olursun. Keşke 
burada bizimle kalabilecek kadar çabuk dönebilseniz. Buradaki temiz hava 
Jonathan'ı çabucak iyileştirirdi. Karabataklar kadar iştahım var, hayat 
doluyum ve iyi uyuyorum. Uykumda yürümeyi neredeyse bıraktığımı 
öğrenmek seni sevindirecektir. Sanırım, bir haftadır yatağımdan 
kıpırdamadım, yani gece yattıktan sonra demek istiyorum. Arthur 
şişmanladığımı söylüyor. Bu arada, Arthur'un burada olduğunu söylemeyi 
unuttum. Birlikte yürüyüşe çıkıyor, arabayla ya da atla geziyor, kürek 
çekiyor, tenis oynuyor, balığa çıkıyoruz ve onu her zamankinden daha çok 
seviyorum. O da şimdi beni daha çok sevdiğini söylüyor, ama ben bundan 
kuşku duyuyorum, çünkü başta, beni o an sevdiğinden daha çok 
sevemeyeceğini söylemişti. Ama bu saçmalık. İşte, bana sesleniyor. Seni 
seven dostundan şimdilik sadece bu kadar, Lucy 


Not: Annem de sevgilerini gönderiyor. Daha iyi görünüyor, zavallı 
anneciğim... Not: 28 Eylül'de evlenmemiz kararlaştırıldı. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


20 Ağustos - Renfield vakası gittikçe daha da ilginçleşiyor. Şu ana 
kadar sessizdi, öyle ki, öfke nöbetleri arasında durgunluk nöbetleri 


olduğunu söyleyebilirim. Geçirdiği krizden sonraki bir hafta boyunca 
sürekli hırçındı. Sonra bir gece, tam ay yükselirken sessizleşti ve kendi 
kendine (o mırıldanmaya Oobaşladı: . "Şimdi Oo bekleyebilirim; (şimdi 
bekleyebilirim." Bakıcı gelip bana söyledi, bu yüzden ben de ona bakmak 
için hemen aşağıya koştum. Hâlâ deli gömleği içinde ve duvarları pamuk 
korumalı odadaydı; ama yüzündeki öfke gitmişti ve gözlerine o eski 
yalvaran -hatta "yaltaklanan" diyebilirim- yumuşaklık geri gelmişti. O anki 
durumu beni tatmin etti ve salınmasını emrettim. Bakıcılar önce tereddüt 
ettiler, ama en sonunda itiraz etmeden isteğimi yerine getirdiler. 


Hastanın onların tedirginliklerini görebilecek bir ruh halinde olması 
garipti; çünkü yanıma geldi ve durmadan bakıcılara kaçamak bakışlar 
atarak fısıltıyla şunları söyledi: 


"Sizi incitebileceğimi düşünüyorlar! Düşünsenize, ben sizi inciteceğim! 
Aptallar!" 


Bu zavallı deli adamın gözünde bile diğerlerinden ayrı tutulduğumu 
görmek nedense avuntu vericiydi; ama aynı zamanda adamın aklından neler 
geçtiğini de kestiremiyorum. 


Bunu aramızda ortak bir şeyler olduğu, bu yüzden aynı yerde 
durduğumuz yolunda mı yorumlamalıyım; yoksa benden o kadar muazzam 
bir çıkan mı var da benim iyiliğim onun için gerekli? Daha sonra bunu 
öğrenmeliyim. Bu akşam konuşmayacaktır. Bir kedi yavrusu hatta büyük 
bir kedi teklifi bile onu baştan çıkarmayacaktır. Sadece şöyle diyecektir: 
"Kedilerle ilgilenmiyorum. Şimdi düşünecek başka işlerim var ve 
bekleyebilirim; bekleyebilirim." 


Bir süre sonra yanından ayrıldım. Bakıcı şafak vaktinden biraz önceye 
kadar sessiz kaldığını; ama sonra huzursuzlanmaya başladığını, sonra 


şiddetle dolduğunu, nihayet onu bitkin düşüren bir kendinden geçmişliğiğe 
düştüğünü ve sonunda bir tür komaya girdiğini söyledi. 


Üç gecedir aynı şey oluyor -bütün gün öfkeli, sonra ay doğumundan 
gün doğumuna kadar sessiz. Keşke bunun sebebiyle ilgili bir ipucu 
bulabilsem. Öyle görünüyor ki, gelip onu etkileyen ve sonra da geçen bir 
şey var. Güzel düşünce! Bu gece yine deliliğe karşı aklıbaşmdalığı 


oynayacağız. Daha önce yardımımız olmadan kaçtı; bu gece bizim 
yardımımızla kaçacak. Ona bir şans vereceğiz ve gerekirse onu takip 
etmeleri için adamlan hazır bulunduracağız... 

23 Ağustos - "Her zaman beklenmeyen olur." 
iyi tanıyormuş. 


Disraeli hayatı ne kadar 


"Tahmin ettiklerimiz nadiren olur; hiç ummadıklarımız ise çoğunlukla 
olur." 


Kuşumuz, kafesin kapısını açık bulduğu zaman uçup gitmedi, 
dolayısıyla yaptığımız bütün ince hazırlıklar boşa gitti. Yine de bir şeyi 
kanıtlamış olduk: Sessizlik nöbetleri belli bir süre devam ediyor. İleride, 
bağlarını her gün birkaç saat gevşetebileceğiz. Gece bakıcısına, 
sessizleştiğinde, gün doğumundan bir saat öncesine kadar onu yumuşak 
duvarlı odaya kapatmasının yeterli olacağını söyledim. Aklı bunu takdir 
edemese bile zavallıcığın bedeni rahatlayacaktır. Bir ses geliyor! Yine 
beklenmeyen! Beni çağınyorlar; hasta yine kaçmış. 


Daha sonra - Yine bir gece macerası. Renfield kurnazca bakıcı onu 
denetlemek için içeri girene kadar beklemiş. Sonra adamın yanından 
fırlayıp koridordan aşağı doğru koşmuş. Bakıcılara onu izlemeleri için 
haber yolladım. Yine terk edilmiş evin bahçesine girdi ve onu yine aynı 
yerde, eski şapelin kapısına yaslanmış olarak bulduk. Beni gördüğü zaman 
öfkeden deliye döndü, bakıcılar onu tam zamanında yakalamasalardı beni 
öldürmeye kalkışabilirdi. Biz onu tutarken tuhaf bir şey oldu. Aniden 
elimizden kurtulmak için iki kat güçlü bir şekilde çaba sarf etti ve sonra 
yine aniden sakinleşti. İster istemez çevreme bakındım, ama hiçbir şey 
göremedim. Sonra hastanın bakışını izleyip nereye baktığına dikkat ettim, 
ama ay ışığıyla aydınlanan gökyüzüne baktığı için hiçbir şey göremedim; 
sessiz bir hayalet gibi batıya doğru kanat çırpan büyük bir yarasa dışında. 
Yarasalar çoğunlukla havada çemberler çizip süzülürler, ama bu yarasa 
sanki nereye gittiğini biliyormuş ya da kendine has bir amacı varmış gibi 
dümdüz gidiyordu. Her geçen saniye, hasta daha da sakinleşti ve biraz sonra 
şunları söyledi: 


"Beni bağlamanıza gerek yok; sessizce geleceğim!" Hiç sorun 
yaşamadan eve geri döndük. Sakinliğinde uğursuz bir şeyler olduğunu 


hissediyorum ve bu geceyi unutmayacağım... 
LUCY WESTENRA'NIN GÜNLÜĞÜ 


Hülingham, 24 Ağustos - Mina'yı taklit etmeli ve her şeyi yazmalıyım. 
O zaman, buluştuğumuzda uzun uzun konuşabiliriz. Acaba ne zaman bir 
araya geleceğiz? 


Keşke yine yanımda olsaydı, çünkü kendimi çok mutsuz hissediyorum. 
Anlaşılan, dün gece yine Whitby'deki gibi rüyalar gördüm. Belki hava 
değişikliğinden ya da yine eve dönmüş olmamız yüzündendir. Her şey 
benim için çok karanlık ve korkunç, çünkü hiçbir şey hatırlayamıyorum. 
Ama içim belirsiz bir korku ile dolu ve kendimi çok zayıf ve bitkin 
hissediyorum. Arthur öğle yemeğine geldiğinde beni görünce çok üzülmüşe 
benziyordu ve benim de neşelenecek halim yoktu. Acaba bu gece annemin 
odasında uyuyabilir miyim? Bir bahane uydurup deneyeceğim. 


25 Ağustos - Yine kötü bir gece. Annem teklifimden pek hoşlanmış gibi 
görünmedi. O da iyi görünmüyor ve şüphesiz, beni endişelendirmekten 
korkuyor. Uyanık kalmaya çalıştım ve bir süre başardım da; ama saat on 
ikiyi vurduğunda uyandım; demek ki, dalmış olmalıyım. Pencereden bir tür 
ürmalama ya da kanat çırpma sesleri geliyordu, ama önemsemedim ve 
başka bir şey hatırlamadığıma göre o sıra tekrar dalmış olmalıyım. Yine 
kötü rüyalar. Keşke bunları hatırlayabilseydim. Bu sabah kendimi korkunç 
zayıf o hissediyorum. Betim benzim atmış ve boğazım acıyor. 
Akciğerlerimde bir sorun olmalı; çünkü hiçbir zaman yeteri kadar nefes 
alamıyormuşum gibi geliyor. Arthur geldiğinde neşelenmeye çalışacağım, 
yoksa beni öyle gördüğüne çok üzülecek. 


Mektup, Arthur Holmwood'dan Dr. Seward'a 

Albermarle Oteli, 31 Ağustos 

Sevgili Jack, 

Senden bana bir iyilik yapmanı istiyorum. Lucy hasta; yani belli bir 


hastalığı yok, ama korkunç görünüyor ve her geçen gün daha da 
kötüleşiyor. Ona bunun bir sebebi olup olmadığını sordum; annesine 


sormaya cesaret edemiyorum, çünkü sağlığı bu durumdayken zavallı kadını 
kızı konusunda huzursuz etmek ölümcül sonuçlara yol açabilir. Bayan 
Westenra bana gizlice, sonunun geldiğini -kalp hastalığı- söyledi, ama 
zavallı Lucy bunu henüz bilmiyor. Sevgilimin zihnini kemiren bir şeyler 
olduğundan eminim. Onu düşündüğümde delirecek gibi oluyorum; ona 
bakmak bana acı veriyor. Senden onu görmeni rica edeceğimi kendisine 
söyledim, başta itiraz etti -neden olduğunu biliyorum, sevgili dostum- ama 
en sonunda razı oldu. Senin için acı verici bir görev olacak, biliyorum, eski 
dostum, ama bu onun iyiliği için ben ricada bulunmaktan, sen de yerine 
getirmekten kaçınmamalıyız. Bayan Westenra'yi kuşkulandırmamak için 
yarın, saat ikide Hillingham'da öğle yemeğine bekleniyorsun ve yemekten 
sonra Lucy bir fırsatını bulup seninle yalnız kalacak. Ben de çaya 
geleceğim, böylece oradan birlikte ayrılabiliriz. Endişe doluyum ve sen onu 
gördükten sonra, seninle mümkün olan en kısa zamanda görüşmek 
istiyorum. Lütfen ihmal etme! 


Arthur 
Telgraf, Arthur Holmwood'dan Seward'a 
1 Eylül 


Babamın yanına çağrıldım, durumu kötüleşmiş. Bu yüzden, yazıyorum. 
Bana her şeyi yazıp bu gece Ring'e gönder. Gerekirse, telgraf çek. 


Mektup, Dr. Seward'dan Arthur Holmwood'a 
2 Eylül 
Sevgili, Eski Dostum, 


Miss Westenra'nin bana göre, herhangi bir işlevsel rahatsızlığı ya da 
benim bildiğim bir hastalığı olmadığını bir an önce söyleyeyim. Bununla 
birlikte, görünüşünden hiç hoşnut kalmadım, onu son gördüğüm zamana 
göre üzücü derecede değişmiş. Tabii ki, istediğim gibi bir muayene fırsatı 
bulamadığım da aklında bulunsun; dostluğumuz, tip biliminin ya da 
geleneklerin bile aşamayacağı, küçük bir güçlük çıkarıyor. Neler olduğunu 
sana tam olarak anlatsam ve böylece seni bir bakıma kendi sonuçlarını 


çıkarmaya bıraksam daha iyi olacak. Ne yaptığımı ve ne yapılmasını 
önerdiğimi daha sonra söyleyeceğim. Miss Westenra'yi görünüşte neşeli 
buldum. Annesi de yanımızdaydı ve birkaç saniye içinde annesini 
yanıltmak ve endişelenmesini önlemek için elinden gelen her şeyi yaptığı 
kararına vardım. Kesin olarak bilmese bile dikkatli davranması gerektiğini 
tahmin ettiğinden hiç kuşkum yok. Yemeğimizi yalnız yedik ve hepimiz 
neşeli olmak için kendimizi zorladığımızdan çabalarımızın bir ödülü olarak 
en sonunda aramızda, gerçek bir tür neşe doğdu. Sonra Bayan Westenra 
uzanmaya gitti ve Lucy de benimle yalnız kaldı. Lucy'nin özel oturma 
odasına gittik ve oraya varana kadar Lucy'nin neşesi yerindeydi; çünkü 
hizmetkârlar girip çıkıyordu. Ama kapıyı kapar kapamaz, yüzündeki maske 
düştü ve derin bir iç çekişle bir sandalyeye çöktü ve elleriyle gözlerini örttü. 
Neşesinin kaçtığını görünce, bir teşhiste bulunmak için tepkisinden 
yararlandım hemen. Bana tatlılıkla şöyle dedi: 


"Kendimden bahsetmekten ne kadar nefret ettiğimi size anlatamam." 
Ona bir doktora verilen sırların kutsal olduğunu; ama senin, onun için çok 
endişelendiğini hatırlattım. Ne demek istediğimi hemen anladı ve tek bir 
sözle konuyu kapattı. "Arthür'a dilediğinizi söyleyin. Ben kendimi değil, 
yalnızca onu düşünüyorum!" Bu yüzden oldukça özgürüm. 


Biraz kansız olduğunu kolaylıkla görebiliyordum, ama sıradan anemi 
belirtileri yoktu ve şans eseri kanının niteliğini gerçek anlamıyla test 
edebildim, çünkü Lucy sıkışmış bir pencereyi açmaya çalışırken bir ip 
boşanıverdi ve kırılan cam elini hafifçe kesti. Aslında önemsiz bir 
meseleydi, ama bana gerçek bir şans verdi, birkaç damla kanını alıp analiz 
ettirdim. Niteliksel analiz oldukça normal bir sonuç verdi ve şöyle 
diyebilirim ki, sağlığının çok iyi olduğunu gösteriyor. Öbür fiziksel 
noktalarda da endişelenecek bir şey olmadığına inanıyorum; ama bir 
yerlerde bir sorun olması gerektiğinden bunun zihinsel bir şey olması 
gerektiği sonucuna vardım. Zaman zaman yeteri kadar nefes almakta 
güçlük çektiğini; derin uykusunda onu korkutan rüyalar gördüğünü; ama bu 
rüyalarla ilgili hiçbir şey hatırlamadığını söyledi. 


Çocukken uykusunda yürüdüğünü ve Whitby'deyken bu alışkanlığının 
geri döndüğünü, bir keresinde de geceleyin dışarı çıkıp Doğu Falezi'ne 
gittiğini ve onu orada Bayan Murray'in bulduğunu söyledi; ama son 


günlerde bu alışkanlığın tekrar etmediğine beni temin etti. Ben kuşkuluyum 
ve bu yüzden aklıma gelen en iyi şeyi yaptım: Amsterdam'daki eski dostum 
ve üstadım, Profesör Van Helsing'e yazdım; kendisi, gizemli hastalıklarla 
ilgili olarak dünyadaki herkesten daha çok şey bilir. Gelmesini rica ettim ve 
bütün masrafların sana ait olduğunu söylediğinden, ona senin kim 
olduğundan ve Lucy Westenra ile ilişkinden bahsettim. Bu, sevgili dostum, 
yalnızca senin dileğin doğrultusunda yapıldı, çünkü ben Bayan Westenra 
için bir şeyler yapabilmekten ötürü zaten fazlasıyla gururlu ve mutluyum. 
Van Helsing'in kişisel bir nedenden ötürü benim için her şeyi yapacağını 
biliyorum. Dolayısıyla, hangi sebeple gelirse gelsin, isteklerini kabul 
etmeliyiz. Görünüşte keyfi davranan bir adam, ama bu, neden bahsettiğini 
herkesten iyi bilmesinden kaynaklanıyor. Kendisi bir filozof, metafizikçi ve 
günümüzün en iyi bilim adamlarından biri ve onun son derece açık görüşlü 
olduğuna inanıyorum. Bu, çelikten sinirler, buzdan bir ırmağa benzeyen bir 
mizaç,” yılmaz bir irade, kendi kendine hâkimiyet ve neredeyse kutsal 
erdemlerden taşan bir hoşgörü ve dünyadaki en nazik, en dürüst yürekle 
birleşince -bunlar, insanlık için yapmakta olduğu soylu çalışmaların 
araçlarını oluşturuyor- hem teoride hem de pratikte işliyor; çünkü görüşleri 
de her şeyi kucaklayan duyguları kadar geniş. Bunları, ona neden bu kadar 
güvendiğimi anlaman için söylüyorum. Ondan hemen gelmesini rica ettim. 
Bayan Westenra'yi yarın tekrar göreceğim. Benimle Harrod's'ta* buluşacak, 
böylece (oziyaretimin bu kadar erken tekrarlanışıyla (annesini 
telaşlandırmamış olacağız. 


Her zaman senin olan, John Seward 


Mektup, Abraham Van Helsing, Tıp Doktoru, Felsefe Doktoru, Edebiyat 
Doktoru, vs. vs.'den Dr. Seward'a 


2 Eylül 
Sevgili Dostum, 


Mektubunu aldım ve hemen sana geliyorum. Talihliyiz ki, bana güvenen 
bir kimseye haksızlık etmeden hemen yola çıkabiliyorum. Talih yüzümüze 
gülmeseydi, o zaman bana güvenenler için kötü olurdu. Bana değer veren 
dostlarım yardım istediklerinde hemen gelirim. Dostuna söyle, diğer 
dostumuzun, fazlasıyla gergin olması nedeniyle kaydırdığı neşterin 


bulaştırdığı kangrenin zehrini hemencecik yaramdan emerek, yardımlarıma 
ihtiyacı olan kişi için benden çok daha fazlasını yaptın, çünkü bana 
başvurmuş olman onun için çok büyük bir talih. Ama onun, yani dostun için 
bir şey yapmak benim için fazladan bir zevk; çünkü ben senin için 
geliyorum. Büyük Doğu Oteli'nde benim için oda ayırt, böylelikle 
yakınlarda olurum; genç hanımı yarın çok geç olmadan görmemi sağla, 
çünkü o gece geri dönmem gerekebilir. Ama gerekirse, üç gün içinde yine 
gelirim ve zorunluysa daha uzun kalırım. O zamana kadar hoşça kal, 
dostum John. 


Van Helsing 

Mektup, Dr. Seward'dan Saygıdeğer Arthur Holmwood'a 
3 Eylül 

Sevgili Art, 


Van Helsing geldi ve gitti. Benimle birlikte Hillingham'a geldi; Lucy'nin 
sağduyusu sayesinde, annesinin dışarıda öğle yemeği yediğini gördü, 
böylece onunla yalnız kalma imkânı bulduk. Van Helsing hastayı çok 
dikkatli muayene etti. Bana bilgi verecek ve ben de sana tavsiyede 
bulunacağım, çünkü elbette muayene sırasında yanlarında değildim. 
Korkarım, Van Helsing çok endişelendi, ama düşünmesi gerektiğini 
söylüyor. Ona dostluğumuzdan ve bu konuda bana ne kadar güvendiğinden 
bahsettiğimde: "Ona düşündüğün her şeyi söylemelisin. Tahmin edebilirsen 
ve istersen, ona benim düşündüklerimi de söyle. Hayır, şaka yapmıyorum. 
Bu şaka değil, ölüm kalım meselesi, belki daha da fazlası." Ona bununla ne 
demek istediğini sordum, çünkü çok ciddiydi. Bu, şehre geri döndüğümüz 
zaman oldu, Amsterdam'a dönmek üzere yola çıkmadan önce bir fincan çay 
içiyorduk. Bana başka bir ipucu vermedi. Ona kızmamalısın, Art, çünkü 
suskunluğu bütün beyninin nişanlının iyiliği için çalıştığını gösteriyor. 
Zamanı geldiğinde yeterince açık konuşacaktır, buna emin olabilirsin. 
Dolayısıyla, sana sanki sadece Daily Telegraph için betimleyici bir makale 
yazıyormuş gibi ziyaretimizin bir özetini yazacağımı söyledim. Fark 
etmemiş göründü, ama Londra'daki sanayi sisinin öğrenciliğindeki kadar 
kötü olmadığını söyledi. Tamamlayabilirse, yarın raporunu alacağım. Her 
koşulda, ondan bir mektup bekliyorum. 


Ziyarete gelince... Lucy onu ilk gördüğüm günden daha neşeliydi ve 
kesinlikle daha iyi görünüyordu. Seni o kadar üzen solgunluğu biraz 
geçmişti ve nefes alıp verişleri de normaldi. Profesöre karşı çok tatlı 
davrandı (her zaman olduğu gibi) ve onu rahat hissettirmeye çalıştı; ama 
ben zavallı kızın bunun için epeyce çaba harcadığını görebiliyordum. Bunu 
Van Helsing'in de gördüğünü düşünüyorum, çünkü gür kaşlarının altından, 
eski zamanlardan hatırladığım gibi, hızla bir bakış fırlattığını gördüm. 
Sonra, kendimiz ve hastalıklar dışında her şeyden bahsetmeye başladı ve 
bunu yaparken öyle canayakındı ki, zavallı Lucy'nin oynadığı neşeli 
rolünün gerçeğe dönüştüğünü görebiliyordum. Sonra, görünüşte hiçbir şey 
değiştirmeksizin, konuyu nazikçe ziyaretinin sebebine getirdi ve güler yüzle 
şunları söyledi: 


"Sevgili küçükhanım, bu kadar seviliyor olmanız beni çok memnun etti. 
Bu iyi bir şey, canım, görmediğim şeyler olsa da. Bana senin ruh gibi 
olduğunu ve betinin benzinin attığını söylediler. Ben de onlara 'peh!' 
diyorum." Bana doğru parmağını şaklattı ve devam etti: "Ama siz ve ben 
onlara ne kadar yanıldıklarını göstereceğiz. O -bir zamanlar sınıfta ya da 
daha sonraları bana hatırlatmayı hiçbir zaman ihmal etmediği özel bir 
olayda yaptığı gibi aynı yüz ifadesi ve hareketle işaret etti- genç hanımlar 
hakkında ne bilir ki? Onun oynayacağı, tekrar mutlu edip sevenleri arasına 
göndereceği delileri var. Yapacak çok şey demek bu; ama bunun ödülleri de 
var, insanlara böylesine mutluluk verebilmek gibi. Ama genç hanımlar! Ne 
karısı ne de kızı var ve gençler kendilerini gençlere değil, bir sürü acıyı 
tanıyan ve sebeplerini bilen benim gibi yaşlılara anlatırlar. Bu yüzden, 
hayatım, onu bahçeye, sigara içmeye göndereceğiz ve bu arada seninle ben 
de kendi başımıza küçük bir konuşma yapacağız." Ben işareti aldım ve 
yavaş yavaş oradan uzaklaştım. Biraz sonra, profesör pencereye çıkıp beni 
içeri çağırdı. Ciddi görünüyordu, ama şöyle dedi: "Ayrıntılı bir muayene 
yaptım, ama işlevsel bir sebep yok. Çok kan kaybettiği konusunda sana 
katılıyorum; kaybetmiş, ama son günlerde değil. Ancak şu anki durumu 
kesinlikle (o anemiden kaynaklanmıyor. - Ondan hizmetçisini (bana 
göndermesini istedim, bir iki soru sorabilir ve böylece hiçbir şeyi atlamamış 
olurum. Hizmetçinin ne söyleyeceğini çok iyi biliyorum. 


Ama yine de bunun da bir sebebi var; her zaman her şeyin bir sebebi 
vardır. Eve dönüp düşünmem gerekiyor. Bana her gün telgraf çekmelisin; 


gerekirse, yine geleceğim. Bu hastalık -çünkü tamamıyla iyi olmamak da 
bir hastalıktır- ilgimi çekti ve tatlı, genç hanım, o da ilgimi çekiyor. Beni 
büyüledi ve senin için ya da hastalık için olmasa bile, onun için geleceğim." 
Dediğim gibi bana başka bir şey söylemedi, yalnız kaldığımızda bile. Ve 
böylece, Art, artık benim bildiğim her şeyi sen de biliyorsun. Lucy'yi sıkı 
gözetim altında tutacağım. Umarım, zavallı babanın durumu iyiye 
gidiyordur. İkisi de senin için çok değerli olan iki kişi arasında böyle bir 
durumda kalmak, senin için korkunç bir şey olmalı, sevgili, eski dostum. 
Babana karşı duyduğun sorumluluğu biliyorum ve buna bağlı kalmakta 
haklısın; ama eğer gerekirse, sana hemen Lucy'nin yanına gelmen için haber 
yollayacağım; bu yüzden benden haber alana kadar fazla endişelenme. 
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4 Eylül - Zoofagus teşhisli hasta hâlâ ilgimizi üzerinde tutmayı 
başarıyor. 


Yalnızca bir patlama yaşadı ve bu da dün beklenmedik bir zamanda 
oldu. Öğlen olmadan biraz önce huzursuzlaşmaya başladı. Bakıcı belirtileri 
bildiğinden hemen yardım çağırmış. Neyse ki, adamlar koşup geldiler ve 
tam zamanında orada oldular, çünkü tam öğlen olduğunda o kadar 
saldırganlaştı ki, onu tutmak için bütün güçlerini kullanmak zorunda 
kaldılar. Bununla birlikte, aşağı yukarı beş dakika içinde gittikçe sakinleşti 
ve sonunda bir çeşit melankoliye gömüldü ve şimdi hâlâ bu durumda. 
Bakıcı kriz halindeyken attığı çığlıkların gerçekten de korkunç olduğunu 
söylüyor; içeri girdiğimde çok işim olduğunu gördüm, onun korkuttuğu 
diğer hastalarla ilgilendim. Gerçekten de, etkisini oldukça iyi 
anlayabiliyorum, çünkü uzaktan gelmelerine rağmen sesler beni bile 
rahatsız etmişti. Şu anda tımarhanenin akşam yemeği sonrası ve hastam 
hâlâ bir köşede oturmuş, donuk, asık, kederli bir yüzle, kara kara 
düşünüyor; bu haliyle, doğrudan bir şey göstermek yerine ima ediyor gibi. 
Tam olarak anlayamıyorum. 


Daha sonra - Hastamda yeni bir değişiklik... Saat beşte gidip ona baktım 
ve onu görünüşte, eskiden olduğu gibi mutlu ve hoşnut buldum. Sinekleri 
yakalıyor ve onları yiyordu ve pamuk kaplı duvarların arasındaki kapının 
kenarına tırnağıyla çentik atarak kaç tane yakaladığını not ediyordu. Beni 


gördüğünde yanıma gelerek kötü davranışı için özür diledi ve çok 
alçakgönüllü, yaltaklanır gibi bir tavırla kendi odasına dönmek ve not 
defterini tekrar alabilmek için izin vermemizi istedi. Suyuna gitmenin iyi 
olacağını düşündüm; bu yüzden şimdi odasında ve penceresi de açık. 
Çayının şekerini pencerenin pervazına serpmiş ve neredeyse bir sinek 
hasadı yapıyor. Şimdi onları yemiyor, ama eskiden olduğu gibi bir kutuya 
koyuyor ve bir örümcek bulmak için odasının köşelerini araştırmaya başladı 
bile. Onu son birkaç gün hakkında konuşturmaya çalıştım; çünkü ne 
düşündüğüne dair herhangi bir ipucunun bana çok büyük yaran 
dokunacaktı; ama böyle bir ipucu vermedi. Bir iki saniye için çok üzgün 
göründü ve sonra sanki benimle değil de kendi kendine konuşuyormuş gibi 
dalgın bir sesle şunları söyledi: 


"Her şey bitti! Her şey bitti! Beni terk etti. Bunu kendim yapmadığım 
sürece, artık benim için hiç umut yok!" Sonra aniden kararlı bir şekilde 
bana dönerek şöyle dedi: "Doktor, bana büyük bir iyilik yapıp biraz daha 
şeker almama izin vermez misiniz? Sanırım, bu benim için iyi olacak." "Ya 
sinekler?" dedim. 


"Evet! Sinekler şekerden hoşlanıyor ve ben de sineklerden 
hoşlanıyorum, dolayısıyla şekerden de hoşlanıyorum." Bir de delilerin 
mantık yürütemeyeceğini düşünecek kadar cahil insanlar var. Ona 
istediğinin iki katı şeker verilmesini sağladım ve sanırım, yanından onu 
dünyanın en mutlu insanı yapmış olarak ayrıldım. Keşke aklından geçenleri 
okuyabilseydim. 


Gece yarısı - Hastada yeni bir değişiklik oldu. Lucy'yi görmeye 
gitmiştim -onu çok daha iyi gördüm- hastaneye daha yeni dönmüş, giriş 
kapısında durmuş, güneşin batışını seyrediyordum. Hastanın bir kez daha 
bağırmaya başladığını duydum. 


Odası evin bu tarafında olduğu için, sabahkinden daha iyi 
duyabiliyordum. Parlak ışıkları, kapkara gölgeleri ve kirli suyun üzerine 
olduğu gibi, kirli bulutların üzerine yansıyan harikulade renkleriyle 
Londra'nın üzerindeki günbatımının puslu güzelliğinden uyanıp da soğuk 
taş binamın bütün o korkunç haşinliğini, içinde soluk alan sefalet bolluğunu 
ve bütün bunlara katlanmak zorunda olan kendi yalnız kalbimi fark etmek 
benim için tam bir şok oldu. Tam güneş batarken hastanın yanına vardım ve 


penceresinden kırmızı yuvarlağın batmasını izledim. Güneş batarken, 
hastamın çılgınlığı gittikçe azaldı ve tam battığı anda onu tutan ellerden 
sıyrılarak bir külçe gibi yere yığıldı. Ama delilerin zihinlerinin harika bir 
iyileşme gücü var; çünkü birkaç dakika içinde oldukça sakin bir şekilde 
ayağa kalktı ve çevresine bakındı. Bakıcılara onu tutmamalarını işaret 
ettim; çünkü ne yapacağını görmek istiyordum. Doğruca pencerenin yanına 
gitti, şeker kırıntılarını temizledi; sonra sinek kutusunu alıp dışarı boşalttı 
ve kutuyu da fırlatıp attı; sonra pencereyi kapattı, odanın öbür tarafına 
geçerek yatağına oturdu. Bütün bunlar beni şaşırttığı için sordum: "Artık 
sineklerini saklamayacak mısın?" 


"Hayır," dedi; "bütün bu pisliklerden iğreniyorum!" Kesinlikle 
fevkalade ilginç bir çalışma konusu. Zihninden neler geçtiğini ya da ani 
öfke nöbetlerinin sebebini keşke birazcık olsun anlayabilseydim. Dur; 
çılgınlığının bugün neden öğle vakti ve günbatımında geldiğini 
anlayabilirsek bir ipucu olabilir. Güneşin zaman zaman bazı mizaçları 
etkileyen, zararlı bir etkisi olabilir mi -ayın başkalarını etkilemesi gibi? 
Göreceğiz. 


Telgraf, Seward, Londra'dan Van Helsing, Amsterdam'a 
4 Eylül - Hasta bugün daha da iyi. 
Telgraf, Seward, Londra'dan Van Helsing, Amsterdam'a 


5 Eylül - Hastanın durumunda büyük düzelme var. İştahı iyi; uykusu 
normal; neşesi yerinde; rengi geri dönüyor. 


Telgraf, Seward, Londra'dan Van Helsing, Amsterdam'a 


6 Eylül - Kötüye doğru korkunç bir değişim oldu. Hemen gelin; bir saat 
bile kaybetmeyin. Sizi görene kadar Holmwood'a telgraf çekmeyeceğim. 


ONUNCU BÖLÜM 


Mektup, Dr. Seward'dan Saygıdeğer Arthur Holmwood'a 
6 Eylül 
Sevgili Art, 


Bugünkü haberlerim pek iyi değil. Lucy'nin durumu bu sabah biraz 
kötüye gitti. 


Ama bu olay dolayısıyla iyi bir şey oldu: Bayan Westenra doğal olarak 
Lucy için endişelendi ve ona uygulanan tıbbi bakımla ilgili olarak bana 
danıştı. Ben de bu fırsattan yararlanarak ona eski üstadım, büyük uzman, 
Van Helsing'in benimle kalmaya geleceğini ve Lucy'ye birlikte 
bakabileceğimizi söyledim; böylece artık onu gereksiz yere korkutmadan 
gelip gideceğiz, çünkü bir şok onun aniden ölümüne sebep olabilir ve bu da 
şu Zayıf halinde, Lucy için feci sonuçlara yol açabilir. Hepimizin dört bir 
yanı güçlüklerle çevrili, zavallı eski dostum; ama bütün bunların üstesinden 
gelmemiz için Tanrı'ya yalvarıyorum. Gerekirse, yazacağım; dolayısıyla 
benden haber almazsan, yalnızca haber beklediğimi anla. Aceleyle, Her 
zaman dostun, John Seward 
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7 Eylül - Liverpool Caddesi'nde buluştuğumuzda Van Helsing'in bana 
söylediği ilk şey şu oldu: 


"Genç dostumuza, kızın sevgilisine bir şey söyledin mi?" 


"Hayır," dedim. "Telgrafımda da belirttiğim gibi sizi görene kadar 
bekledim. Ona sadece Lucy'nin pek iyi olmadığı için sizin buraya 


geldiğinizi ve gerekirse kendisine haber vereceğimi bildiren bir mektup 
yazdım." 


"Doğru olanı yapmışsın, dostum," dedi, "çok doğru! Henüz bilmemesi 
daha iyi; belki de asla bilmemeli. Umarım öyle olur; ama eğer gerekirse, o 
zaman her şeyi öğrenecek. Ve benim iyi dostum John, seni uyarayım. Sen 
delilerle uğraşıyorsun. Bütün insanlar şu ya da bu şekilde delidir; madem 
delilerinle uğraşırken ağzı sıkı davranıyorsun, Tanrı'nın delileriyle, yani 
dünyanın geri kalanıyla ilgilenirken de böyle yap. Delilerine ne yaptığını ya 
da bunu neden yaptığını söylemiyorsun, onlara ne düşündüğünü 
söylemiyorsun. Bu bilgiyi de olduğu yerde tutmalısın, kalacağı, kendi 
türünden olanları çevresine toplayabileceği ve üreyebileceği bir yerde 
tutacaksın. Sen ve ben bildiklerimizi şimdilik burada ve burada 
saklayacağız." Kalbimin üzerine ve alnıma dokundu ve sonra da aynı 
şekilde kendisine dokundu. "Kendi adıma, şu anda bazı fikirlerim var. Daha 
sonra bunları sana da açacağım." 


"Neden şimdi değil?" diye sordum. "Bir faydası dokunabilir; bir karara 
varabiliriz." Durup bana baktı ve şöyle dedi: "Dostum John, mısır yetiştiği 
zaman,> henüz olgunlaşmasından bile önce; tabiat ananın sütü daha 
içindeyken ve güneş ışığı henüz onu sarıya boyamamışken, çiftçi koçanı 
alır, kaba elleriyle ovuşturur, yeşil kabuklarını üfler ve sana şöyle der: 'Bak, 
bu iyi mısır; zamanı geldiğinde iyi hasat verecek." Neye varmaya 
çalıştığını kavrayamadım ve ona bunu söyledim. Cevap olarak uzanıp 
kulağımı tuttu, uzun zaman önce derslerde yaptığı gibi şakacı bir şekilde 
çekerek şöyle dedi: "İyi çiftçi sana bunu zamanı geldiğinde söyler; çünkü o 
zaman gelene kadar bilemez. Ama iyi çiftçinin, büyüyüp büyümediğini 
görmek için mısın kökünden söktüğünü göremezsin; çiftçilik oynayan 
çocuklar yapar bunu, bundan yaşamlarını kazananlar değil. Şimdi anlıyor 
musun, dostum John? Ben mısırlarımı ektim ve şimdi filizlenmesi doğanın 
işi; gerçekten de filizlenirse, bir şeyler vaat ediyor demektir ve ben de 
koçan yetişene kadar bekleyeceğim." Sustu, anladığımı fark etmişti çünkü. 
Sonra daha ciddi bir tavırla devam etti: 


"Her zaman dikkatli bir öğrenci oldun ve vaka defterin herkesinkinden 
daha dolu olurdu. O zamanlar yalnızca bir öğrenciydin; şimdiyse bir ustasın 
ve bu iyi alışkanlığını kaybetmediğini umuyorum. Unutma, dostum, bilgi 


bellekten daha güçlüdür ve biz daha zayıf olana güvenmemeliyiz. Bu iyi 
alışkanlığı korumuş olmasan bile, sana şu kadarını söyleyeyim, sevgili 
küçükhanımın olayı biz ve diğerleri için çok ilginç olabilir; dikkat et, 
olabilir, diyorum. Dolayısıyla, bu vakanın notlarını iyi tut. Hiçbir şey 
dikkate değmeyecek kadar önemsiz değildir. Sana kuşkularını ve 
tahminlerini bile not etmeni öneriyorum. Gelecekte, tahminlerinin ne 
ölçüde doğru çıktığını görmek ilgini çekebilir. Başarılarımızdan değil, 
başarısızlıklarımızdan ders alırız!" 


Lucy'nin semptomlarını anlattığım zaman -aynı ama bu sefer daha 
belirgindiler- çok ciddi bir tavır takındı, ama hiçbir şey demedi. Yanında, 
içinde bir sürü alet ve ilaç bulunan büyük bir çanta da getirdi. Şifa 
mesleğinin profesörü, araçlarını, "hayırlı mesleğimizin ürkütücü teçhizatı," 
diye adlandırmıştı bir kez, derslerinin birinde. İçeri alındığımız zaman bizi 
Bayan Westenra karşıladı. Endişeliydi, ama benim beklediğim kadar değil. 
Doğa, iyilikbüir anlarından birinde, ölümün bile kendi yarattığı dehşetlere 
karşı bir panzehir barındırmasını buyurmuştu. Burada da herhangi bir şokun 
onun için ölümcül olabileceği bir durumda, her şey öyle bir denk gelmişti 
ki, şu ya da bu nedenle, kişisel olmayan şeyler; o kadar bağlı olduğu 
kızmdaki korkunç değişim bile; onu etkilememiş gibi görünüyordu. Tabiat 
ananın yabancı bir nesnenin çevresini duyarsız bir dokuyla sarması, böylece 
ona temas yoluyla zarar verebilecek bir şeyin kötülüğünden onu koruması 
gibi bir şeydi. Eğer bu biteviye bir bencillik olarak anılacaksa, birini 
kötücül bir egoistlikle suçlamadan önce şöyle bir durup düşünmeliyiz, 
çünkü sebeplerinin, bizim bildiğimizden daha derin kökleri olabilir. 


Ruhsal patolojinin bu aşamasıyla ilgili bilgimi kullandım ve onun 
Lucy'nin yanında bulunmaması ya da hastalığını gereğinden fazla 
düşünmemesi gerektiği gibi bir kural koydum. Seve seve kabul etti, hatta 
öyle seve seve kabul etti ki, yine tabiat ananın elinin hayat mücadelesi 
verdiğini gördüm. Van Helsing ve ben, Lucy'nin odasına çıkarıldık. Dün 
onu gördüğümde çok şaşırmıştım, bugün gördüğümde dehşete düştüm. Beti 
benzi atmış, kireç gibi beyazlamıştı; sanki dudakları ve dişetlerindeki 
kırmızı renk bile gitmiş, yüz kemikleri göze çarpacak kadar 
belirginleşmişti. Soluk alıp verişleri, görmeye ya da duymaya 
katlanılamayacak kadar acı vericiydi. Van Helsing'in yüzü mermer gibi 
katılaştı ve kaşları neredeyse burnunun üzerinde birleşecek kadar çatıldı. 


Lucy hareketsiz yatıyordu ve konuşmaya gücü yokmuş gibi görünüyordu, 
bu yüzden bir süre sessiz sedasız oturduk. Sonra Van Helsing eliyle bana 
işaret etti ve yavaşça odadan çıktık. Kapıyı kapatır kapatmaz, koridorda 
hızla yürüyerek kapısı açık olan başka bir odaya geçti, beni de hızla içeri 
çekerek kapıyı kapattı. 


"Tanrım!" dedi; "Korkunç bir şey bu! Hiç vakit kaybetmemeliyiz. 
Kalbinin çalışmasına bile yetecek kadar kan olmadığı için ölecek. Hemen 
kan nakli yapmak zorundayız. Sen mi, yoksa ben mi?" 


"Ben daha genç ve daha güçlüyüm, profesör. Ben olmalıyım." 


"Öyleyse, hemen hazırlan. Ben çantamı getireceğim. Hazırlıklı geldim." 
Onunla beraber aşağı indim, biz inerken dış kapı çalındı. Tam salona 
vardığımızda hizmetçi kapıyı açtı ve Arthur hızla içeri girdi. Bana doğru 
koşarak telaşla fısıldadı: 


"Jack, çok endişelendim. Mektubun satır aralarını okudum ve büyük bir 
ısurap içinde kaldım. Babam daha iyiydi, bu yüzden kendi gözlerimle 
görmek için buraya koştum. Bu beyefendi Dr. Van Helsing değil mi? 
Geldiğiniz için size çok minnettarım, bayım." Profesör onu ilk gördüğünde 
böyle bir zamanda rahatsızlık verdiği için sinirlenmişti; ama şimdi gürbüz 
yapısını fark edip ondan yayılan güçlü, genç erkekliği görünce gözleri 
parladı. Hiç duraksamadan elini uzatıp büyük bir ciddiyetle şunları söyledi: 


"Bayım, tam zamanında geldiniz. Siz değerli küçükhanımımızın 
sevgilisi olmalısınız. Durumu kötü, çok, çok kötü. Hayır, çocuğum, 
kendinizi böyle bırakmayın." Çünkü Arthur aniden sararmış ve 
bayılacakmış gibi bir sandalyeye oturmuştu. "Ona yardım etmeniz 
gerekiyor. Yaşayan herkesten daha fazlasını yapabilirsiniz ve cesaretiniz en 
iyi yardımcınız olacaktır." 


"Ne yapabilirim ki?" diye sordu Arthur, boğuk bir sesle. "Söyleyin, 
hemen yapayım. O canımdan daha değerli ve onun için kanımın son 
damlasını bile veririm." Profesörün kuvvetli bir mizah anlayışı vardır ve 
onu eskiden beri tanıyor olmam dolayısıyla, verdiği cevaptan neler 
düşündüğünü sezdim: 


"Sevgili bayım, senden o kadarını istemiyorum, son damlasına kadar 
değil!" "Ne yapacağım?" Arthur'un gözlerinde kıvılcımlar parlıyor ve açık 
burun delikleri kararlılıkla titriyordu. Van Helsing genç adamın omzuna bir 
şaplak indirdi. "Gel!" dedi. "Sen bir erkeksin ve bizim de bir erkeğe 
ihtiyacımız var. Benden ve dostum John'dan daha iyisin." Arthur şaşkına 
dönmüş gibiydi ve profesör nazik bir şekilde açıkladı: 


"Genç hanım kötü, çok kötü. Kana ihtiyacı var, ya kan alacak ya da 
ölecek. Dostum John'la konuştuk ve kan nakli dediğimiz şeyi 
gerçekleştirmek üzereydik; dolu damarlardan kan alıp buna ihtiyacı olan 
boş damarlara aktarmak yani. Benden daha genç ve güçlü olduğu için John 
kan verecekti." Arthur burada elimi tuttu ve sessizce sıktı. "Ama şimdi siz 
buradasınız ve genç ya da yaşlı, düşünce dünyasında çok yorulan ikimizden 
de daha iyisiniz. Sinirlerimiz sizinkiler kadar sakin, kanımız da o ölçüde 
sağlıklı değil!" Arthur ona dönüp şöyle dedi: 


"Onun için seve seve öleceğimi bilseydiniz, anlardınız..." 


Boğazı düğümlenerek durdu. "İyi çocuk!" dedi Van Helsing. "Çok 
geçmeden sevdiğin kadın için bütün bunları yaptığına memnun olacaksın. 
Şimdi gel ve sessiz ol. Nakil yapılmadan önce onu bir kez öpersin, ama 
sonra gitmek zorundasın; ben işaret verdiğimde odadan çıkmalısın. Evin 
hanımına hiçbir şey söyleme; sağlık durumunu biliyorsun! Hiçbir şekilde 
şok yaşamamalı; bu yaptıklarımızı bilmesi onda şok yaratır. Gel!" 


Hep beraber Lucy'nin odasına çıktık. Arthur söylenildiği üzere dışarıda 
kaldı. Lucy başını çevirip bize baktı, ama hiçbir şey söylemedi. 
Uyumuyordu, ama konuşamayacak kadar da zayıftı. Bizimle gözleriyle 
konuştu; o kadar. Van Helsing çantasından bir şeyler çıkardı ve bunları 
gözden uzakta küçük bir masanın üzerine koydu. Sonra uyuşturucu bir 
karışım hazırladı ve yatağın yanına gelerek neşeli bir şekilde şöyle dedi: 


"Şimdi, küçükhanım, işte ilacınız burada. Uslu bir çocuk gibi bunu için. 
Bakın, kolay yutmanız için sizi kaldıracağım. Evet." Lucy içmeyi başardı. 


İlacın etkisini göstermesinin o kadar uzun sürmesi beni şaşırttı. Bu, 
aslında onun ne kadar zayıf olduğunu gösteriyordu. Göz kapaklan uykuyla 
ağırlaşmaya başlayana kadar geçen zaman bana hiç bitmeyecekmiş gibi 


geldi. Ama en sonunda, uyuşturucu etkisini göstermeye başladı ve Lucy 
derin bir uykuya daldı. Profesör yeterince beklediğimize inandığından 
Arthur'u odaya çağırdı ve ceketini çıkarmasını söyledi. Sonra ekledi: "Ben 
masayı getirirken o küçük öpücüğü alabilirsiniz. Dostum John, bana yardım 
et!" Böylelikle Arthur, Lucy'nin üzerine eğilirken ikimiz de bakmamış 
olduk. 


Van Helsing bana dönerek şunları söyledi: "Dostumuz genç ve güçlü; 
kanı da öyle temiz ki, defibrine etmemize gerek yok." 


Sonra, Van Helsing büyük bir hızla, ama kendi içinde bir düzenle 
operasyonu gerçekleştirdi. Kan nakli sürerken, zavallı Lucy'nin rengi 
giderek solmasına rağmen yanaklarına hayat gelir gibi oldu. Arthur'un yüzü 
de tümüyle sevinçten parlıyordu. Bir süre sonra endişelenmeye başladım, 
güçlü bir adam olmasına rağmen, kan kaybı Arthur'un üzerindeki etkisini 
göstermeye başlamıştı. Arthur'u zayıflatan bu kan kaybının Lucy'yi yalnızca 
kısmen iyileştirmesiyle, Lucy'nin vücudunun ne kadar korkunç bir hasar 
görmüş olduğunu fark ettim. Ama profesörün yüzü kararlıydı ve saati 
elinde, gözleri bir hastaya, bir Arthur'a dikilerek durup izledi. Kendi 
kalbimin atışlarını duyabiliyordum. Biraz sonra tatlı bir sesle, "Bir saniye 
kıpırdama. Bu kadar yeter. Sen Arthur'la ilgilen; ben hastaya bakacağım," 
dedi. Her şey sona erdiğinde Arthur'un ne kadar zayıf düştüğünü 
görebiliyordum. İğne deliğine tampon yaptım ve onu götürmek için koluna 
girdim, bu sırada Van Helsing arkasını dönmeden konuştu; sanki adamın 
kafasının arkasında gözleri vardı: 


"Cesur âşık, bence bir öpücüğü daha hak etti, şimdi alacak." 
Operasyonu bitirdiğinden hastanın başını yastığa koydu. Bunu yaparken, 
Lucy'nin hep boynuna taktığı, sevgilisinin verdiği eski bir elmas tokayla 
tutturduğu dar, siyah kadife bant biraz yukarı doğru kaydı ve boğazında 
kırmızı bir iz görüldü. Arthur izi fark etmedi, ama Van Helsing'in 
duygularını dışa vurma yollarından biri olan, içine çektiği soluğun derin 
tıslamasını duydum. O an bununla ilgili bir şey söylemedi, ama bana dönüp 
şöyle dedi: "Şimdi, cesur, genç â-şığımızı aşağı götür, ona porto şarabı ver 
ve bırak biraz uzansın. Sonra eve gidip dinlenmesi gerekiyor, bol bol 
uyuyup yemek yesin, böylece sevgilisine verdiklerini geri kazanabilir. 
Burada kalamaz. Bir dakika dur. Sonucu merak ettiğini görebiliyorum, 


bayım. Öyleyse, operasyonun her açıdan başarılı olduğunu bilin. Bu seferlik 
onun hayatını kurtardınız ve eve gidip elden gelen her şeyin yapıldığını 
düşünerek huzur içinde dinlenebilirsiniz. İyileştiğinde ona her şeyi 
anlatacağım; bu yaptığınız için sizi daha çok sevecektir. Güle güle." 


Arthur gittikten sonra odaya geri döndüm. Lucy mışıl mışıl uyuyordu ve 
soluk alıp verişleri daha güçlüydü; göğsü inip kalkarken yatak örtüsünün 
kıpırdadığını görebiliyordum. Van Helsing yatağın kenarına oturmuş, 
dikkatle ona bakıyordu. 


Kadife bant yine kırmızı izi örtüyordu. Profesöre fısıltıyla sordum: 
"Boğazındaki iz ne demek oluyor sizce?" 


"Sence ne demek?" 


"Henüz görmedim," dedim ve hemen bandı çözmek için uzandım. Tam 
şahdamannm üzerinde pek büyük sayılmayacak, ama yine de sağlıklı 
görünmeyen iki delik vardı. Bir hastalık belirtisi falan yoktu, ama kenarları 
irinlenmiş gibi beyaz ve tahriş olmuş görünüyordu. Hemen aklıma bu 
yaranın ya da her ne ise onun ortadaki kan kaybının sebebi olabileceği 
geldi, ama kafamda oluşur oluşmaz, bu fikirden vazgeçtim; çünkü böyle bir 
şey olamazdı. Kız kan naklinden önceki solgunluğuna sebep olacak kadar 
kan kaybetseydi, bütün yatak kıpkırmızı ve ıslak olurdu. 


"Ee?" dedi, Van Helsing. 


"Eee," dedim, "hiçbir anlam veremiyorum." Profesör ayağa kalktı. "Bu 
gece Amsterdam'a geri dönmek zorundayım," dedi. "Orada ihtiyaç 
duyduğum kitaplar ve malzemeler var. Sen bütün gece burada kalmalı ve 
gözünü ondan ayırmamalısın." "Bir hastabakıcı bulayım mı?" dedim. 


"En iyi hastabakıcılar biziz, sen ve ben. Bütün gece nöbet tut; iyi 
beslendiğinden ve hiçbir şeyin onu rahatsız etmediğinden emin ol. Gece 
boyunca uyumamalısm. Sen ve ben sonra uyuyabiliriz. Mümkün olduğunca 
çabuk döneceğim. Ve sonra başlayabiliriz." 


"Başlayabilir miyiz?" dedim. "Tanrı aşkına ne demek istiyorsunuz?" 


"Göreceğiz!" dedi ve aceleyle çıktı. Bir saniye sonra geri dönüp kapıdan 
başını uzattı ve parmağını uyanrcasma kaldırarak şunları söyledi: 


"Unutma, o senin sorumluluğun altında. Yanından aynlırsan ve ona bir 
zarar gelirse, bundan sonra bir daha huzur içinde uyuyamazsın!" 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


(Devam) 


8 Eylül - Bütün gece Lucy'nin başında bekledim. Uyuşturucunun etkisi 
akşam karanlığında geçti ve kendiliğinden uyandı; operasyondan önceki 
haline göre çok canlı görünüyordu. Keyfi daha yerindeydi ve mutlu bir 
canlılıkla doluydu, ama yaşadığı sürekli bitkinliğin izlerini görebiliyordum. 
Bayan Westenra'ya, Dr. Van Helsing'in onunla kalmamı istediğini 
söylediğimde kızının kuvvetinin yerine geldiğine ve neşesinin de iyi 
olduğuna işaret ederek bu fikri neredeyse küçümsedi. Ama ben kararlıydım 
ve uzun nöbetim için gerekli hazırlıkları yaptım. Hizmetçisi onu gece için 
hazırladığı sırada akşam yemeğimi yiyip içeri girdim ve yatağının 
yanındaki bir koltuğa oturdum. Lucy hiçbir şekilde buna itiraz etmedi, 
aksine ne zaman onunla göz göze gelsem bana minnettar bir ifadeyle 
bakıyordu. Uzun süre sonra uykuya dalar gibi oldu, ama silkinerek kendini 
topladı ve uykuyu üzerinden attı. Bu defalarca tekrarlandı, zaman geçtikçe 
daha büyük bir çaba gerekiyordu ve daha sık yineleniyordu. Uyumak 
istemediği açıkça ortadaydı, bu yüzden doğruca konuya girdim: "Uyumak 
istemiyor (O musunuz?" o"Hayır; okorkuyorum." Â("Uyumaktan mı 
korkuyorsunuz! Niçin? Bu hepimizin çok arzuladığı bir nimet." 


"Ah, siz de benim gibi olsaydınız, öyle olmazdı -uyku sizin için de bir 
dehşet habercisi olsaydı..." 


"Bir dehşet habercisi mi! Tanrı aşkına ne diyorsunuz?" 


"Bilmiyorum; ah, bilmiyorum. Bu kadar korkunç olan da bu. Bütün bu 
zayıflık uykuda bastırıyor; öyle ki, uykunun düşüncesi bile beni dehşete 
düşürüyor." 


"Ama, sevgili kızını, bu gece uyuyabilirsiniz. Ben burada sizi izliyor 
olacağım ve hiçbir şey olmayacağına söz verebilirim." "Ah, size 
güvenebilirim!" Bu fırsattan yararlanarak şöyle dedim: "Söz veriyorum, 
kötü rüyalar gördüğünüze dair herhangi bir işaret görürsem, sizi hemen 
uyandıracağım." 


"Uyandıracak mısınız? Ah, gerçekten uyandıracak mısınız! Bana karşı 
ne kadar iyisiniz! Öyleyse uyuyacağım!" Ve neredeyse bunu söyler 
söylemez rahatlayarak derin bir nefes aldı ve arkasına yaslanarak uykuya 
daldı. 


Bütün gece boyunca onu izledim. Hiç kıpırdamadı bile; derin, dingin, 
hayat ve sağlık dolu bir uykuyla uyudu, uyudu. Dudakları hafifçe 
aralanmıştı ve göğsü bir sarkaç gibi düzenli bir şekilde inip kalkıyordu. 
Yüzünde bir gülümseme vardı ve iç huzurunu kaçıracak kötü rüyalar 
görmediği açıkça ortadaydı. 


Sabah erken saatlerde hizmetçisi geldi ve Lucy'yi onun bakımına 
bırakarak eve döndüm, çünkü endişelendiğim bir sürü şey vardı. Van 
Helsing ve Arthur'a kısa birer telgraf göndererek onlara operasyonun 
mükemmel sonuç verdiğini bildirdim. Biriken işlerimi bitirmek bütün 
günümü aldı; zoofagus hastamın durumunu soracak vakti bulduğumda artık 
karanlık çökmüştü. Rapor iyiydi; önceki gün ve gece boyunca oldukça 
sessizmiş. Akşam yemeğimi yerken Amsterdam'daki Van Helsing'ten bir 
telgraf geldi; orada hazır bulunmam iyi olacağından bu akşam 
Hillingham'da olmamı öneriyor ve kendisinin gece treniyle yola çıkıp ertesi 
sabah erkenden bana katılacağını belirtiyordu. 


9 Eylül - Hillingham'a vardığımda çok yorgun ve bitkindim. İki gecedir 
neredeyse gözümü bile kırpmamıştım ve beyin yorgunluğunun belirtisi olan 
o uyuşukluk başımda kendisini hissettirmeye başlamıştı. Lucy kalkmıştı ve 
neşeliydi. Benimle el sıkışırken yüzüme kararlı bir bakış attı ve şöyle dedi: 


"Bu gece başımda oturmak yok. Bitkin düşmüşsünüz. Ben şimdi 
oldukça iyiyim, gerçekten iyiyim ve birisinin başında beklemek 
gerekiyorsa, ben sizin başınızda bekleyeceğim." Bu konuda tartışmadım, 
gidip gecikmeli akşam yemeğimi yedim. Lucy de benimle geldi ve onun 
büyüleyici varlığıyla canlanarak mükemmel bir yemek yedim, daha da 


mükemmel olan, porto şarabından birkaç kadeh içtim. Sonra Lucy beni 
yukarı kata çıkardı ve kendi odasının yanında, içinde sıcacık bir ateşin 
yandığı bir odaya götürdü. "Şimdi," dedi, "burada kalmalısınız. Bu kapıyı 
ve kendi odamın kapısını açık bırakacağım. Kanepede yatabilirsiniz, çünkü 
yakınlarda bir hasta varken, hiçbir şeyin siz doktorları yatağa gitmeye ikna 
edemeyeceğini biliyorum. Bir şeye ihtiyacım olursa seslenirim, siz de 
hemen yanıma gelebilirsiniz." Kabul etmekten başka çarem yoktu, çünkü 
"köpekler gibi yorgun" düşmüştüm ve denesem bile uyanık kalamazdım. Bu 
yüzden, bir şeye ihtiyacı olduğunda beni çağıracağına dair sözünü 
yinelemesi üzerine kanepeye uzandım ve her şeyi unuttum. 


LUCY WESTENRANIN GÜNLÜĞÜ 


9 Eylül - Bu gece kendimi çok mutlu hissediyorum. O kadar zayıf 
düşmüştüm ki, düşünebilmek ve hareket edebilmek, çelik gibi bir 
gökyüzünde uzun süre esen bir doğu rüzgârından sonra gün ışığını yeniden 
hissetmek gibi. Her nedense, Arthuru kendime çok, çok yakın 
hissediyorum. Sanki varlığı içimi ısıtıyor. Sanırım, hastalık ve zayıflık 
bencilce şeyler; iç gözümüzü ve düşüncelerimizi sadece kendimize 
çevirmemize neden oluyor; buna karşılık sağlık ve kuvvet de dizginleri 
sevginin eline veriyor, hem düşüncede hem de duygularda istediği yere 
gidebiliyor. Ben düşüncelerimin nerede olduğunu biliyorum. Keşke Arthur 
bunu bilseydi! Canım, canım, uyurken kulakların çınlıyor olmalı, aynı 
benimkilerin uyanıkken çınladığı gibi. Ah, dün gecenin mutlu uykusu! O 
sevgili, iyi yürekli Dr. Seward başımda beklerken nasıl da uyudum. Bu gece 
de uyumaktan korkmayacağım çünkü o yakınımda ve seslenebileceğim bir 
yerde. Bana karşı bu kadar iyi davrandıkları için herkese teşekkürler! 
Tanrı'ya şükür! İyi geceler Arthur. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


10 Eylül - Profesörün elini başımda hissettim ve hemen irkilerek 
uyandım. Bu akıl hastanesinde öğrendiğimiz şeylerden biri herhalde. 


"Hastamız nasıl?" 


"Yanından ayrıldığımda ya da daha doğrusu o benim yanımdan 
ayrıldığında iyiydi," dedim. 


"Gel, görelim," dedi. Ve birlikte odaya gittik. Perde inikti ve Van 
Helsing yumuşak, kedi gibi adımlarıyla yatağın yanına giderken ben de 
gidip yavaşça perdeyi kaldırdım. 


Perdeyi kaldırıp da sabah ışığı odaya dolduğunda profesörün nefesini 
çekerek alçak sesle tısladığını duydum, bunu çok ender olarak yaptığını 
bildiğimden yüreğime ölümcül bir korku saplandı. Ben yanına giderken geri 
çekildi ve ağzından çıkan "Gott in HimmeU"“ dehşet ünlemini anlamak için 
yüzündeki acı dolu ifadeyi görmeye gerek bile yoktu. Elini kaldırarak 
yatağı işaret etti; demirden yüzü gerilmiş, kül gibi bembeyaz olmuştu. 
Dizlerimin titremeye başladığını hissettim. 


Zavallı Lucy, yatağın üzerinde, görünüşte baygın, korkunç bir şekilde 
solmuş, her zamankinden bitkin, yatıyordu. Dudakları bile beyazdı ve 
dişetleri, uzun süren bir hastalığın ardından ölen bir cesedinkiler gibi 
çekilmişe . benziyordu. Van Helsing öfkeyle yere vurmak için ayağını 
kaldırdı, ama hayat içgüdüsü ve onca yılın tecrübesi onu engelledi ve 
ayağını yumuşak bir şekilde yere koydu. "Çabuk!" dedi. "Konyak getir." 
Yemek odasına koştum ve içki sürahisi ile geri döndüm. Profesör bununla 
zavallı, beyaz dudakları ıslattı ve birlikte, Lucy'nin avuçlarını, bileklerini ve 
kalbinin üzerini ovaladık. Kalbini yokladı ve birkaç saniyelik acı dolu, 
şüpheli bir bekleyişten sonra şöyle dedi: "Henüz çok geç değil. Kalbi atıyor, 
ama çok zayıf. Bütün yaptıklarımız boşa gitmiş; tekrar başlamalıyız. Şimdi 
genç Arthur yok, bu sefer bunu senden istemek zorundayım, dostum John." 
Bunları söylerken bir yandan da elini çantasına atmış, kan nakli için gerekli 
araçları çıkarıyordu; ben de ceketimi çıkardım ve gömleğimin kollarını 
kıvırdım. Şimdi uyuşturucu kullanmaya ne olanak ne de ihtiyaç vardı, 
dolayısıyla bir an bile kaybetmeden operasyona başladık. Bir süre sonra - 
pek de kısa bir süre gibi gelmedi bana, çünkü ne kadar gönüllü verilirse 
verilsin, insanın kanının çekiliyor olması korkunç bir duygu- Van Helsing 
parmağını kaldırarak bir uyanda bulundu. "Kıpırdama," dedi, "kuvveti 
yerine gelince uyanmasından korkuyorum ve bu tehlikeli olur, ah, çok 
tehlikeli. Ama bir önlem alacağım. Deri altına morfin enjekte edeceğim." 
Sonra hızlı ve becerikli bir şekilde bu kararını uygulamaya koydu. Lucy 


üzerindeki etkisi kötü değildi, çünkü baygınlık hali yavaş yavaş 
uyuşturucudan kaynaklanan bir uykuya dönüştü. Kişisel bir gurur 
duygusuyla solgun yanaklara ve dudaklara hafif bir renk geldiğini 
görüyordum. Kendi kanının sevdiği kadının damarlarına aktarılmasının 
nasıl bir duygu olduğunu hiçbir erkek yaşamadan anlayamaz. 


Profesör bana eleştiren gözlerle baktı. "Bu kadar yeter," dedi. 


"Ne çabuk?" diye karşı çıktım. "Arthurdan çok daha fazlasını 
almıştınız." Bunun üzerine hüzünlü bir gülümseyişle cevap verdi: 


"Arthur onun sevgilisi, nişanlısı. Senin onun için ve başkaları için 
yapacak çok, çok işin var; şimdilik bu kadarı yeterli." Operasyonu 
bitirdiğimizde Lucy'yle ilgilendi, bu arada ben de parmağımla iğne deliğine 
bastırdım. İşini bitirip benimle ilgilenmesini beklerken uzandım, çünkü 
bayılacakmış gibi oluyordum ve biraz da midem bulanıyordu. Bir süre 
sonra iğne deliğini bantladı ve kendime bir bardak şarap almam için beni 
aşağı gönderdi. Tam odadan çıkarken, arkamdan geldi ve yan fısıldayarak 
şöyle dedi: "Unutma, bu konudan hiç kimseye bahsetmemeliyiz. Genç 
âşığımız önceki gibi beklenmedik bir şekilde çıkagelirse, ona tek kelime 
etme. 


Bu onu hem korkutur hem de kıskandırır. Hiçbiri olmamalı. Bu 
yüzden!" Geri döndüğümde bana dikkatle baktı ve sonra şunları söyledi: 


"Durumun fazla kötüleşmedi. Odaya git, kanepene uzan ve biraz dinlen; 
sonra sıkı bir kahvaltı et ve buraya, yanıma gel." 


Bu doğru ve bilgece öğütleri hemen yerine getirdim. İşin bana düşen 
kısmını yapmıştım ve şimdiki görevim gücümü toplamaktı. Kendimi çok 
Zayıf hissediyordum ve bu zayıflık yüzünden olanlar karşısında duyduğum 
şaşkınlık kısmen yok olmuştu. Ama tekrar tekrar Lucy'nin durumunun nasıl 
bu kadar gerilediğine ve hiçbir yerde bunu gösteren bir iz olmamasına 
rağmen, nasıl bu kadar kan kaybede- bildiğine hayret ederek kanepede 
uyuyakaldım. Sanırım, bu hayretim rüyalarımda da sürmüş olmalı, çünkü 
uykuyla uyanıklık arasında, aklım sürekli boğazındaki küçük deliklere ve o 
kadar ufak olmalarına rağmen kenarlarının tahriş olmuş görüntüsüne 
takılıyordu. Lucy neredeyse gün boyu uyudu ve uyandığımda, önceki günkü 


kadar olmasa da iyi ve güçlüydü. Van Helsing onu gördüğünde, bir saniye 
bile onun yanından ayrılmamam gerektiğine dair katı emirlerle sorumluluğu 
bana bırakarak yürüyüş yapmak üzere dışarı çıktı. Koridordan sesinin 
geldiğini duydum, en yakın telgraf ofisine nasıl gideceğini soruyordu. 


Lucy benimle biraz çene çaldı; olan bitenden habersiz görünüyordu. 
Onu oyalamaya, dikkatini dağıtmaya çalıştım. Annesi onu görmek için 
yukarı çıktığında herhangi bir değişiklik fark etmiş gibi bir hali yoktu, ama 
minnettarlıkla bana şunları söyledi: 


"Bütün yaptıklarınız için size çok şey borçluyuz, Dr. Seward; ama 
gerçekten kendinizi fazla yormamaya özen göstermelisiniz. Siz de solgun 
görünüyorsunuz. 


Size bakıp biraz ilgilenecek bir eşe ihtiyacınız var; gerçekten!" O 
konuşurken Lucy kıpkırmızı kesildi, ama sadece bir an için; çünkü zavallı, 
boş damarları böyle alışılmadık bir şekilde başa kan göndermeye uzun süre 
dayanamazdı. Yalvarır gibi gözlerini bana çevirdiğinde ise aşırı solgunlaştı. 
Gülümseyerek başımı salladım ve parmağımı dudaklarıma götürdüm; içini 
çekerek tekrar yastıklarının arasına gömüldü. 


Van Helsing birkaç saat içinde geri döndü ve biraz sonra bana şöyle 
dedi: "Şimdi sen eve git ve sağlam bir yemek yiyip bolca su iç. Gücünü 
topla. Ben bu gece burada kalır ve küçükhanımın başında beklerim. Vakayı 
ikimiz izlemeliyiz ve başka kimsenin bilmesine izin vermemeliyiz. Bunun 
için çok ciddi nedenlerim var. Hayır, bunları sorma; istediğini düşün. En 
olanakdışı olanı bile düşünmekten korkma. İyi geceler." 


Koridorda, hizmetçilerden ikisi yanıma geldi ve kendilerinin ya da hiç 
olmazsa, birinin Bayan Lucy'nin başında bekleyip bekleyemeyeceklerini 
sordular. Onlara izin vermem için bana yalvardılar; ya kendisinin ya da 
benim beklememin Dr. Van Helsing'in isteği olduğunu söylediğimde epeyce 
dokunaklı bir tavırla benden "yabancı beyefendi" ile konuşmamı rica ettiler. 
Bu düşünceli davranışları beni çok etkiledi. Belki de o anda zayıf 
olmamdan dolayıydı, belki de bağlılıkları Lucy'nin durumunda ortaya 
çıkmıştü; çünkü kadınların iyiliklerinin benzer şekilde ortaya çıktığı 
durumları defalarca görmüştüm. 


Gecikmeli bir akşam yemeği yemek üzere eve döndüm ve hastalarımı 
dolaştım; hepsi iyiydi ve uykumun gelmesini beklerken bunları yazdım. Ve 
uyku bastırıyor... 


11 Eylül - Bu öğleden sonra Hillingham'a gittim. Van Helsing'in 
neşesini son derece yerinde ve Lucy'yi de çok daha iyi buldum. Oraya 
varmamdan kısa bir süre sonra, profesör için yurtdışından büyük bir paket 
geldi. Çok etkilenmiş gibi bir tavır takınarak -sahteydi, elbette- açtı ve 
beyaz çiçeklerden büyük bir demet gösterdi. 


"Bunlar sizin için, Bayan Lucy," dedi. "Benim için mi? Ah, Dr. Van 
Helsing!" "Evet, canım, ama oynaman için değil. Bunlar ilaç." Bu sırada 
Lucy yüzünü astı. "Hayır, bunları kaynatıp suyunu içmeyeceksin ya da 
başka mide bulandırıcı bir şekilde almayacaksın, bu yüzden o büyüleyici 
burnunu kıvırmana gerek yok, yoksa dostum Arthur'a, o kadar sevdiği bu 
güzelliği böyle çarpık çurpuk görünce ne acılara katlanmak zorunda 
kalabileceğini söylerim. Aha, benim sevimli küçükhanımım o güzel 
burnunu yine düzeltmiş. Bu ilaç, ama nasıl olduğunu bilmiyorsun. Birazını 
pencerene koyacağım, bir kısmından güzel bir kolye yapıp boynuna 
asacağım, böylece iyi uyuyacaksın. Ah evet! Lotus çiçeği gibi, bunlar da 
dertlerini unuttururlar. 


Tıpkı Lethe'nin? suları gibi kokarlar ve Conguistadores'in Florida'larda 
arayıp çok geç bulduğu gençlik pınarının sulan gibi." 


O bunları söylerken Lucy çiçekleri inceleyip kokluyordu. Sonra sinirli 
sinirli kahkaha atarak ve yan tiksinerek çiçekleri yere attı ve şöyle dedi: 


"Ah, profesör, galiba bana şaka yapıyorsunuz. Bu çiçekler bildiğimiz 
sarımsak." Van Helsing ayağa kalktı, demirden çenesini katılaştınp gür 
kaşlarını çatarak bütün sertliğiyle şunları söyleyerek beni şaşırttı: 


"Benimle alay etmek yok! Ben hiçbir zaman şaka yapmam! Yaptığım 
her şeyde belli bir amaç vardır ve bana karşı çıkmamanız için Sizi 
uyarıyorum. Kendi iyiliğinizi düşünmüyorsanız, başkalarının hatırı için 
kendinize dikkat edin." Sonra zavallı Lucy'nin korktuğunu görünce daha 
yumuşak bir tavırla devam etti: "Ah, küçükhanım, canım, benden 
korkmayın. Yalnızca sizin iyiliğinizi istiyorum; hem bunlarda sıradan 


çiçeklerde olduğundan çok daha fazla erdem vardır. Bakın, onları odanıza 
ben kendim yerleştiriyorum. Takacağınız kolyeyi kendi ellerimle 
yapıyorum. Ama şşş! Fazla meraklı sorular soranlara söylemek yok. Söz 
dinlemeliyiz ve susmak da söz dinlemenin bir parçasıdır ve söz dinlemek de 
sizi gelecekteki güçlü, sevgi dolu kollara götürecek. Şimdi biraz 
kıpırdamadan oturun. John benimle gel, odayı sarımsakla donatmama 
yardım edersin; bunlar ta Haarlem'den geldiler, dostum Vanderpool bütün 
yıl boyunca seralarında bitki yetiştirir. Ona dün telgraf çektim, yoksa 
burada olmazlardı." 


Çiçekleri yanımıza alarak odaya girdik. Profesörün davranışları 
gerçekten de tuhaftı ve duyduğum hiçbir şifa kitabında bulunmuyordu. 
Önce pencereleri kapattı ve sıkıca mandalladı; sonra bir avuç çiçek aldı ve 
sanki içeri girecek her esintinin sarmısak kokmasını garantilemek istermiş 
gibi bunları pervazların her yerine sürttü. Sonra başka bir demet alarak 
kapının pervazını, şöminenin çevresini aynı şekilde ovdu. Bütün bunlar 
bana çok tuhaf geldi ve biraz sonra şunu söyledim: 


"Eh, profesör, yaptığınız her şeyin her zaman bir sebebi olduğunu 
bilirim, ama bu kesinlikle kafamı karıştırıyor. Burada şüpheci birinin 
olmaması iyi oldu, yoksa kötü ruhları uzak tutmak için büyü yaptığınızı 
söyleyebilirdi." 


"Belki de öyledir!" dedi usulca, Lucy'nin boynuna takacağı kolyeyi 
yapmaya başladığında. 


Sonra Lucy gece için üstünü değiştirene kadar bekledik. Genç kız 
yatağa girdiğinde içeri girip boynuna sarmısaktan kolyeyi kendi elleriyle 
astı, Ona son olarak şunları söyledi: 


"Çelengin boynundan çıkmamasına dikkat et ve odanın havası sana çok 
boğucu gelse de bu gece ne pencereyi ne de kapıyı aç." 


"Söz veriyorum," dedi Lucy, "ve benim için yaptıklarınızdan dolayı 
ikinize de binlerce kez teşekkür ediyorum! Ah, ben böyle dostlarla 
kutsanmayı hak etmek için ne yaptım?" 


Dışarıda bekleyen tek atlı arabamla evden ayrıldıktan sonra Van Helsing 
şunları söyledi: 


"Bu gece huzur içinde uyuyabiliriz, buna ihtiyacım da var; iki gece 
yolculuk, aradaki günde bol bol okuma ve sonraki gün bol bol endişe ve 
sonra bir gece, gözünü kırpmadan nöbet tutmak. Yarın sabah erkenden bana 
gel, sevimli küçükhanımımızı görmeye birlikte gidelim, "büyü"mü 
güçlendirmek için yapacak çok işim var. Ho! Ho!" 


O kadar kendine güvenli görünüyordu ki, iki gece önceki kendi 
güvenimi ve feci sonucu hatırlayınca dehşet ve belli belirsiz bir korku 
hissettim. Bunu dostuma söylemekte tereddüt etmiş olmam benim 
zayıflığımdı, sanırım; ama yine de gırtlağıma bir şey düğümlendi. 


1 Hull ve Hamburg, sırasıyla on dokuzuncu yüzyılın önemli İngiliz ve 
Alman limanları. 


2 1874 ile 1880 yılları arasında başbakanlık yapmış olan Benjamin 
Disraeli'nin Egymion adlı eserinin TI. Kısım, 4. bölümündeki bir satıra 
gönderme yapılıyor. 


3 Bkz. Othello, 5, 2, 256. 


4 Orj. Stores, Londra'daki Harrod's mağazası için kullanılan argo 


sözcük. 
> Bkz. Luka, 8:8 ve 8:15. 
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unutkanlaşır. Aynca bkz. John Keats'ın Ode to Melancholy şiiri. 


ON BİRİNCİ BÖLÜM 


LUCY WESTENRANIN GÜNLÜĞÜ 


12 Eylül - Hepsi de bana karşı ne kadar iyiler! O tatlı Dr. Van Helsing'i 
çok sevdim. Bu çiçeklerle ilgili olarak neden o kadar endişeliydi acaba? 
Gerçekten de beni korkuttu, öyle sertti ki. Yine de haklı olmalı, çünkü 
çiçekler beni rahatlatmaya başladı bile. Nedense bu gece yalnız kalmaktan 
korkmuyorum ve hiç korkmadan uyuyabilirim. Pencerenin dışındaki kanat 
seslerine aldırmayacağını. Ah, son zamanlarda uyumamak için ne korkunç 
bir mücadele veriyordum; uykusuzluğun acısı ya da uyuma korkusunun 
acısı; bir de uykumda beni bekleyen öyle bilinmeyen korkular! 
Hayatlarında hiçbir korku, hiçbir dehşet olmayan bazı insanlar ne kadar 
mutlu; uykunun her gece bir nimet gibi geldiği ve tatlı rüyalardan başka bir 
şey getirmediği insanlar! Eh, işte ben de bu gece uyumayı umuyor ve 
oyundaki Ophelia gibi "bakire kaygılan ve genç kız çiçekleri"- ile 
uzanıyorum. Daha önce sarmısağı hiç sevmezdim, ama bu gece hoşuma 
gidiyor. Kokusunda huzur var; uykum geldi bile. Herkese iyi geceler. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


13 Eylül - Berkeley'e? gittim ve Van Helsing'i her zamanki gibi tam 
zamanında hazırlanmış buldum. Otelin çağırdığı araba dışarıda bekliyordu. 
Profesör, artık hep yanında taşıdığı çantasını aldı. 


Her şeyi tam olarak yazmalıyım. Van Helsing ile ben Hillingham'a saat 
sekizde vardık. Harika bir sabahtı; parlak gün ışığı ve güzün ilk günlerinin 
taze havası, insana doğanın yıllık döngüsünü tamamladığını gösteriyordu. 
Yapraklar rengârenk olmuştu, ama henüz ağaçlardan dökülmeye 
başlamamışlardı. İçeri girdiğimizde sabah odasından çıkan Bayan Westenra 
ile karşılaştık. Kendisi her zaman erken kalkar. Bizi sıcak bir şekilde 
selamladı ve şöyle dedi: 


"Lucy'nin durumunun daha iyi olduğunu duymak sizi memnun 
edecektir. Sevgili çocuğum hâlâ uyuyor. Odasına baktım ve onu gördüm, 
ama rahatsız etmemek için içeri girmedim." Profesör gülümsedi; yüzünde 
sevinçli bir ifade belirdi. Ellerini birbirine sürttü ve şunları söyledi: 


"Aha! Sanırım, vakayı doğru teşhis etmişim. Tedavim işe yarıyor." 
Bunun üzerine Bayan Westenra şu yanıtı verdi: 


"Tamamen sizin sayenizde olduğunu düşünmemelisiniz, doktor. 
Lucy'nin bu sabahki durumu kısmen benim sayemde." 


"Ne demek istiyorsunuz, hanımefendi?" diye sordu profesör. 


"Dün gece sevgili çocuğum için endişelendim ve odasına girdim. Derin 
derin uyuyordu -öyle derin uyuyordu ki, benim içeri girişim bile onu 
uyandırmadı. Ama oda çok boğucuydu. Her yerde o korkunç, keskin kokulu 
çiçeklerden vardı ve boynuna da bunlardan bir demet takmıştı. O ağır 
kokunun, o zayıf haliyle sevgili çocuğumu etkileyeceğinden korktum, bu 
yüzden hepsini odadan çıkardım ve biraz temiz hava girmesi için de 
pencereyi azıcık açtım. Eminim onu görünce memnun olacaksınız," dedi ve 
çoğunlukla erkenden kahvaltı ettiği odasına doğru gitti. O konuşurken ben 
profesörün yüzünü incelemiş ve kül gibi griye döndüğünü görmüştüm. 
Zavallı kadın yanımızdayken kendine hâkim olmayı başarmıştı, çünkü 
kadının sağlık durumunu ve ani bir şokun onun için ne kadar kötü olacağını 
biliyordu; hatta, Bayan Westenra odasına geçerken ona kapıyı açtığında gü- 
lümsüyordu. Ama kadın odasına girer girmez, ani ve çabuk bir hareketle 
beni yemek odasına çekip kapıyı kapattı. 


O zaman, ömrümde ilk kez Van Helsing'in yıkıldığını gördüm. Sessiz 
bir çaresizlik hali içinde ellerini başına koydu ve avuçlarını çaresizce başına 
vurdu; en sonunda bir sandalyeye oturdu ve yüzünü elleriyle örterek 
yüreğini paralıyormuş gibi gelen yüksek, kuru hıçkırıklarla ağlamaya 
başladı. Sonra sanki bütün evrene sesleniyormuş gibi yine kollarını kaldırdı. 
“Tanrım! Tanrım! Tanrım!" dedi. "Biz ne yaptık, bu zavallı şey ne yaptı ki, 
dört bir yanımız böyle acılarla kuşatıldı? Eski pagan dünyasından gelen 
kader hâlâ aramızda mı ki, böyle şeyler olmak zorunda, hem de bu şekilde? 
Bu zavallı anne hiç bilmeden ve kendince en iyisini yaptığını düşünerek 
kızının bedenini ve ruhunu kaybedebileceği böyle bir şey yapıyor ve biz 


ona söyleyemiyoruz, hatta onu uyaramıyoruz bile; yoksa ölür ve sonra ikisi 
de ölür. Ah, nasıl bir kapana kısıldık! Bütün şeytani güçler nasıl da bize 
karşı!" Birdenbire ayağa fırladı. "Gel," dedi. "Gel, neler olduğunu görüp 
harekete geçmeliyiz. Şeytanlar işin içinde ya da değil, ya da hepsi birden 
işin içinde, fark etmez; yine de mücadele edeceğiz." Çantasını almak için 
koridorun kapısına gitti ve birlikte Lucy'nin odasına çıktık. 


Van Helsing yatağa doğru giderken ben yine perdeyi kaldırdım. Bu 
sefer, önceki gibi korkunç, mum gibi beyaz, zavallı yüze bakarken 
irkilmedi. Yüzünde şiddetli bir üzüntü ve sonsuz bir acıma ifadesi vardı. 


"Tahmin ettiğim gibi," diye mırıldandı, o çok şey ifade eden, burnundan 
iç geçirmesiyle. Tek kelime etmeden gidip kapıyı kilitledi ve yeni bir kan 
nakli operasyonu için küçük masanın üzerine gerekli aletleri dizmeye 
koyuldu. Ben önceden bu zorunluluğun farkına varmıştım ve ceketimi 
çıkarmaya başladım, ama elini uyanrcasma kaldırarak beni durdurdu. 
"Hayır!" dedi. "Bugün operasyonu sen yapmalısın. Kanı ben vereceğim. 
Sen zaten zayıf düştün." Bunları söylerken ceketini çıkardı ve gömleğinin 
kolunu sıyırdı. 


Yine operasyonu yaptık; yine uyuşturucu verdik; yine kül rengi 
yanaklara biraz renk geldi ve sağlıklı bir uykunun düzenli soluyuşları 
başladı. Bu sefer, Van Helsing dinlenip toparlanırken ben nöbet tuttum. 


Profesör, bir fırsatını bulup Bayan Westenra'ya, kendisine danışmadan 
Lucy'nin odasından hiçbir şey çıkarmaması gerektiğini; çiçeklerin tıbbi bir 
değeri olduğunu ve kokularını solumanın tedavi sisteminin bir parçası 
olduğunu söyledi. Sonra, o gece ve ertesi gece kendisinin nöbet tutacağını, 
gelmem gerektiğinde bana haber yollayacağını söyleyerek vakayla 
ilgilenmeyi devraldı. 


Bir saat sonra Lucy tazelenmiş, canlanmış olarak uykusundan uyandı; 
atlattığı korkunç olaydan fazla etkilenmemiş gibiydi. 


Bütün bunlar ne demek oluyor? Uzun süredir deliler arasında yaşıyor 
olmam beynimi etkilemeyeoni başladı acaba? 


LUCY WESTENRA'NIN GÜNLÜĞÜ 


17 Eylül - Dört gün, dört gece huzur. Tekrar öyle güçlenmeye başladım 
ki, neredeyse kendimi tanıyamıyorum. Sanki uzun bir kâbus görmüşüm de 
yeni uyanmışım ve tekrar güzel gün ışığını görüp çevremdeki taze sabah 
havasını hissetmeye başlamışım. Bekleyip korktuğum uzun, endişe dolu 
saatleri hayal meyal hatırlıyorum; öyle bir karanlıktı ki, üzüntüyü daha da 
keskin kılacak umudun acısı bile yoktu ve sonra uzun süren boşluklar ve 
derin sulardan çıkan bir dalgıç gibi yükselerek hayata geri dönmek. 
Bununla birlikte, Dr. Van Helsing benimle kalmaya başladığmdan beri 
bütün bu kötü rüyalar geçmiş gibi; ödümü patlatan sesler, pencereye çarpan 
kanat sesleri, bana o kadar yakınmış gibi gelen uzak sesler, nereden 
geldiğini bilmediğim ve bana ne olduğunu bilmediğim şeyler emreden 
buyurgan sesler hepsi durdu. Artık yatağa girerken uyumaktan 
korkmuyorum. Uyanık kalmaya bile çalışmıyorum. Sarmısaklardan çok 
hoşlanmaya başladım ve Haarlem'den benim için her gün bir kutu dolusu 
sarımsak geliyor. Dr. Van Helsing, bir günlüğüne Amsterdam'da olması 
gerektiği için bu akşam gidiyor. Ama başımda nöbet tutulmasına gerek yok, 
kendimi yalnız kalacak kadar iyi hissediyorum. Annem, sevgili Arthur ve 
bana o kadar iyi davranan bütün dostlarımız için Tanrı'ya şükürler olsun! 
Değişimi hissetmeyeceğim bile, çünkü dün gece Dr. Van Helsing uzun bir 
süre sandalyesinde uyudu. İki kez uyandım ve onu uyurken buldum; ama 
dallar ya da yarasalar ya da her ne ise artık, o şeylerin neredeyse öfkeyle 
pencere camlarına vurmasına rağmen tekrar uyumaktan korkmadım. 


Pall Mall Gazetesi,* 18 Eylül' KAÇAK KURT MUHABİRİMİZİN 
TEHLİKELİ MACERASI Hayvanat Bahçesi Bakıcısı ile Röportaj Pek çok 
girişim ve bir o kadar da ret yanıtından sonra, Pall Mall gazetesi adını bir 
çeşit tılsım gibi kullanarak hayvanat bahçesindeki kurt bölümünün 
bakıcısını bulmayı başardım. Thomas Bilder fil kafesinin arkasındaki 
kulübelerden birinde yaşıyordu. Onu bulduğumda çay molası vermek 
üzereydi. Yaşlı ve çocuksuz bir çift olan Thomas ve karısı konuksever 
insanlar ve bana gösterdikleri konukseverlik her zamanki halleriyse, 
hayatları oldukça rahat olmalı. 


Bakıcı, gecikmiş akşam yemeği bitmeden ve herkesin karnı doymadan 


iş" konuşmak istemedi. Masa toplandıktan sonra piposunu yaktı ve şunları 
söyledi: 


"Artık, bana ne isterseniz sorabilirsiniz. Yemek sırasında profesyonel 
konuları konuşmayı istemediğim için kusura bakmayın.* Ben de 
bölümümüzdeki kurtlara, çakallara ve sırtlanlara soru sormadan önce onlara 
çay veririm." 


"Onlara soru sormakla ne demek istiyorsunuz?" diye sordum, onu 
konuşturmaya çalışarak. 


"Baylar bayanlara biraz kur yapmak istediklerinde kafalarına sopayla 
vurmak bunun bir yolu; kulaklarının arkasını kaşımak da başka bir yolu. 
Hangisini önce yaptığımın önemi yok. Yemeklerini vermeden önce 
kafalarına vurabilirim, ama kulaklarını kaşımayı denemeden önce serilerini 
ve kahvelerini vermeyi tercih ederim. Doğrusunu isterseniz," diye felsefi bir 
tavır takınarak ekledi, "hayvanlarla bizim doğamız aynıdır. Gelip bana 
işimle ilgili sorular soran siz örneğin; sadece kör olasıca şu on şilinin için 
sana cevap vermeden önce karnımı şişirmeyi tercih ederim. Alay eder gibi, 
bana soru sormak için önce amirimden izin alman gerekip gerekmediğini 
sorduğunda bile. Darılmaca yok, sana cehennemin dibine gitmeni söyledim 
mi?" 


"Söylediniz." 


"Ve küfürlü konuştuğum için beni şikâyet edeceğini söylediğinde, bu 
kafama sopayla vurmak gibi oldu; ama on şilin onu iyi etti. Kavga 
istemiyordum, bu yüzden yemeği bekledim ve bunu kurtlar, aslanlar, 
kaplanlar gibi uluyarak yaptım. Ama Tanrı seni sevsin, şimdi benim ihtiyar 
hatun ağzıma kekinden iri bir dilim tıktığına ve beni o eski kör olasıca 
çaydanlığıyla suladığına, neşem yerine geldiğine göre kulaklarımın arkasını 
istediğin kadar kaşıyabilirsin ve benden tek bir hırlama bile duymazsın. Sor 
bakalım sorularını. Ben senin neden geldiğini, o kaçak kurdun peşinde 
olduğunu biliyorum." 


'Tam üstüne bastınız. Bana olayı kendi bakış açınızdan anlatmanızı 
istyorum. Bana sadece olayın nasıl olduğunu anlatın. Gerçekleri 
öğrendikten sonra neden kaçtığını ve tüm bu olayın nasıl biteceğini 
düşündüğünüzü soracağım." 


"Peki, patron. İşte bütün hikâye şu. Bizim Bersicker dediğimiz bu kurt, 
Norveç'ten Jamrach'a gelen üç gri kurttan biriydi; biz de onu dört yıl önce 
oradan satın aldık. Uslu bir kurttu ve şu ana kadar bahsetmeye değecek 
herhangi bir sorun çıkarmamıştı. Buradaki başka hiçbir hayvanın değil de 
onun kaçmak istemesi beni şaşırttı. Ama işte, kurtlara da kadınlara 
güvendiğinizden daha fazla güvenemezsiniz." 


"Ona aldırmayın, bayım," diye araya girdi Bayan Tom, neşeyle gülerek. 
"O kadar uzun süredir hayvanlarla uğraşıyor ki, kendisi de ihtiyar bir kurda 
dönmediyse, ne olayım! Ama zararsızdır." 


"Eh, bayım, dün hayvanları besledikten sonra aşağı yukarı iki saat 
geçmişti ki, bir yaygaradır koptu. Hastalanmış bir puma yavrusu için 
maymun kafesinde yatak yapıyordum; ama inleme ve ulumaları duyunca 
hemen geldim. Bersicker dışarı çıkmak istermiş gibi parmaklıklara atlıyor, 
deli gibi kendini paralıyordu. O gün oralarda fazla insan yoktu; yakınlarda 
yalnızca bir adam vardı; uzun boylu, çengel burunlu, sivri sakallı, ince bir 
adam; sakalında yalnız birkaç beyaz tel vardı. Sert, soğuk bir görünüşü, 
kırmızı gözleri vardı ve ondan pek hoşlanmadım; çünkü bana sanki 
hayvanlar ona sinirlenmiş gibi geldi. Ellerinde beyaz eldivenler vardı, bana 
hayvanları işaret ederek şöyle dedi: 'Bakıcı, bu kurtlar bir şeye sinirlenmiş 
gibi görünüyor. 


"Belki sana sinirlenmişlerdir, dedim; çünkü takındığı tavırları 
sevmemiştim. Umduğumun aksine kızmadı, bunun yerine küstahça sırıttı; 
ağzı beyaz, keskin dişlerle doluydu. 'Ah, evet, benden pek hoşlanmazlar,' 
dedi. 


"Aa, evet, hoşlanırlar, dedim, onu taklit ederek. 'Çay saatinde hep 
dişlerini temizleyecek bir iki kemik isterler, sizde de bunlardan bir çuval 
dolusu var. 


"Tuhaftı, ama hayvanlar bizim konuştuğumuzu duyunca yere uzandılar 
ve yanma gittiğimde Bersicker her zamanki gibi kulaklarını kaşımama izin 
verdi. O zaman adam da geldi. O da tutup ihtiyar kurdun kulaklarını 
kaşımasın mı!" 


"Dikkat et,' dedim. 'Bersicker ateşlidir.' "Boş ver,' dedi. 'Ben alışığım!' 
“Sen de bu meslekten misin?" diye sordum şapkamı çıkararak, çünkü 
kurtlarla falan ilgilenenler bakıcıların iyi dosttandır. 


"Hayır," dedi, "pek sayılmaz, ama pek çok hayvan beslemişimdir." 
Bunu söyleyip şapkasını lordlar gibi kaldırdı ve yürüyüp gitti. İhtiyar 
Bersicker, adam gözden kaybolana kadar arkasından baktı, sonra gidip bir 
köşeye yattı ve bütün akşam yerinden çıkmadı. Eh, dün gece ay çıkar 
çıkmaz bütün kurtlar ulumaya başladı. Ulumaları için bir sebep yoktu. Park 
yolundaki bahçelerin arkasında, bir yerlerde köpeğine seslenen birisi 
dışında, yakınlarda kimse yoktu. Bir ya da iki kez her şeyin yolunda olup 
olmadığına bakmak için dışarı çıktım, sorun yoktu, derken kurtlar durdu. 
Saat on ikiden önce içeri girmeden son bir kez tur attım ve Tanrı cezamı 
versin ki, ihtiyar Bersicker'in kafesinin oraya vardığımda parmaklıkların 
kırılıp büküldüğünü ve kafesin de boş olduğunu gördüm. Bütün bildiğim bu 
kadar." 


"Başka kimse bir şey görmüş mü?" "Bizim bahçıvanlardan biri o sırada 
koro toplantısından eve dönüyormuş ve büyük, gri bir köpeğin bahçe 
çitlerinden dışarı atladığını görmüş. En azından, öyle diyor; ama ben pek 
ihtimal vermiyorum, çünkü eve döndüğünde hanımına bundan hiç 
bahsetmemiş ve ancak kurdun kaçtığı haberi yayıldıktan ve biz bütün gece 
parkın her yerinde Bersicker'i aradıktan sonra böyle bir şey gördüğünü 
hatırladı. Bence o koro toplantısı onun beynini sulandırmış." 


"Peki, Bay Bilder, kurdun neden kaçtığı konusunda bir fikriniz var mı?" 


"Eh, bayım," dedi şüpheli bir alçakgönüllülükle, "sanırım, var; ama bu 
teori sizi ne kadar tatmin eder, bilemem." 


"Kesinlikle edecektir. Sizin gibi, hayvanları bu kadar yakından tanıyan 
biri bile iyi bir tahminde bulunamazsa, kim böyle bir şeye kalkışabilir ki?" 


"Peki o zaman, bayım, bunu şöyle açıklıyorum; bana öyle geliyor ki 
kurt kaçtı çünkü sadece şöyle bir turlamak istiyordu." 


Hem Thomas'ın hem de karısının bu şakaya ne kadar yürekten 
güldüğüne bakarak, daha önce işe yaradığını ve tüm açıklamanın, şaka için 


hazırlık olduğunu anladım. Saygıdeğer Thomas'ın espri yeteneği ile başa 
çıkamazdım, ama yüreğine giden daha iyi bir yol biliyordum ve şöyle 
dedim: 


"Şimdi, Bay Bilder, ilk altının işini gördüğünü düşüneceğiz ve bana ne 
olduğunu anlattığınız zaman, kardeşi de cebinizde ona katılacak." 


"Haklısınız, bayım," dedi iş konusuna dönerek. "Size biraz takıldığım 
için kusura bakmazsınız biliyorum, ama bu ihtiyar kadın bana sanki devam 
etmemi ister gibi göz kırptı." 


"Hiç de bile!" dedi yaşlı kadın. 


"Benim düşüncem şu: Bence o kurt bir yerlerde saklanıyor. Bahçıvan, 
onun bir attan bile daha hızlı koşarak, dörtnala kuzeye doğru gittiğini 
söyledi, ama ben ona inanmıyorum, çünkü siz de bilirsiniz, bayım, kurtlar 
köpekler gibi dörtnala koşamaz; yapıları buna elverişli değildir. Bir masal 
kitabında kurtlar iyidir ve sürüler halinde gezerler. Kendilerinden daha fazla 
korkan bir şey görürlerse peşine düşüp bir ton patırtı yapıp öldürebilirler, ya 
da artık her neyse. Ama Tanrı sizi kutsasın, gerçek hayatta bir kurt zayıf bir 
yaratıktır, iyi bir köpek bile ondan daha zeki ya da cesurdur; ayrıca içinde 
köpeğin çeyreği kadar bile dövüşme isteği yoktur. Bu kurt da dövüşmeye 
hatta kendi yemeğini bulmaya bile alışık değildi; büyük ihtimalle parkta bir 
yerlerde saklanmış, tir tir titriyordur ve azıcık aklı varsa kahvaltısını 
nereden bulacağını düşünüyordur; belki bir yerlere inmiş, bir kömürlükte 
saklanıyordun Tanrını, bir aşçı onun, karanlıktan kendisine bakan pırıl pırıl, 
yeşil gözlerini görüp de fena halde korkmaz umarım! Eğer yiyecek 
bulamazsa, arayacaktır ve belki de tam zamanında, şans eseri bir kasap 
dükkânı bulur. Eğer bulamazsa ve tesadüf bu ya bir dadı, bebeği bebek 
arabasında bırakıp bir askerle yürüyüşe çıkarsa eh artık, o zaman nüfustan 
bir bebek eksilirse, buna hiç şaşmam. İşte bu kadar." 


Tam ona yarım altını uzatıyordum ki, bir şey pencereye doğru sıçradı ve 
Bay Bilder'ın yüzü şaşkınlıkla sanki iki kat uzadı. 


"Eğer ihtiyar Bersicker kendiliğinden geri dönmediyse," dedi, "Tanrı 
beni kutsasm!" 


Gidip kapıya açtı; bu bana son derece gereksiz bir hareketmiş gibi geldi. 
Eğer arada sağlam bir engel yoksa vahşi hayvanın o kadar da güzel 
görünmediğini düşünmüşümdür. Kişisel bir deneyim bu fikri zayıflatmak 
yerine daha da güçlendirdi. 


Bununla birlikte, alışkanlık gibisi yoktur; çünkü ne Bilder ne de karısı 
kurdu bir köpekten farklı görmüyorlardı. Hayvanın kendisi de, Kırmızı 
Başlıklı Kız'ın eski dostu kurdun, kılık değiştirmiş halde küçükhanımın 
güvenini kazanmaya çalıştığı zamanki kadar barışçıl ve iyi huylu 
görünüyordu. 


Bütün sahne anlatılamaz ölçüde komik ve acıklıydı. Yarım gün boyunca 
Londra'yı felç eden ve şehirdeki bütün çocukları tir tir titreten kötü kurt bir 
tür pişmanlık içindeydi ve kumaz, hayırsız bir evlat gibi içeri kabul edilip 
okşandı. İhtiyar Bilder onu şefkat dolu bir özenle baştan aşağı muayene etti 
ve tövbekâ-rıyla işini bitirdiği zaman şöyle dedi: 


"İşte, zavallı ihtiyarın bir şekilde başını belaya sokacağını biliyordum, 
bunu baştan beri söylemedim mi? İşte kafası, kesikler ve kırık cam 
parçalarıyla dolu. Kör olasıca bir duvarın üzerinden atlamaya çalışmış. 
Duvarların üstüne kırık şişe saplamalarına izin verilmesi ne utanç verici. 
İşte sonu böyle oluyor. Gel hadi, Bersicker." 


Kurdu aldı ve neredeyse şişman bir buzağı kadar büyük bir parça et 
verip karnını doyurduktan sonra bir kafese kapattı ve rapor vermeye gitti. 


Ben de hayvanat bahçesinden kaçan kurdun sıradışı hikâyesini size 
aktarmak üzere geri döndüm. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


17 Eylül - Akşam yemeğinden sonra, çalışma odamda, diğer işlerin 
yoğunluğu ve Lucy'ye yaptığım pek çok ziyaret dolayısıyla epeyce geride 
kalan defterlerimi tamamlamakla uğraşıyordum. Birdenbire kapı hızla açıldı 
ve yüzü tutkuyla çarpılmış hastam içeri daldı. Yıldırım çarpmışa döndüm; 
çünkü bir hastanın cam istediğinde yöneticinin odasına girmesi neredeyse 
görülmedik bir şeydi. Bir an bile duraksamadan üzerime atıldı. Elinde bir 
yemek bıçağı vardı ve adamın tehlikeli olduğunu anladığımdan masayı 


aramızda tutmaya çalıştım. Ama bana göre fazlasıyla hızlı ve güçlüydü; 
çünkü ben dengemi sağlamaya fırsat bulamadan bıçağı bana doğru savurdu 
ve Sol bileğimi feci şekilde kesti. Bununla birlikte, tekrar saldırmasına fırsat 
vermeden sağ elimle ona bir yumruk indirdim ve sırtüstü yere serildi. 
Bileğim fena halde kanıyordu ve damlayan kanlardan halının üzerinde bir 
gölcük oluşmuştu. Dostumun daha fazla çaba sarf etmek gibi bir niyeti 
olmadığını gördüm ve bileğimi sarmaya koyuldum; bir yandan da tedbiri 
elden bırakmayıp yerde boylu boyunca yatmakta olan adamı gözlüyordum. 
Görevliler koşarak içeri daldığında ve bakışlarımızı ona çevirdiğimizde, ne 
yaptığını görmek gerçekten de midemi bulandırdı. Karınüstü yerde yatmış, 
bir köpek gibi yaralı bileğimden akan kanlan yalıyordu. Kolayca yakalandı 
ve bakıcılarla birlikte sakin sakin giderken sürekli tekrarladığı söz beni 
hayrete düşürdü: "Kan hayattır! Kan hayattır!"? 


Şu anda kan kaybetme riskini göze alamam: Son zamanlarda fiziksel 
açıdan sağlıklı olamayacak kadar fazlasıyla kan kaybettim zaten. Aynı 
zamanda, Lucy'nin hastalığının uzaması ve bu hastalığın korkunç 
aşamalarının gerginliği üzerimdeki etkisini göstermeye başladı. Aşın sinirli 
ve bitkinim; dinlenmeye, dinlenmeye, dinlenmeye ihtiyacım var. Bereket 
versin ki, Van Helsing beni çağırmadı, dolayısıyla uykumdan vazgeçmeme 
gerek yok; bu gece uyumadan yapamazdım. 


Telgraf, Van Helsing, Antwerp'ten Seward, Carfax'a. 


(Sussex Carfax'a gönderilmiş, ilçe belirtilmediği için yirmi iki saat geç 
teslim edilmiştir.) 


17 Eylül - Bu gece Hillingham'da bulunmayı ihmal etme. Bütün gece 
boyunca nöbet tutmasan bile Lucy'yi sık sık ziyaret et ve çiçeklerin yerine 
konduğundan emin ol; çok önemli; ihmal etme. Varır varmaz, yanına 
geleceğim. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 
18 Eylül - Londra trenine binmek üzere daha yeni çıktım. Van 


Helsing'in telgrafının gelişi içimi dehşetle doldurdu. Bütün bir geceyi 
kaybettik ve ben önceki acı tecrübelerimden bir gecede neler olabileceğini 


biliyorum. Elbette ki, her şeyin yolunda gitmiş olması da mümkün, ama 
neler olmuş olabilir? Kesinlikle başımızda korkunç bir uğursuzluk dolaşıyor 
ve yapmaya çalıştığımız her şeyde önümüze olabilecek tüm aksilikleri 
çıkarıyor. Bu silindiri de yanıma alacağım, böylelikle Lucy'nin fonograf 
kaydını tamamlayabilirim. 


LUCY WESTENRANIN BIRAKTIĞI NOT 


17 Eylül. Gece - Bunu yazıp görülebilecek bir yere bırakıyorum, 
böylece kimsenin başı benim yüzümden belaya girmeyecektir. Bu, bu gece 
burada olanlar olarak kaydedilmiştir. Zayıflıktan öldüğümü hissediyorum 
ve zar Zor yazabiliyorum, ama yazarken ölsem bile yazmalıyım. 


Dr. Van Helsing'in talimat verdiği gibi çiçeklerin yerleştirilip 
yerleştirilmediğine baktıktan sonra her zamanki gibi yatağa gittim ve kısa 
bir süre sonra uykuya daldım. 


Pencereden gelen kanat çırpma sesleriyle uyandım. Bu sesler Mina'nın 
beni kurtardığı gün, uykumda Whitby'deki uçuruma gitmemden sonra 
başlamıştı ve artık bu sesleri çok iyi tanıyorum. Korkmadım, ama keşke Dr. 
Seward yan odada olsaydı diye düşündüm. Dr. 


Van Helsing olacağını söylemişti, o zaman onu çağırabilirdim. 
Uyumaya çalıştım, ama uyuyamadım. Sonra yine o eski uyuma korkusu 
içimi doldurdu ve uyanık kalmaya karar verdim. Aksi gibi, ben istemezken 
uykum geliyordu; bu yüzden yalnız kalmaktan korktuğum için kapıyı açtım 
ve dışarıya seslendim: "Orada kimse var mı?" Cevap yoktu. Annemi 
uyandırmaktan korkuyordum, bu yüzden kapıyı tekrar kapattım. Sonra 
dışarıdan, çalılığın içinden köpek uluması gibi bir ses geldi, ama ses daha 
vahşi ve derindendi. Pencereye gidip dışarı baktım, ama kanatlarını 
pencereye çarpan büyük bir yarasa dışında hiçbir şey göremedim. Böylece 
yatağa döndüm, uyumamaya kararlıydım. Biraz sonra kapı açıldı ve annem 
içeri baktı; kıpırdanmamdan uyumadığımı anlayarak içeri girdi ve yanıma 
oturdu. Bana her zamankinden daha tatlı ve yumuşak bir şekilde şöyle dedi: 


"Senin için huzursuz oldum tatlım, iyi olup olmadığına bakmaya 
geldim." Orada otururken üşütmesinden korktum ve yatağa girip benimle 
uyumasını istedim, böylece yatağa girdi ve yanıma uzandı; sabahlığını 


çıkarmadı; sadece bir süre kalıp kendi yatağına döneceğini söyledi. Orada 
birbirimize sarılmış yatarken penceredeki kanat çırpma sesleri yine 
duyuldu. Annem irkildi ve biraz korkarak haykırdı: "Bu da ne?" Onu 
yatıştırmaya çalıştım ve sonunda başardım; sessizce yattı, ama zavallı 
kalbinin hâlâ korkunç bir hızla çarptığını duyabiliyordum. Bir süre sonra 
çalılıktaki o derinden uluma yine duyuldu, biraz sonra da pencereden bir 
şangırtı geldi ve kınk cam parçalan içeriye saçıldı. Pencere perdesi içeri 
giren rüzgârla havalandı ve kınk camın boşluğunda büyük, cılız, gri bir 
kurdun kafası belirdi. Annem korkuyla çığlık attı, doğrulup oturmaya 
çabaladı ve yardım umarak çevresine deli gibi bakınırken Dr. Van 
Helsing'in boynuma takmam konusunda ısrar ettiği kolyeyi de yakaladı ve 
boynumdan kopardı. Bir iki saniye kurdu işaret ederek oturdu; boğazında 
garip ve korkunç bir hırıltı vardı; sonra yıldınm çarpmış gibi düştü ve 
düşerken başı alnıma çarparak başımın bir iki saniye dönmesine sebep oldu. 
Oda dönmeye başladı sanki. Gözlerimi pencereye diktim, ama kurt başını 
geri çekti ve kınk pencereden içeri sayısız küçük noktacık akmaya başladı, 
gezginlerin çöllerde gördüklerini anlattıklan, samyeli çıktığında olduğu gibi 
tozdan bir sütun halinde dönüp duruyorlardı. Yerimden kıpırdamaya 
çalıştım, ama üzerimde sanki bir büyü vardı ve annemin daha şimdiden 
soğumaya başlayan zavallı bedeni -çünkü sevgili kalbi artık atmıyordu- 
üzerimde ağırlık yapıyordu ve sonrasını hatırlamıyorum. 


Tekrar ayılana kadar geçen zaman, bu sefer o kadar uzun gelmedi, ama 
çok, çok korkunçtu. Yakınlarda bir yerlerden bir çan sesi duyuluyor, 
çevredeki köpekler uluyor ve bizim çalılıkta, tam dışanda, bir bülbül 
ötüyordu. Acıdan, korkudan ve  halsizlikten şaşkına dönmüş, 
sersemlemiştim; ama bülbülün sesi, beni rahatlatmak için geri dönen, ölmüş 
annemin sesi gibi geldi. Anlaşılan, sesler hizmetçileri de uyandırmıştı, 
çünkü kapımın dışında çıplak ayaklarının sesini duyuyordum. Onlara 
seslendim ve içeri girdiler; yatakta üzerimde yatan annemi görünce bir 
çığlık kopardılar. Kınk pencereden içeri bir rüzgâr esti ve kapı çarparak 
kapandı. Sevgili annemin bedenini kaldırdılar ve ben kalktıktan sonra onu 
yatağa uzattılar, üzerini bir çarşafla örttüler. O kadar korkmuş ve o kadar 
gergindiler ki, onlara yemek odasına gidip birer bardak şarap içmelerini 
söyledim. Kapı bir an için açıldı ve sonra yine kapandı. Hizmetçiler çığlık 
attılar ve sonra birbirlerinden aynlma- dan yemek odasına gittiler. Ben de 
üzerimde ne kadar çiçek varsa, hepsini annemin göğsüne yerleştirdim. İşim 


bittikten sonra Dr. Van Helsing'in bana söylediklerini hatırladım, ama 
çiçekleri oradan almak istemedim, aynca, bu gece hizmetçilerden birkaçı 
artık benimle oturabilirdi. Hizmetçiler geri dönmeyince şaşırdım. Onlara 
seslendim, ama cevap veren olmadı, bu yüzden onlan aramak için yemek 
odasına gittim. 


Ne olduğunu görünce yüreğim duracak gibi oldu. Dördü birden yere 
yığılmış, güçlükle nefes alıyorlardı. Şarap sürahisi yan dolu olarak, masanın 
üzerindeydi, ama tuhaf, keskin bir koku yayıyordu. Kuşkulandım ve 
sürahiyi inceledim. Afyonruhu kokuyordu ve büfenin üzerine baktığımda, o 
hayattayken annemin doktorunun onun için kullandığı şişenin boş olduğunu 
gördüm. Ne yapacağım? Ne yapmam gerekiyor? Odaya, annemin yanına 
döndüm. Onun yanından ayrılamam ve birisinin uyuşturduğu hizmetçiler 
sayılmazsa yalnızım. Ölüyle birlikte, tek başıma! Dışarı çıkmaya cesaret 
edemiyorum, çünkü kırık pencereden başını uzatan kurdun ulumasını hâlâ 
duyabiliyorum. 


Hava, pencereden gelen cereyanın içinde süzülüp dönen noktacıklarla 
dolu sanki ve ışıklar maviye dönüyor. Ne yapacağım? Tanrım, bu gece beni 
kötülüklerden koru! Bu kâğıdı göğsümde saklayacağım, böylece beni 
gömmeye geldiklerinde bulabilecekler. Sevgili annem gitti! Şimdi de sıra 
bende. Eğer bu gece hayatta kalamazsam, hoşça kal sevgili Arthur. Tanrı 
seni korusun, canım; Tanrım, bana yardım et! 


ON İKİNCİ BÖLÜM 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


18 Eylül - Zaman kaybetmeden Hillingham'a doğru yola çıktım ve 
erkenden vardım. 


Arabamı bahçe kapısında bekleterek eve giden yolu tek başıma 
yürüdüm. Hafifçe kapıyı vurdum. Zili elimden geldiği kadar sessizce 
çaldım, çünkü Lucy ya da annesini uyandırmaktan korkuyordum ve kapıya 
bir hizmetkârın gelmesini umuyordum. Bir süre sonra, kimse açmayınca, 
kapıyı ve zili tekrar çaldım; hâlâ kimse cevap vermedi. Bu saate kadar 
uyuyan hizmetkârların tembelliğine lanet ettim. Çünkü saat ona gelmişti ve 
tekrar, ama bu sefer daha büyük bir sabırsızlıkla zili çalıp kapıya vurdum, 
yine açan olmadı. O âna dek yalnızca hizmetkârları suçluyordum, ama 
şimdi içimi müthiş bir korku sarmaya başlamıştı. Bu sessizlik, çevremizi 
sıkı sıkıya kuşatan uğursuz zincirin yeni bir halkası mıydı? Burası aslında 
çok geciktiğim bir ölüm evi miydi? Yine o korkunç kötüye dönüşlerden 
birini yaşıyorsa, gecikilmiş dakikalar, hatta saniyelerin bile Lucy için 
tehlike saatleri demek olduğunu biliyordum ve şans eseri içeri girmenin bir 
yolunu bulmak için evin çevresini dolandım. 


İçeri girebileceğim bir yer bulamadım. Bütün kapı ve pencereler kapalı 
ve kilitliydi; çaresiz bir şekilde ön tarafa döndüm. Bu sırada, hızla sürülen 
bir atın nal seslerinin patırtısını duydum. Bahçe kapısında durdular ve 
birkaç saniye sonra eve giden yolda koşan Van Helsing ile karşılaştım. Beni 
görünce nefes nefese şöyle dedi: 


"Demek sendin ve yeni geldin. O nasıl? Çok mu geç kaldık? Telgrafımı 
almadın mı?" 


Elimden geldiğince çabuk ve anlaşılır bir şekilde telgrafı daha bu sabah 
aldığımı, buraya gelmek için bir dakika bile kaybetmediğimi, ama 


evdekilere sesimi duyuramadığımı söyledim. Duraksadı ve üzüntüyle 
şunları söylerken şapkasını kaldırdı: 


"Öyleyse, korkarım, çok geç kaldık. Tanrı'nın buyruğu yerine geldi!" 
Her zaman kendini yenileyen enerjisiyle devam etti: "Gel. İçeri girmenin bir 
yolu yoksa, biz bir yol açmak zorundayız. Zaman artık bizim için her şey 
demek." 


Evin arkasına, mutfak penceresinin bulunduğu yere dolandık. Profesör 
çantasından ufak bir ameliyat testeresi çıkardı ve bana uzatarak pencereyi 
koruyan demir parmaklıkları işaret etti. Hemen işe koyuldum ve kısa sürede 
üçünü de kesmeyi başardım. Sonra uzun, ince bir bıçakla pencerenin 
çengelini ittirip açtık. Profesörün içeri girmesine yardım ettim ve 
arkasından da ben girdim. Ne mutfakta ne de yakınındaki hizmetçiler 
odasında kimseyi görmedik. Geçtiğimiz yerlerde bütün kapılan denedik ve 
panjurların arasından sızan ışıkla hafifçe aydınlanan yemek odasına 
girdiğimizde yerde yatan dört hizmetçi kadını bulduk. Ölmüş olduklarını 
hiç düşünmedik bile, çünkü horultulu soluk alıp verişleri ve odadaki keskin 
afyonruhu kokusu durumlarının ne olduğunu açıkça gösteriyordu. Van 
Helsing ile ben birbirimize baktık ve oradan çıkarken doktor, "Onlarla daha 
sonra ilgilenebiliriz," dedi. Sonra Lucy'nin odasına çıktık. Bir iki saniye 
kadar içeriyi dinlemek için kapıda durduk, ama hiç ses gelmiyordu. 
Bembeyaz kesilen yüzler ve titreyen ellerle yavaşça kapıyı açıp odaya 
girdik. Gördüklerimizi nasıl anlatabilirim ki? Yatakta iki kadın yatıyordu; 
Lucy ve annesi. Annesi iç taraftaydı ve beyaz bir çarşafla örtülmüştü; kırık 
pencereden gelen esintiyle çarşafın ucu kalkmış, dehşet içinde donakalmış, 
süzülmüş, beyaz yüzü açığa çıkarmıştı. Yanında Lucy yatıyordu, onun da 
yüzü beyazdı, ama daha çok süzülmüştü. Boynunda asılı olması gereken 
çiçekleri annesinin göğsü üzerinde bulduk; Lucy'nin boğazı çıplaktı ve 
önceden fark etmiş olduğumuz iki küçük yara açıktaydı, ama bu sefer 
korkunç derecede beyaz ve parçalanmış görünüyorlardı. Profesör hiçbir şey 
söylemeden yatağın üzerine eğildi, başını neredeyse zavallı Lucy'nin 
göğsüne değdirdi; sonra dinleyen biri gibi hızla başını çevirdi ve ayağa 
fırlayarak bana haykırdı: 


"Henüz çok geç değil! Çabuk! Çabuk! Konyak getir!" 


Koşarak aşağı indim ve konyakla geri döndüm; bunun da içine masanın 
üzerinde bulduğum şarap sürahisi gibi uyuşturucu katılmış olmasın diye 
koklayıp tadına bakmayı ihmal etmedim. Hizmetçiler hâlâ horluyorlardı, 
ama horultu sesleri artık daha huzursuz çıkıyordu; uyuşturucunun etkisini 
kaybetmeye başladıklarını düşündüm. Orada bundan emin olacak kadar 
uzun süre kalmayıp Van Helsing'in yanına geri döndüm. Daha önce de 
yaptığı gibi konyakla Lucy'nin dudaklarını, dişetlerini, bileklerini ve avuç 
içlerini ovdu. Bana şöyle dedi: 


"Bunu ben hallederim; şu anda yapabileceğimiz tek şey bu. Sen gidip şu 
hizmetçileri uyandır. Yüzlerine ıslak bir havluyla sık bir şekilde vur. Ateş 
yakıp sıcak bir banyo hazırlasınlar. Bu zavallı şey neredeyse yanındaki 
kadar soğumuş. Bir şey yapmadan önce ısıtılması gerekecek." 


Hemen gittim ve kadınların üçünü uyandırmakta pek zorlanmadım. 
Dördüncüsü genç bir kızdı ve belli ki, uyuşturucu onu daha fazla 
etkilemişti, bu yüzden onu kanepeye geçirdim ve uyumasına izin verdim. 
Diğerleri ilk başta sersem gibiydiler, ama olanları hatırladıklarında 
ağlamaya, isterik bir şekilde hıçkırmaya başladılar. Ama benim tavırlarım 
sertti ve konuşmalarına izin vermedim. Onlara bir hayatı kaybetmenin zaten 
yeterince kötü olduğunu ve ellerini çabuk tutmazlarsa, Bayan Lucy'yi de 
feda edeceklerini söyledim. 


Böylece, ağlaşarak buyurduğum işe koyuldular ve yan giyinik bir halde 
ateş ve su hazırladılar. Neyse ki, mutfak ve kazan ateşleri hâlâ yanıyordu ve 
sıcak su vardı. Bir banyo hazırladık ve Lucy'yi olduğu gibi taşıyıp küvetin 
içine yerleştirdik. Biz kollarını ve bacaklarını ovalamakla meşgulken kapı 
çalındı. Hizmetçilerden biri koşarak dışarı çıktı, üzerine bir iki parça daha 
giysi alarak kapıyı açmaya gitti. Sonra geri döndü ve bize Bay 
Holmwood'dan haber getiren bir beyefendinin geldiğini söyledi. O an hiç 
kimseyle uğraşamayacağımız için, adama beklemek zorunda olduğunu 
bildirmesini söyledim. Hizmetçi bunu iletmek üzere gitti ve kendimizi 
tamamen işimize vermiş olduğumuzdan adamı unuttum. 


Onu tanıdığım tüm süre boyunca profesörün bu kadar büyük bir 
gayretle çalıştığını hiç görmemiştim. Ölüme kafa tuttuğumuzu o da ben de 
biliyorduk ve ara verdiğinde bunu ona da söyledim. Bana anlamadığım bir 
şekilde, ama yüzünde çok sert bir ifadeyle yanıt verdi: 


"Bu kadarla kalsaydı, hemen burada durur ve onun huzura kavuşmasına 
izin verirdim, çünkü ufukta hayat ışığı göremiyor olurdum." İşine, sanki 
yenilenmiş ve daha çılgınca bir enerjiyle devam etti. 


Biraz sonra ikimiz de sıcaklığın etkisini göstermeye başladığını fark 
ettik. 


Lucy'nin kalbi, stetoskopun altında biraz daha duyulur bir şekilde 
atmaya başladı ve ciğerlerinde gözle görülür bir hareketlenme oldu. Van 
Helsing'in yüzü sevinçten ışıl ısıldı ve Lucy'yi banyodan çıkarıp kurulamak 
için sıcak bir çarşafa sardığımız sırada şunları söyledi: 


"Hamle sırası bizde! Şah!" 


Lucy'yi o zamana kadar hazırlanmış olan başka bir odaya götürdük, 
yatağa yatırıp bogazından aşağı birkaç damla konyak akıtmaya çalıştık. Van 
Helsing'in, Lucy'nin boynuna yumuşak, ipek bir mendil doladığını fark 
ettim. Hâlâ baygındı ve daha kötü olmasa da, en az ilk gördüğümüz kadar 
kötüydü. 


Van Helsing kadınlardan birini çağırdı ve Lucy'yle kalmasını, biz geri 
dönene kadar gözünü ondan ayırmamasını söyledi; sonra beni odadan 
dışanya çağırdı. Merdivenlerden aşağı inerken, "Ne yapılması gerektiğini 
konuşmalıyız," dedi. Koridorda yemek odasının kapısını açtı ve içeri girip 
kapıyı dikkatlice arkasından kapattı. Panjurlar açılmıştı, ama perdeler, alt 
sınıftan İngiliz kadınlarının her zaman mutlaka yaptıkları gibi, ölüme 
gösterilen saygı ile indirilmişti. Bu yüzden oda yan karanlıktı. Ama bize 
yetecek kadar ışık vardı. Van Helsing'in sert ifadesi şaşkınlığa dönüştü. 
Besbelli, kafasını kurcalayan bir şeyler vardı, bu yüzden bir an susup 
bekledikten sonra dönerek konuştu: "Şimdi ne yapacağız? Kimden yardım 
isteyeceğiz? Yeni bir kan nakli yapmamız gerekiyor, hem de çok kısa bir 
süre içinde; yoksa zavallı kız bir saat bile yaşamayacak. Sen zaten bitkinsin; 
ben de bitkinim. Kan verecek cesaretleri olsa bile o kadınlara güvenmeye 
korkarım. Onun için kan verecek birini nereden bulacağız?" 


"Ben veremez miyim?" Bu ses odanın diğer ucundaki kanepeden gelmiş 
ve yüreğimi ferahlatıp içimi sevinçle doldurmuştu, çünkü Çuincey Morris'in 
sesiydi. Van Helsing ilk başta bu sese karşı öfkeyle döndü, ama ben, 


"Ouincey Morris!" diye haykınp ellerimi uzatarak ona doğru koşunca, yüzü 
yumuşadı ve gözleri sevinçten parladı. 


Ellerimiz buluşurken, "Seni buraya getiren ne?" diye haykırdım. 
"Sanırım, sebep Art." 


Bana bir telgraf uzattı. 


"Üç gündür Seward'dan haber alamıyorum ve çok endişeliyim. Buradan 
ayrılamıyorum. Babam hâlâ aynı durumda. Bana Lucy'nin durumunu bildir. 
Geciktirme. -HOLMWOOD." 


"Sanırım, tam zamanında geldim. Biliyorsun, bana sadece ne yapmam 
gerektiğini söylemen yeterli." 


Van Helsing ileri doğru adım atıp Ouincey Morris'in elini tuttu ve 
doğruca gözlerinin içine bakarak şunları söyledi: 


"Bir kadının başı dertteyken dünya yüzünde bulunacak en iyi şey cesur 
bir erkeğin kanıdır. Sen bir erkeksin, buna şüphe yok. Eh, şeytan bize karşı 
elinden geleni ardına koymayabilir, ama Tanrı erkeğe ihtiyacımız 
olduğunda bize hep bir tane gönderiyor." 


Bir kez daha o korkunç operasyonu yaptık. Ayrıntılarını anlatmayı 
yüreğim kaldırmıyor. Lucy korkunç bir şok yaşamıştı ve bu onu 
öncekilerden daha kötü etkilemiş olmalıydı, çünkü damarlarına verilen oluk 
oluk kana rağmen tedaviye öbür operasyonlardaki kadar olumlu yanıt 
vermedi. Hayata dönme mücadelesini görmek ve duymak korkunç bir 
şeydi. Bununla birlikte, hem kalbinin hem de ciğerlerinin durumu iyileşti, 
Van Helsing daha önceki gibi deri altına morfin enjekte etti ve bu işe yaradı. 
Lucy'nin baygınlığı derin bir uykuya dönüştü. Ben Çuincey Morris ile 
birlikte aşağı inip kapıda bekleyen arabacılara ödeme yapması için 
hizmetçilerden biriyle para yollarken, profesör, Lucy'nin başında bekledi. 
Bir bardak şarap içirdikten sonra Ouincey'yi uzanır halde bıraktım ve aşçıya 
sıkı bir kahvaltı hazırlamasını söyledim. Sonra aklıma bir şey geldi ve 
Lucy'nin bulunduğu odaya geri döndüm. Yavaşça içeri girdiğimde Van 
Helsing'in elinde bir iki not kâğıdı olduğunu gördüm. Belli ki, bunları 
okumuştu ve eli alnında, oturmuş düşünüyordu. Yüzünde sert bir tatmin 


ifadesi vardı, şüphesi doğrulanmış gibi görünüyordu. Yalnızca şunu 
söyleyerek bana kâğıdı uzattı. "Lucy'yi banyoya taşırken bu göğsünden 
düştü." 


Kâğıdı okuduktan sonra olduğum yerde profesöre bakakaldım ve bir an 
bekledikten sonra sordum: "Tanrı aşkına, bütün bunlar ne demek oluyor? 
Lucy deli mi, delirdi mi? Ya da ne gibi korkunç bir tehlike altında?" O 
kadar afallamıştım ki, söyleyecek başka bir şey bulamadım. Van Helsing 
elini uzattı ve kâğıdı alarak şöyle dedi: 


"Artık bununla canını sıkma. Şimdilik unut. Zamanı gelince her şeyi 
öğrenecek ve anlayacaksın; ama daha buna zaman var. Peki, sen ne 
söylemeye gelmiştin?" Bu beni gerçeklere döndürdü ve kendime geldim. 


"Ölüm sertifikası hakkında konuşmaya gelmiştim. Yerinde ve akıllıca 
davranmazsak, bir soruşturma açılabilir ve o belge sorulabilir. Bir 
soruşturmaya gerek kalmayacağını umuyorum, çünkü başka bir şey olmasa 
bile böyle bir şey zavallı Lucy'yi kesinlikle öldürür. Bayan Westenra'nin 
kalp rahatsızlığı olduğunu ben biliyorum, siz biliyorsunuz ve onunla 
ilgilenen diğer doktor biliyor; dolayısıyla onun bu hastalıktan ötürü 
öldüğünü belgeleyebiliriz. Hemen belgeyi hazırlayalım, onu nüfus 
memuruna ben kendim götüreceğim ve oradan da cenaze le- vazımatçısma 
giderim." 


"Güzel, dostum John! İyi düşünmüşsün! Gerçekten de etrafını kuşatan 
düşmanlar Bayan Lucy'yi üzüyor olsa bile en azından onu seven dostları 
arasında mutludur. 


Bir, iki, üç kişi; hepsi de onun için kanlarını verdiler, ayrıca bir de yaşlı 
adam. Ah, evet, biliyorum, dostum John; kör değilim! Seni bunun için daha 
fazla seviyorum! Şimdi git." 


Koridorda Çuincey Morris ile karşılaştım, elinde Arthur'a yazdığı bir 
telgrafla bekliyordu; Bayan Westenra'nin öldüğünü, Lucy'nin de hasta 
olduğunu, ama durumunun şimdi daha iyiye gittiğini; Van Helsing'le benim 
yanında olduğumuzu yazmıştı. Ona nereye gittiğimi söyledim, ama ben 
giderken şöyle dedi: "Geri döndüğünde, Jack, seninle baş başa bir iki 
kelime konuşabilir miyim?" Evet, anlamında başımı salladım ve dışan 


çıktım. Kayıt konusunda hiç zorluk yaşamadım ve bölgenin cenaze 
levazımatçısmın tabut ölçüsü alıp hazırlıkları yapmak için akşam eve 
gelmesini ayarladım. 


Geri döndüğümde Çuincey beni bekliyordu. Lucy'nin nasıl olduğuna 
bakar bakmaz, onunla görüşeceğimi söyleyip Lucy'nin odasına çıktım. Hâlâ 
uyuyordu ve anlaşılan, profesör yanı başındaki sandalyeden hiç 
kıpırdamamıştı. Parmağını dudaklarına götürmesine bakarak, Lucy'nin 
yakında uyanmasını beklediğini ve kendi kendine uyanmasına engel 
olmaktan korktuğunu anladım. Bu yüzden Ouincey'nin yanına indim ve onu 
kahvaltı odasına götürdüm; burası, perdeler indirilmediğinden diğer 
odalardan biraz daha neşeli ya da biraz daha az kasvetliydi. Yalnız 
kaldığımızda bana şunları söyledi: 


"Jack Seward, haddimi aşmak istemem, ama bu olağandışı bir durum. O 
kızı sevdiğimi ve onunla evlenmek istediğimi biliyorsun; bütün bunlar 
geçmişte kalmış olsa da, onun için endişelenmekten kendimi alamıyorum. 
Onun nesi var? İkiniz odaya girdiğinizde Hollandalı adam -iyi bir ihtiyar, 
bunu görebiliyorum- yeni bir kan nakli yapmak zorunda olduğunuzu ve 
ikinizin de bitkin olduğunu söyledi. 


Siz tıp adamlarının konuştuklarının gizli olduğunu ve kendi aralarında 
geçenlerin başka birisi tarafından bilinmemesi gerektiğini biliyorum. Ama 
bu sıradan bir durum değil ve her ne olursa olsun, ben üzerime düşeni 
yaptım. Öyle değil mi?" 


"Öyle," dedim ve devam etti: "Benim bugün yaptığımı, Van Helsing ile 
senin önceden yaptığınızı düşünüyorum. Öyle değil mi?" "Öyle." 


"Ve sanırım, Art da bu işin içindeydi. Dört gün önce onu kendi evinde 
gördüğümde garip görünüyordu. Pampalar'da9 bulunduğumdan beri bir 
şeyin bu kadar çabuk çöktüğünü hiç görmemiştim; orada çok sevdiğim bir 
kısrak bir gecede ölüp gitmişti. Geceleyin vampir dedikleri o büyük 
yarasalardan biri kısrağa yapışmış ve kendi midesini şişirdikten sonra 
daman açık kaldığından kısrağın ayakta durmasına bile yetecek kadar kan 
kalmamıştı ve orada kafasına bir kurşun sıkmak zorunda kalmıştım. Jack, 
kimsenin güvenine ihanet etmeden bana söyleyebilirsen, Arthur ilkti, öyle 
değil mi?" Zavallı adam bunları söylerken korkunç derecede endişeli 


görünüyordu. Sevdiği kadınla ilgili kuşkulan ona işkence ediyordu ve onu 
kuşatan korkunç gizeme dair hiçbir şey bilmemek bu acısını artınyordu. 


Yüreği kan ağlıyordu ve onu yıkımdan kurtaran yalnızca erkekliğiydi. 
Cevap vermeden önce duraksadım, çünkü profesörün gizli tutmak istediği 
herhangi bir şeyi açıklamamam gerektiğini hissediyordum; ama Ouincey 
zaten çok fazla şey biliyor ve tahmin ediyor olduğundan gizlemek için 
hiçbir neden yoktu, bu yüzden aynı sözlerle cevap verdim: "Öyle." 


"Peki bu durum ne zamandır devam ediyor?" "Aşağı yukarı on gündür." 


"On gün! O zaman, Jack Seward, hepimizin âşık olduğu o zavallı, güzel 
yaratığın damarlarına bu süre içinde dört güçlü erkeğin kanı verildi. Aman 
Tanrım, bütün bedeni bu kadar kanı taşıyamaz ki." Sonra bana yaklaşarak 
vahşi bir şekilde, yan fısıltıyla şöyle dedi: "Kanını alan ne?" 


Kafamı iki yana salladım. "Asıl sorun da bu," dedim. "Van Helsing bu 
konuda deliye dönmüş durumda ve ben de aklımı kaybetmek üzereyim. Bir 
tahmin bile yürütemiyorum. Lucy'nin başında nöbet tutulmasını 
planladığımız halde bizi ve hesaplarımızı boşa çıkaran bir dizi aksilik oldu. 
Ama bir daha olmayacak. Her şey düzelene ya da bitene kadar burada 
kalacağız." Çuincey elini uzattı. "Beni de hesaba katın," dedi. "Sen ve 
Hollandalı bana ne yapmam gerektiğini söyleyin, yaparım." 


Lucy akşamüstü uyandığında ilk hareketi göğsünü yoklamak oldu ve 
Van Helsing'in bana okumam için verdiği kâğıdı çıkardığını hayretle 
gördüm. Dikkatli bir insan olan profesör, Lucy uyandığında telaşa 
kapılmasın diye kâğıdı yerine geri koymuştu. Sonra gözlerini Van Helsing 
ve bana çevirip sevindi. Daha sonra, bakışlarını odada gezdirdi ve nerede 
olduğunu anlayınca ürperdi; yüksek sesle haykırdı ve zavallı, zayıf elleriyle 
solgun yüzünü örttü. Bunun ne anlama geldiğini, annesinin ölümünü 
hatırladığını anladık; bu yüzden elimizden geldiğince onu yatıştırmaya 
çalıştık. Kuşkusuz, anlayış onu biraz sakinleştirdi; morali çok bozuktu, 
uzun bir zaman boyunca sessiz bir şekilde, zayıfça ağladı. Ona içimizden 
birinin ya da ikimizin de sürekli yanında kalacağımızı söyledik ve sanki bu 
onu biraz rahatlattı. Karanlık çökerken uykuya daldı. Bu sırada çok tuhaf 
bir şey oldu. Uyurken kâğıdı göğsünden çıkardı ve yırttı. Van Helsing 
yanma gidip kâğıt parçalarını elinden aldı. Bununla birlikte, o kâğıt hâlâ 


elindeymiş gibi yırtma eylemine devam etti, en sonunda da ellerini kaldırdı 
ve parçalan havaya saçıyor- muş gibi açtı. Van Helsing şaşırmış gibi 
görünüyordu ve kaşları düşünceli bir şekilde çatıldı ama hiçbir şey 
söylemedi. 


19 Eylül -Z Dün gece Lucy çok huzursuz uyudu, hep uykuya dalmaktan 
korktu ve uyandığında da öncekinden daha zayıftı. Profesör ve ben sırayla 
nöbet tuttuk ve onu bir an için bile yalnız bırakmadık. Guincey Morris 
niyetinin ne olduğu konusunda hiçbir şey söylememişti, ama ben bütün 
gece evin çevresinde devriye gezdiğini biliyorum. 


Sabah olduğunda parlak gün ışığı, zavallı Lucy'nin ne kadar çok güç 
kaybettiğini ortaya çıkardı. Başını bile zor çeviriyordu ve yiyebildiği azıcık 
yemek de fayda etmemiş gibi görünüyordu. Zaman zaman dalıyordu ve 
uykuyla uyanıklık arasında onda meydana gelen değişimi Van Helsing de 
ben de fark ediyorduk. Uyurken daha savunmasız olmasına rağmen daha 
güçlü görünüyordu ve soluk alıp verişleri düzenli oluyordu; ağzı açık 
olduğundan solgun dişetlerinin çekildiği görülüyordu; bu yüzden dişleri de 
her zamankinden daha uzun ve keskin görünüyordu. Uyandığı zaman 
gözlerinin yumuşaklığı yüz ifadesini kesinlikle değiştiriyordu, çünkü can 
çekişiyor olmasına rağmen kendisi gibi görünüyordu. Öğleden sonra 
Arthur'u istedi ve ona telgraf çektik. Ouincey onu karşılamak üzere 
istasyona gitti. 


Arthur geldiğinde saat neredeyse altı olmuştu ve batmakta olan 
yusyuvarlak, sıcak güneşin kırmızı ışıklan pencereden içeri giriyor, solgun 
yanaklara biraz renk veriyordu. Onu gördüğünde, Arthur üzüntüden 
boğulacak gibi oldu ve hiçbirimiz konuşamadık. Geçen saatler boyunca, 
uykuları ya da uyku kabul ettiğimiz kendinden geçmeleri daha da sıklaştı ve 
onunla konuşmanın mümkün olduğu aralar kısaldı. Bununla birlikte 
Arthur'un varlığı onu canlandırmış gibiydi; Lucy biraz toparlandı ve onunla 
biz geldiğimizden beri konuştuğundan daha büyük bir şevkle konuştu. 
Arthur da kendini topladı ve elinden geldiğince neşeli konuştu, böylece her 
şeyin en iyisi yapılmış oldu. 


Şimdi saat artık neredeyse bir olmuştu; Arthur ile Van Helsing, Lucy'nin 
yanında oturuyorlardı. On beş dakika içinde nöbeti onlardan devralacağım, 
bu kaydı Lucy'nin fonografında yapıyorum. Saat altıya kadar dinlenmeye 


çalışacaklar. Korkanm, yarın nöbetimiz sona erecek, çünkü çok büyük bir 
şok yaşamış; zavallı çocuk, kendisini toparlayamıyor. Tanrı hepimize 
yardımcı olsun. 


Mektup, Mina Harker'dan Lucy Westenra'ya 
(Alıcı tarafından açümamışttr) 

17 Eylül 

Sevgili Lucy, 


Senden en son haber aldığımdan ya da aslında ben sana en son 
yazdığımdan beri bir yüzyıl geçmiş gibi geliyor. Yeni haberlerimi duyduğun 
zaman eminim beni affedeceksin. İşte, kocamı sağ salim geri getirdim; 
Exeter'e vardığımızda bizi bekleyen bir araba vardı ve içinde de bir gut krizi 
geçirmiş olmasına rağmen Bay Hawkins bekliyordu. Bizi, bizim için çok 
güzel ve rahat odaların hazırlandığı kendi evine götürdü ve birlikte akşam 
yemeği yedik. Yemekten sonra Bay Hawkins şunlan söyledi: 


"Dostlanm, sağlığınıza ve mutluluğunuza içmek istiyorum; tüm iyilikler 
sizinle olsun. İkinizi de çocukluğunuzdan beri tanıyorum ve büyümenizi 
sevgi ve gururla izledim. Şimdi ise yuvanızı burada, benim yanımda 
kurmanızı istiyorum. Benim çoluğum çocuğum kalmadı; hepsi gitti ve 
vasiyetimde sahip olduğum her şeyi size bıraktım." Sevgili Lucy, Jonathan 
ve yaşlı adam birbirlerinin ellerini sıkıca kavradığında ben de ağlıyordum. 
Çok, çok mutlu bir akşam geçirdik. 


İşte buraya, bu güzelim, eski eve yerleştik. Hem yatak odamdan hem de 
oturma odamdan, yakındaki katedralin büyük karaağaçlarını görebiliyorum. 
Büyük kara gövdeleri katedralin eski sarı taşlarının üzerinden çarpıcı bir 
şekilde görünüyor; gökyüzündeki kargaların da bütün gün gaklayıp 
gevezelik ettiklerini, kargaların da insanlar gibi âdetleri olduğunu, dedikodu 
yaptıklarını duyabiliyorum. Eşyaları düzenlemek ve ev işlerini yapmakla 
meşgul olduğumu söylememe gerek bile yok. Jonathan ve Bay Hawkins 
bütün gün çalışıyorlar; Jonathan artık ortak olduğundan Bay Hawkins ona 
müvekküleriyle ilgili her şeyi anlatmak istiyor. Sevgili annenin durumu 
nasıl? Keşke seni görmek için bir iki günlüğüne şehre gelebilseydim, 


canım, ama omuzlarımda bu kadar yük varken henüz ayrılmaya cesaret 
edemiyorum; Jonathan'ın da hâlâ bakıma ihtiyacı var. Tekrar kilo almaya 
başladı; ama uzun süren hastalığı yüzünden öyle zayıf düşmüş ki, şimdi bile 
zaman Zaman uykusundan irkilerek uyanıyor ve ben onu tatlılıkla 
sakinleştirene kadar titriyor. Ama Tanrıya şükür ki, bu uyanışlar gün 
geçtikçe azalıyor ve zaman içinde tamamen geçeceğini umuyorum. Artık 
sana kendi haberlerimi verdiğime göre şimdi izin ver de seninkileri 
sorayım. Ne zaman, nerede evleneceksiniz, töreni kim gerçekleştirecek, ne 
giyeceksin, kalabalık mı, yoksa küçük bir düğün mü olacak? Bana bununla 
ilgili her şeyi anlat, canım; bana her konudaki her şeyi anlat, çünkü seni 
ilgilendiren hiçbir şey benim için önemsiz olamaz. Jonathan sana 
"saygılarını" göndermemi istiyor, ama ben bunun Hawkins ve Harker gibi 
önemli bir firmanın genç ortağı için yeterli olduğunu düşünmüyorum ve sen 
beni sevdiğin için, o beni sevdiği için ve ben sizi kelimenin her anlamıyla 
sevdiğim için sana bunun yerine onun da "sevgilerini" gönderiyorum. 
Hoşça kal, sevgili Lucy'ın ve bütün güzellikler seninle olsun. Sevgilerimle, 
Mina Harker. 


Rapor, MD., M.R.C.S., L.K.O.C.PIL,, vs. vs. 
Patrick Hennessey'den3 Tıp Doktoru John Seward'a 
20 Eylül 

Sevgili Bayım, 


İsteğiniz üzerine, ekte sorumluluğum altında bıraktığınız her şeye ilişkin 
raporumu gönderiyorum... Hastamız Renfield ile ilgili olarak söylenecek 
çok şey var. Korkunç bir şekilde sonlanabilecek yeni bir kriz daha geçirdi, 
ama talihimiz varmış ki, bu kriz talihsiz sonuçlara yol açmadı. Bu akşam, 
bir nakliye arabası, üzerinde iki adamla birlikte bitişiğimizdeki boş eve 
uğradı. Hastamızın o eve iki kere kaçtığını hatırlarsınız. Adamlar, yabancı 
olduklarından, kapıcıya yol sormak için bizim bahçe kapımızda durdular. 
Ben de yemek sonrası bir sigara içerek pencereden dışarı bakıyordum. 
İçlerinden birinin eve yaklaştığını gördüm. Renfield'in penceresinin 
önünden geçerken, hasta onu içeriden azarlamaya ve ağzına gelen küfürleri 
etmeye başladı. İyi birine benzeyen adam ona, "Kapa çeneni küfürbaz 
dilenci," demekle yetindi. Bunun üzerine adamımız onu kendisini 


soymakla, onu öldürmek istemekle suçladı ve bunun için darağacında 
sallandırılması gerekse bile onu engelleyeceğini söyledi. Pencereyi açtım ve 
adama hastanın söylediklerini dikkate almamasını işaret ettim, böylelikle 
adam çevresine bakındı ve burasının ne tür bir yer olduğunu anlayarak: 
"Tanrı sizi kutsasın, bayım, kör olası bir tımarhanede bana söylenenleri 
umursayacak değilim. Bunun gibi vahşi bir hayvanla burada yaşamak 
zorunda olduğunuz için size ve amirinize acıyorum," dedi. Sonra nazik bir 
şekilde yolu sordu ve ben de ona boş evin kapısının nerede olduğunu tarif 
ettim; adamımızın tehditleri, lanetleri ve hakaretleri eşliğinde uzaklaştı. 
Hastanın öfkesinin nedenini öğrenip öğrenemeyeceğime bakmak için 
yanına gittim; çünkü kendisi normalde iyi huylu bir hastadır ve ara sıra 
gelen şiddetli nöbetler dışında böyle bir şey hiçbir zaman olmamıştır. Onu 
oldukça sakin ve canayakm bulmak beni şaşırttı. Onu bu olay hakkında 
konuşturmaya çalıştım, ama bana uysallıkla ne demek istediğimi sordu ve 
olaydan hiç haberi yokmuş gibi davrandı. Şunu söylemek beni üzüyor, ama 
bu durum sadece kurnazlığının yeni bir örneğiymiş, çünkü yarım saat içinde 
odasının penceresinden kaçmış, bahçe yolunda koşuyordu. Görevlilere beni 
izlemelerini söyleyerek peşinden koştum, çünkü kötü bir şey yapmasından 
korkuyordum. Korkum haklı çıktı, aynı araba, büyük tahta kutularla 
yüklenmiş, yoldan geçiyordu. Adamlar alınlarını siliyorlardı ve sanki çok 
zor bir iş yapmışlar gibi yüzleri kızarmıştı. Ben ona yetişemeden hasta, 
adamların üzerine atladı ve adamlardan birini arabadan aşağı çekerek 
kafasını yere vurmaya başladı. Onu tam zamanında yakalamasaydım, 
sanırım, adamı oracıkta öldürecekti. Diğer adam da arabadan atladı ve 
hastanın kafasına ağır kırbacının sapıyla vurdu. Korkunç bir darbeydi; ama 
adam bana mısın demedi, onu da yakaladı ve bizi sanki kedi 
yavrularıymışız gibi bir oraya bir buraya savurarak üçümüzle birden 
mücadele etti. Benim hiç de zayıf bir adam olmadığımı bilirsiniz ve diğer 
ikisi de iriyarı adamlardı. Hasta başta sessizce mücadele ediyordu, ama onu 
denetim altına almaya başladığımızda ve bakıcılar üzerine deli gömleğini 
geçirirken Oo bağırmaya (o başladı: o "Onları (o engelleyeceğim! Beni 
soyamayacaklar! Beni milim milim öldüremeyecekler! Lordum ve efendim 
için savaşacağım!" ve bunun gibi türlü türlü, tutarsız sayıklamalar. Onu eve 
geri götürüp pamuk kaplı odaya koymaları epeyce zor oldu. Bakıcılardan 
birinin; Hardy'nin parmağı kırıldı. Ama ben yerine yerleştirdim ve şimdi 
durumu iyi. 


İki arabacı başta gördükleri zararın telafi edilmesi için harekete 
geçeceklerine dair yüksek sesle tehditler savurdular ve üzerimize bütün 
cezalan yağdırmaya yemin ettiler. Ama tehditlerinde zayıf bir deli 
tarafından alt edildikleri için hafiften bir sakınma da vardı. Kutuları taşıyıp 
arabaya kaldırırken bütün güçlerini harcamamış olsalardı, onun işini 
çabucak bitirmiş olacaklarını söylediler. Yenilgileri için başka bir neden 
olarak da kutuların tozlu olması yüzünden olağanüstü susuz kalmalarını ve 
işlerinin onları getirdiği yerin su bulamayacakları kadar şehre uzak bir yer 
olmasını gösterdiler. Niyetlerini anladım ve birer bardak sert rom ve sudan 
sonra, ellerine birer de altın verince, bu saldırıyı hafife almaya başladılar ve 
size bu mektubu yazan kişi için "iyi bir adam"la tanışma zevki uğruna, 
ondan daha kötü bir deliyle bile karşılaşmaya hazır olduklarını söylediler. 
Gerekli olabilir diye isimlerini ve adreslerini aldım. Şöyle: Jack Smollet, 
Dudding Evleri, Kral George Yolu, Büyük Walworth ve Thomas Snelling, 
Peter Parley Blokları, Guide Meydanı, Bethnal Green. İkisi de Orange 
Master's Yard, Soho adresindeki Harris & Oğullan Nakliye Şirketi hesabına 
çalışıyor. Burada ilgi çekici bir şey olduğu takdirde size bildireceğim ve 
önemli bir şey olursa hemen gelmeniz için telgraf çekeceğim. 


Bana güvenin, sevgili bayım, Saygılarımla, Patrick Henessey. 
Mektup, Mina Harker'dan Lucy Westenra'ya 

(Alıcı tarafından açılmamıştır) 

18 Eylül 

Sevgili Lucy, 


Çok üzücü bir darbe yedik. Bay Hawkins aniden öldü. Kimileri bunun 
bizim için o kadar üzüntü verici olmadığını düşünebilir, ama ikimiz de onu 
öyle sevmeye başlamıştık ki, babamızı kaybetmiş gibi olduk. Ben annemi 
ve babamı tanımadım, bu yüzden sevgili yaşlı adamın ölümü beni çok 
sarstı. Jonathan büyük üzüntü içinde. Bunun tek sebebi, ona bütün hayatı 
boyunca yardım etmiş olan ve sonra da ona kendi öz oğluymuş gibi 
davranıp bizim gibi mütevazı bir şekilde yetiştirilen insanlar için açgözlü 
rüyalarda bile görülemeyecek bir servet bırakan sevgili, iyi yürekli adam 
için hissettiği üzüntü, derin üzüntü değil; başka bir sıkıntısı daha var. 


Omuzlarına yüklenen büyük sorumluluğun kendisini endişelendirdiğini 
söylüyor. Kendi kendinden şüphe etmeye başladı. Onu neşelendirmeye 
çalışıyorum ve benim ona inanmam onun da kendisine inanmasına yardımcı 
oluyor. Ama geçirdiği ciddi sarsıntı şimdi etkisini daha çok göstermeye 
başladı. Ah, onunki kadar tatlı, sade, soylu ve güçlü birinin -sevgili, iyi 
yürekli dostumuzun da yardımıyla, onun birkaç yıl içinde memurluktan 
ustalığa yükselmesini sağlayan mizacı -kendi özgüvenini kaybedecek 
derecede zarar görmüş olması çok zor. Tam da mutlu günlerinde dertlerimle 
canını sıkıyorsam beni bağışla hayatım; ama Lucy, canım, birisine anlatmak 
zorundayım, çünkü Jonathan'a karşı sürekli olarak cesur ve neşeli 
görünmem gerektiği baskısı beni zorluyor ve burada içimi açabileceğim hiç 
kimse yok. Öbür gün Londra'ya geleceğiz, ama bundan korkuyorum çünkü 
zavallı Bay Hawkins vasiyetinde babasının yanma gömülmek istediğini 
belirtmiş. Başka akrabası olmadığı için cenaze töreninin başında Jonathan'ın 
bulunması gerekiyor. Birkaç dakikalığına da olsa gelip seni görmeye 
çalışacağım, canım. Seni de sıktığım için beni bağışla. Bütün güzellikler 
seninle olsun, Sevgilerimle, Mina Harker 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


20 Eylül - Bu gece bu kaydı tutmamı sağlayan tek şey kararlılık ve 
alışkanlık. O kadar perişan, üzgün, dünyadan ve hayat da dahil olmak üzere 
içindeki her şeyden o kadar bıkmış durumdayım ki, şu an ölüm meleğinin 
kanat seslerini duysam, umurumda bile olmazdı. Zaten son günlerde belli 
bir amaç için kanatlarını çırpıyordu Lucy'nin annesi, Arthur'un babası ve 
şimdi de... Başladığım işe devam edeyim. 


Zamanı geldiğinde Van Helsing'den, Lucy'nin başında durma nöbetini 
devraldım. Arthur'un da gidip dinlenmesini istedik, ama başta reddetti. Ona 
ancak, gündüz boyunca yardımına ihtiyacımız olacağını ve Lucy'nin acı 
çekmemesi için hepimizin birden yorgunluktan yıkılmamamız gerektiğini 
söylediğimde gitmeye razı oldu. Van Helsing ona karşı çok iyiydi. "Gel, 
çocuğum," dedi; "benimle gel. Hasta ve zayıfsın; fazlasıyla üzüntü ve 
zihinsel acı yaşadın, bildiğimizden daha fazla güç harcadın. Yalnız 
kalmamalısın; çünkü yalnız kalmak, korku ve endişelerle dolmaktır. Oturma 
odasına gel, orada büyük bir ateş yanıyor ve iki tane de kanepe var. Birinde 
sen yatarsın, öbüründe de ben, böylece konuşmasak, uyusak bile 


duygudaşlığımızla birbirimizi teselli ederiz." Arthur arkasını dönüp 
Lucy'nin örtülerden daha beyaz yüzüne özlem dolu bir bakış fırlatarak 
onunla gitti. Lucy neredeyse hiç kıpırdamadan yatıyordu. Her şeyin 
gerektiği gibi olup olmadığını görmek için odaya göz gezdirdim. 
Profesörün bu odada da, diğer odada olduğu gibi sarmısak kullanmaya 
devam ettiğini görebiliyordum, bütün pencere pervazları sarmısak 
kokuyordu ve Lucy'nin boynunda, Van Helsing'in bağladığı ipek mendilin 
üzerinde de aynı kötü kokulu çiçeklerden yapılmış, kaba saba bir çelenk 
vardı. Lucy'nin soluk alış verişleri biraz hırıltılıydı ve yüzü çok kötü 
görünüyordu, açık ağzından solgun dişetleri görünüyordu. Loş, belirsiz 
ışıkta dişleri sabahkinden daha uzun ve keskin görünüyordu. Özellikle de 
bir ışık oyunu yüzünden köpek dişleri diğerlerinden daha uzun ve keskin 
duruyordu. Yanına oturdum, huzursuzca kıpırdandı. Aynı anda pencereden 
boğuk bir kanat çırpma sesi geldi. Yavaşça pencerenin yanına gittim ve 
perdenin köşesinden dışarı baktım. Dolunay vardı ve o gürültüyü 
pencerenin dışında dönüp duran ve ikide bir kanatlarıyla cama vuran büyük 
bir yarasanın çıkardığını gördüm. Ne kadar cılız yansa da, ışığa doğru 
gelmişti. Sandalyeme döndüğümde Lucy'nin biraz kıpırdanmış ve 
boğazmdaki sarmısak çiçeklerini koparmış olduğunu gördüm. Çiçekleri 
elimden geldiğince yerine geri yerleştirdim ve oturup onu izledim. 


Kısa süre sonra uyandı ve Van Helsing'in istediği gibi yemeğini verdim. 
Çok az ve isteksizce yedi. Hastalığı boyunca göze çarpan o bilinçsiz hayat 
ve kuvvet mücadelesi artık görülmüyordu. Kendine gelir gelmez, sarmısak 
çiçeklerini göğsüne bastırması bana tuhaf geldi. Ne zaman kendinden geçse 
ve Zorla nefes almaya başlasa, çiçekleri kendinden uzaklaştırması, ama 
uyandığında da onlara sıkı sıkı sarılması gerçekten de tuhaftı. Bu konuda 
yanılıyor olamam, çünkü ilerleyen saatler boyunca sık sık uyuyup uyandı ve 
iki hareketi de defalarca tekrarladı. 


Saat altıda Van Helsing nöbeti devralmaya geldi. Arthur uyuyakalmış ve 
Van Helsing de acıyıp onu uyandırmamıştı. Lucy'nin yüzünü gördüğünde 
soluğunu içine çekerken çıkardığı tıslamayı duydum ve bana keskin bir 
fısıltıyla şöyle dedi: "Perdeleri kaldır; ışık lazım!" Sonra yüzü neredeyse 
Lucy'ninkine değecek kadar eğildi ve dikkatlice onu inceledi. Çiçekleri 
kaldırdı ve boğazındaki ipek mendili çıkardı. Bunu yaptığında irkilerek geri 


çekildi ve boğazında düğümlenen haykırışı duyabildim: "Mein Götü"? Ben 
de eğilip baktım ve tuhaf bir şekilde ürperdiğimi hissettim. 


Boğazındaki yaralar tamamen kaybolmuştu. 


Van Helsing, yüzünde sert bir ifadeyle tam beş dakika ona baktı. Sonra 
bana dönüp sakin bir tavırla şunları söyledi: 


"Ölüyor. Uzun sürmeyecek. Uykuda ya da uyanıkken ölmesi çok şey 
fark ettirecek, Aim. Aman Tanrım, unutma. O zavallı çocuğu uyandır; gelip 
son kez onu görsün; bize güveniyor ve biz de ona söz verdik." 


Yemek odasına gidip Arthur'u uyandırdım. Bir an için sersemlemiş gibi 
durdu, ama panjurların arasından içeri giren güneş ışığını görünce geç 
kaldığını sandı ve bu korkusunu dile getirdi. Ona Lucy'nin hâlâ uyuduğunu 
söyledim, ama elimden geldiğince nazik bir şekilde Van Helsing'le benim 
sonun yaklaştığından korktuğumuzu belirttim. Elleriyle yüzünü örttü ve 
kanepeden aşağı, dizlerinin üzerine kaydı; bu şekilde belki bir dakika kaldı; 
başını ellerinin arasına gizleyerek üzüntüden omuzlan sarsıla sarsıla 
yakardı. Elini tutup onu kaldırdım. "Gel," dedim, "sevgili eski dostum, 
kendini topla; bu onun için en iyisi ve en kolayı olacaktır." 


Lucy'nin odasına girdiğimizde Van Helsing'in, her zamanki 
düşünceliliği ile, ortalığı düzelttiğini ve her şeyin olabildiğince güzel 
görünmesi için uğraştığını gördüm. Lucy'nin saçlarını bile fırçalamıştı ve 
saçları her zamanki parlak dalgalarıyla yastığın üzerine yayılmıştı. Odaya 
girdiğimizde Lucy gözlerini açtı ve Arthur'u görünce yumuşak bir şekilde 
fısıldadı: 


"Arthur! Ah, sevgilim, geldiğine çok sevindim!" Arthur tam onu öpmek 
üzere eğilmişken Van Helsing ona geri çekilmesini işaret etti. "Hayır," diye 
fısıldadı, "henüz değil! Elini tut; bu onu daha çok rahatlatacaktır." 
Böylelikle Arthur onun elini tutup yanına diz çöktü. Lucy, çok güzel 
görünüyordu, yumuşak hatlan gözlerinin meleksi güzelliğine uymuştu. 
Yavaş yavaş gözlerini kapattı ve uykuya daldı. Kısa bir süre için göğsü hafif 
hafif inip kalktı ve yorgun bir çocuk gibi soluk alıp verdi. 


Sonra belli belirsiz bir şekilde, geceleyin fark ettiğim o tuhaf değişiklik 
oldu. Soluk alıp verirken hırıltılar çıkarmaya başladı. Ağzı açıldı ve geri 
çekilen solgun dişetleri, dişlerinin her zamankinden daha uzun ve daha 
keskin görünmesine sebep oldu. Uykuyla uyanıklık arasında, belli belirsiz, 
bilinçsiz bir şekilde, şimdi aynı anda hem donuk hem de sert olan gözlerini 
açtı ve onun dudaklarından daha önce hiç duymadığım tatlı, şehvetli bir 
sesle şöyle dedi: "Arthur! Ah, aşkım, gelmene çok sevindim! Öp beni!" 
Arthur onu öpmek için hevesle eğildi; ama tam o anda, Lucy'nin sesiyle 
benim gibi irkilmiş olan Van Helsing, Arthur'un üstüne çullandı ve onu iki 
eliyle boynundan yakalayarak, kendisinden hiç beklemediğim öfke dolu bir 
kuvvetle geri çekti ve neredeyse odanın diğer ucuna fırlattı. 


"Kendi canın için yapma!" dedi; "Kendi ruhun ve onunki için olmaz!" 
Ve mücadeleye hazır bir aslan gibi aralarında durdu. 


Arthur o kadar şaşırmıştı ki, bir an için ne yapacağını ya da ne 
diyeceğini bilemedi ve herhangi bir şiddet dürtüsüne yakalanmadan önce 
nerede ve ne durumda olduğunu hatırlayarak sessizce durup bekledi. 


Van Helsing de ben de gözlerimizi Lucy'den ayırmıyorduk ve bir 
anlığına yüzünden, bir öfke dalgasının gölge gibi geçtiğini gördük; keskin 
dişleri birbirine çarptı. Sonra gözleri kapandı ve derin bir nefes aldı. 


Bundan çok kısa bir süre sonra da gözlerini bütün yumuşaklığıyla açtı 
ve zavallı, solgun, zayıf elini uzatıp Van Helsing'in büyük, kahverengi elini 
tuttu; kendine doğru çekerek öptü. "Benim gerçek dostum," dedi hafif bir 
sesle ama tarifi imkânsız derecede dokunaklı bir sesle, "benim ve onun 
gerçek dostu! Ah, onu koru ve ona huzur ver!" 


"Buna yemin ediyorum!" dedi Van Helsing ciddiyet içinde ant içer gibi 
yanına diz çöküp elini kaldırarak. Sonra Arthur'a dönüp şöyle dedi: "Gel, 
çocuğum, elini tut ve onu alnından öp, ama yalnızca bir kez." 


Dudakları yerine gözleri birleşti, sonra ayrıldılar. 


Lucy'nin gözleri kapandı ve olanları dikkatle izlemekte olan Van 
Helsing, Arthur'un kolunu tutarak onu uzaklaştırdı. 


Sonra Lucy nefes alırken yine hırıltılar çıkarmaya başladı ve aniden 
durdu. 


"Her şey bitti," dedi Van Helsing. "Öldü!" Arthur'un kolunu tuttum ve 
onu oturma odasına götürdüm; oturdu ve elleriyle yüzünü örterek görmeye 
dayanamadığını bir şekilde hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 


Odaya geri döndüm ve Van Helsing'i, yüzünde her zamankinden daha 
sert bir ifade ile zavallı Lucy'ye bakarken buldum. Lucy'nin bedeni 
değişmişti. Ölüm, ona güzelliğinin bir kısmını geri vermişti, alnına ve 
yanaklarına yumuşak hatlan geri gelmişti; dudaklan bile ölüm solgunluğunu 
yitirmişti. Sanki yüreğin çalışması için artık gerekli olmayan kan, ölümün 
haşinliğini olabildiğince azaltmak için oraya gitmişti. 

Uyurken öldüğünü sandık, Ve öldüğünde uyuduğunu. 

Van Helsing'in yanında durup şöyle dedim: 

"Ah, zavallı kız, sonunda huzura kavuştu. Sona erdi!" 

Van Helsing bana döndü ve sert bir ciddiyetle dedi ki: 

"Öyle olmadı; yazık! Öyle değil. Bu yalnızca bir başlangıç!" 


Ona ne demek istediğini sorduğumda yalnızca başını iki yana salladı ve 
şöyle cevap verdi: 


"Henüz hiçbir şey yapamayız. Bekle ve gör." 


l Bkz. Hamlet, 5, 1, 226-227. Bakire çelengi: Ölen bir genç kızın tabutu 
önüne konan çelenk. 


2 Piccadilly Meydanı yakınlarındaki otel. 
3 Viktoryen dönemde çıkan akşam gazetesi. 


“ Thomas Bilder aksanlı konuşmaktadır. 


> Büyük ihtimalle Yasanın Tekran'na Deuteronomy'ye gönderme 


yapılıyor. "Yalnız kan yemediğinizden emin olun; çünkü kan hayattır ve etle 
birlikte kan yiyemezsiniz." Ayrıca bkz. Yasanın Tekrarı 12:16; Yaradılış 
9:4; Levililer: 17:12. 


“ Arjantin'de And Dağları ile Atlantik arasında uzanan ağaçsız ovalar. 


Z Stoker'ın, tutarlı olmak için bu tarihi aslında 20 Eylül olarak yazması 
gerekiyordu. 

8 Sırasıyla Tıp Doktoru, Kraliyet Cerrah Koleji Üyesi, Kral ve 
Kraliçe'nin Hekimler Koleji'nden Ruhsatlı, İrlanda. 


ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Ölüm Döşeği, Thomas Hood (1799-1845). 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 
(Devam) 


Lucy ile annesinin birlikte gömülebilmesi için cenazenin bir sonraki gün 
yapılmasına karar verildi. Bütün üzücü formalitelerle ben ilgilendim ve 
kibar cenaze levazımatçısı, bütün ekibinin dalkavukça nezaketinden payını 
almış olduğunu kanıtladı. Ölüler için son görevleri yapan kadın bile ölü 
odasından çıktığı zaman, gizliden, profesyonel bir tavırla, bana şöyle dedi: 


"Çok güzel bir ceset oldu, bayım. Onunla ilgilenmek gerçekten bir 
ayrıcalık. Kurumumuza saygınlık kazandıracağını söylesem, abartmış 
olmam!" 


Van Helsing'in hiç uzaklaşmadığını fark ettim. Evin düzeninin bozulmuş 
olması bunu kolaylaştırıyordu. Evde hiç akraba yoktu ve Arthur da ertesi 
gün babasının cenazesine katılmak için geri dönmek zorunda kaldığından, 
cenazeyle ilgilenmek isteyebilecek kimseye haber veremedik. Bu şartlar 
altında evrakları inceleme vs. gibi işleri Van Helsing ile ben üstlendik. Van 
Helsing, Lucy'nin evraklarına ısrarla kendisi bakmak istedi. Ona neden, 
diye sordum, çünkü yabancı olduğundan İngiliz yasal düzenlemelerinden 
pek haberdar olmamasından ve bilmeden gereksiz bir soruna yol 
açabileceğinden korkuyordum. Bana şöyle cevap verdi: 


"Biliyorum; biliyorum. Ama doktor olduğum kadar avukat da olduğumu 
unutuyorsun. Kaldı ki bu tamamen bir hukuk meselesi değil. Ölümleri 
soruşturan yargıcı işin içine karıştırmaktan kaçınırken bunu sen de 
biliyordun. Benim kaçınacak ondan başka şeylerim de var. Bunun gibi 
başka kâğıtlar da olabilir." 


Konuşurken not defterinin arasından Lucy'nin göğsünden çıkan ve 
uykusunda yırttığı kâğıdı çıkardı. 


"Merhum Bayan Westenra'nin avukatının kim olduğunu öğrendiğin 
zaman, bütün evraklarını mühürle ve bu gece avukata yaz. Ben bu odada ve 
Bayan Lucy'nin eski odasında bütün gece nöbet tutacağım, bulabileceğim 
başka bir şey var mı diye bakacağım. Ne düşündüğünü yabancıların 
öğrenmesi iyi olmaz." 


Bana düşen işleri yapmaya gittim ve yarım saat içinde Bayan 
Westenra'nin avukatının adını ve adresini bulup ona yazdım. Zavallı kadının 
bütün evrakları düzenliydi; nereye gömüleceğine ilişkin ayrıntılı talimatlar 
verilmişti. Daha mektubu yeni mühürlemiştim ki, Van Helsing odaya girip 
şunları söyleyerek beni şaşırttı: 


"Sana yardımcı olabilir miyim, dostum John? İşim yok ve istersen, sana 
yardım edebilirim." 


"Aradığınız şeyi buldunuz mu?" dediğimde şöyle cevap verdi: 


"Belli bir şey aramıyordum, ama var olan her şeyi buldum; yalnızca 
birkaç mektup, birkaç not ve yeni başlanmış bir günlük. Bunları yanıma 
aldım ve şimdilik bunlardan kimseye bahsetmeyeceğiz. Yarın akşam o 
zavallı delikanlıyı göreceğim ve onun izniyle bazılarını kullanacağım." 


Ve elimdeki iş tamamlanınca bana: 


“Şimdi, dostum John, sanırım, artık yatmaya gidebiliriz," dedi. 
"Ikimizin de kuvvet toplamak için uykuya ve dinlenmeye ihtiyacımız var. 
Yarın yapacak çok şeyimiz olacak, ama bu gece bize ihtiyaç yok. Yazık!" 


Yatmadan önce zavallı Lucy'ye bakmaya gittik. Cenaze levazımatçısı 
işini kesinlikle iyi yapmıştı, çünkü oda küçük bir chapeüe ardente'al 
dönmüştü. Kır çiçekleri odayı doldurmuştu ve ölüm olabildiğince az itici 
kılınmıştı. Kefenin ucu yüze örtülmüştü; profesör eğilip bu ucu yavaşça 
kaldırdığında ikimiz de önümüze serilen güzellik karşısında irkildik, uzun 
mumlar bunu iyice fark etmeye yetecek kadar ışık veriyordu. Ölünce 
Lucy'nin bütün güzelliği geri gelmişti ve geçen saatler "çürümenin yok 


edici parmakları"nın2 izlerini bırakmak yerine, yaşamın güzelliğini öyle bir 
yenilemişti ki, bir cesede bakmakta olduğuma inanamıyordum. 


Profesört sert bir ciddiyet içinde görünüyordu. Lucy'yi benim gibi 
sevmemişti ve gözlerinin dolması için bir sebep yoktu. "Ben dönene kadar 
burada kal," dedi ve odadan çıktı. Koridorda bekleyen, o zamana kadar 
açılmamış olan kutudan aldığı bir avuç yaban sarmısağıyla geri döndü ve 
çiçekleri diğerlerinin arasına, yatağın çevresine yerleştirdi. Sonra 
boynundan, yakasının içinden; küçük, altın bir haç çıkardı ve Lucy'nin 
dudaklarının üzerine yerleştirdi. Kefeni eski yerine koydu ve çıktık. 


Odamda soyunurken kapı vuruldu ve Van Helsing içeri girip hemen 
konuşmaya başladı: "Yarın, akşam olmadan bana bir takım otopsi neşteri 
getirmeni istiyorum." "Otopsi yapmamız şart mı?" dedim. "Hem evet, hem 
hayır. Bir operasyon yapmak istiyorum, ama senin düşündüğün şekilde 
değil. Sana şimdi bunu söylüyorum, ama başka kimseye bundan tek kelime 
söz etmek yok. Başını kesmek ve kalbini çıkarmak istiyorum. Ah! Ama sen 
bir cerrahsın ve böylesine şok geçiriyorsun! Elin ya da yüreğin titremeden, 
başkalarını ürperten ölüm kalım ameliyatlarını yapan sen! Ah, ama 
unutmamalıyım, dostum John, ona âşıktın ve unutmadım da; çünkü 
operasyonu yapacak olan benim, sen yalnızca yardım edeceksin. Bu gece 
yapmayı tercih ederdim, ama Arthur'un hatırı için bunu yapmamalıyım; 
yarın babasının cenazesinden sonra buraya gelebilecek ve onu görmek 
isteyecek. Bu yüzden, ertesi günkü cenaze için tabuta konduğu zaman, 
herkes uyuduğunda ikimiz oraya gideceğiz. Tabut kapağının vidalarını 
açacağız ve operasyonumuzu yapacağız; sonra her şeyi eski haline 
getireceğiz, böylece bizden başka kimse bilmeyecek." 


"Ama bütün bunlara ne gerek var? Kız öldü. Hiç gerek yokken neden 
zavallı vücudunu bozalım? Eğer otopsiye gerek yoksa, bundan elde 
edilecek bir şey yoksa 


-ona, bize, bilime ve insanlığa bir yaran dokunmayacaksa- neden böyle 
bir şey yapalım ki? Böyle bir sebebi yoksa, bu bir canavarlık sayılır." 


Cevap olarak elini omzuma koydu ve sonsuz bir merhametle şunları 
söyledi: "Dostum John, zavallı, kanayan yüreğine acıyorum ve kanadığı 
için seni daha da çok seviyorum. Elimden gelseydi, taşıdığın yükü üzerime 


alırdım. Ancak senin şu anda bilmediğin, ama öğreneceğin şeyler var ve 
bunlar hoş şeyler olmasa da bildiğim için beni kutsa. John, çocuğum, uzun 
yıllardır dostumsun, benim iyi bir sebebi olmadan herhangi bir şey 
yaptığımı şu ana kadar hiç gördün mü? Yanılabilirim -ben de bir insanım, 
ama yaptığım her şeyi inanarak yaparım. Sorunlar büyüdüğünde beni 
çağırmanın nedeni de bu değil miydi? Evet! Arthur'un aşkını öpmesine izin 
vermediğimde -ölmek üzere olduğu halde- onu bütün gücümle geri 
çektiğimde şaşırmadın mı, hatta dehşete kapılmadın mı? Evet! Ama 
Lucy'nin ölmek üzere olan güzel gözleriyle, o kadar zayıf olan sesiyle bana 
nasıl teşekkür ettiğini, kaba saba yaşlı elimi öpüp beni kutsadığını gördün, 
değil mi? 


Evet! Ve ona yemin ettiğimi duymadın mı, böylelikle gözlerini minnet 
içinde kapattığını görmedin mi? Evet! 


"Evet, şimdi yapmak istediğim her şey için iyi bir nedenim var. Yıllardır 
bana güvenirsin; son haftalarda, şüpheye düşebileceğin o kadar tuhaf şeyler 
olurken de bana güvendin. Bana biraz daha inan, dostum John. Eğer sen 
bana güvenmezsen, o zaman Sana ne düşündüğümü söylemek zorunda 
kalırım ve bu pek iyi olmayabilir. Ve dostum sen bana güven duymadan 
çalışırsam -ki güvensen de güvenmesen de çalışmalıyım- ağır bir yürekle 
çalışırım ve ah! Her türlü yardıma ve cesarete ihtiyacım varken kendimi çok 
yalnız hissederim!" Bir an için sustu ve sonra üzüntülü bir şekilde devam 
etti: "Dostum John, bizi garip ve korkunç günler bekliyor. İki ayrı kişi 
olmayalım, bir olalım ve iyi bir son için çalışalım. Bana inanacak mısın?" 


Elini tuttum ve ona söz verdim. Çıkarken onun için kapıyı açtım ve 
kendi odasına girip kapıyı kapatmasını izledim. Ben kıpırdamadan 
dururken, hizmetçilerden birinin sessizce koridordan geçtiğini -arkası 
dönük olduğu için beni görmedi- ve Lucy'nin yattığı odaya girdiğini 
gördüm. Bu manzara içime dokundu. Sadakat çok nadir bulunur ve kimse 
onlardan böyle bir şey istemeden sevdiklerimize sadakat gösterenlere ne 
büyük bir minnet duyarız. İşte, ölüme karşı doğal dehşeti bir kenara 
bırakarak, sevdiği hanımının cenazesinin yanında tek başına nöbet tutmaya 
giden, böylece ebedi uykusuna yatırılmadan önce zavallı bedenin yalnız 
kalmamasını sağlayan zavallı bir kişi vardı burada... 


Uzun ve deliksiz uyumuş olmalıyım, çünkü Van Helsing odama gelerek 
beni uyandırdığında güneş çoktan yükselmişti. Yatağımın yanına geldi ve 
şöyle dedi: "Neşterler için endişelenmene gerek yok; yapmayacağız." 


"Neden?" diye sordum. Çünkü geceki ciddiyeti beni çok etkilemişti. 


"Çünkü," dedi sertçe, "artık çok geç -ya da çok erken. Göreceğiz!" 
Elindeki küçük, altın haçı havaya kaldırdı. "Bu dün gece çalınmış." 


"Nasıl çalınır," diye sordum hayretle, "şimdi elinizde ya?" 


"Çünkü onu çalan kıymetsiz sefilden, ölüleri ve yaşayanları soyan 
kadından geri aldım. Cezasını çekecektir elbette, ama benim elimden değil; 
ne yaptığını bile tam olarak bilmiyordu ve hiç bilmeyerek, yalnızca çaldı. 
Şimdi beklemek zorundayız." 


Bunu söyler söylemez odadan çıktı ve beni düşünecek yeni bir gizem, 
boğuşacak yeni bir muammayla baş başa bıraktı. 


Öğleden önce sıkıcı geçti, ama öğlen avukat geldi. Wholeman, Oğullan, 
Marguand ve Lidderdale'den Bay Marguand. Çok cana yakın bir adamdı, 
yaptıklarımızı takdir etti ve ayrıntılarla uğraşma sorumluluğunu kendi 
üstüne aldı. Öğle yemeği sırasında, bize Bayan Westenra'nin bir süredir 
kalbi yüzünden aniden ölmeyi beklediğini ve tüm işlerini tamamen 
düzenlediğini söyledi; Lucy'nin babasından kalan belli bir mülkün, oğlu 
olmadığından uzak bir akrabalarına gittiğini, ama bunun dışındaki bütün 
mülkün tamamen Arthur Holmwood'a bırakıldığını açıkladı. Bunları 
anlattıktan sonra şöyle devam etti: 


"Dürüst olmak gerekirse, böyle bir vasiyetname bırakmasını önlemek 
için elimizden geleni yaptık ve kızını ya beş parasız bırakacak ya da evlilik 
bağı içinde gerektiği kadar özgür davranmasına engel olacak bazı 
olasılıklara dikkat çektik. Aslına bakılırsa, bu meselenin üzerine o kadar 
gittik ki, neredeyse çatışma noktasına geldik, öyle ki, bize isteklerini yerine 
getirmeye hazır olup olmadığımızı sordu. Tabii ki bu durumda kabul 
etmekten başka çaremiz kalmadı. İlkesel olarak haklıydık ve olayların 
mantığı, düşüncemizin doğruluğunu yüzde doksan dokuz gösterecekti. 
Açıkçası, bu durumda başka bir vasiyetnamenin de isteklerini yerine 


getirmeyi olanaksızlaştıracağını kabul etmeliyim. Çünkü, kızından önce 
öldüğünde, mülkün sahibi kızı olacaktı ve kızı annesinden beş dakika bile 
fazla yaşasaydı, vasiyetname olmadığı takdirde -ve böyle bir durumda bir 
vasiyetname bulunması imkânsızdı- ölümünde bütün mülkü vasiyetnamesiz 
sayılacaktı. Bu durumda, çok değerli bir dostları olmasına rağmen Lord 
Godalming hiçbir hak iddia edemeyecekti ve mirasçılar da uzak akraba 
oldukları için duygusal nedenlerle, tamamıyla yabancı biri için yasal 
haklarından vazgeçmeyeceklerdi. Sizi temin ederim, sevgili baylar, bu 
sonuç beni sevindirdi, kesinlikle çok sevindirdi." İyi bir adamdı, ama bu 
kadar büyük bir trajedinin bu kadar küçük bir kısmına -onu resmi olarak 
ilgilendiren kısmınasevinmesi duygusal anlayışın sınırlan konusunda bir 
ibret oluşturuyordu. Uzun kalmadı, ama günün ilerleyen saatlerinde uğrayıp 
Lord Godalming'i göreceğini söyledi. Bununla birlikte gelmesi bizi 
kesinlikle rahatlatmıştı; çünkü bu ziyaretle, yaptığımız herhangi bir şey 
yüzünden düşmanca eleştirilere maruz kalacağımızdan korkmamıza gerek 
olmadığını görmüştük. Arthur'un saat beşte gelmesi bekleniyordu, bu 
yüzden o gelmeden biraz önce ölü odasını ziyaret ettik. Artık hem anne, 
hem de kızı orada yattığından bu deyim o kadar yerindeydi ki, mesleğine 
sadık cenaze levazımatçısı mallarını en iyi şekilde sergilemişti ve mekânda 
insanın moralini hemen bozan bir morg havası vardı. Van Helsing, daha 
önceki yerleşime sadık kalınması gerektiğini, Lord Godalming'in kısa süre 
sonra geleceğini ve nişanlısından kalanları yalnız görmesinin duygularını 
daha az inciteceğini söyledi. Cenaze levazımatçısı kendi aptallığı karşısında 
şok geçirmiş gibi görünüyordu ve her şeyi bir gece önce bıraktığımız haline 
geri getirmek için elinden geleni yaptı; böylece Arthur geldiğinde elimizden 
geldiğince bu türden şoklar yaşamasını engellemeye çalıştık. 


Zavallı dostum! Ümitsizce üzgün ve yıkılmış görünüyordu; gürbüz biri 
olmasına rağmen duygusal çöküntünün baskısı nedeniyle sanki küçülmüş 
gibiydi. Babasına gerçekten çok bağlı olduğunu biliyordum ve onu 
kaybetmek, hem de böyle bir zamanda kaybetmek, onun için çok acı bir 
darbe olmuştu. Bana karşı her zamanki gibi cana yakındı ve Van Helsing'e 
de tatlı bir nezaket gösterdi; ama kendini zorladığını görebiliyordum. Bunu 
profesör de fark etti ve bana onu yukarı götürmemi işaret etti. Ben de öyle 
yaptım ve Lucy ile yalnız kalmak isteyeceğini düşündüğümden onu odanın 
kapısında bırakarak yanından ayrıldım; ama o kolumu tuttu ve beni içeri 
sokarak boğuk bir sesle şu sözleri söyledi: 


"Onu sen de seviyordun, eski dostum; bana her şeyi anlatmıştı ve 
yüreğinde ona senden daha yakın başka bir arkadaşı yoktu. Onun için 
yaptığın her şey için sana nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum. Henüz 
düşünemiyorum..." 


Burada aniden sustu ve kollarını omuzlarıma attı, başını göğsüme 
dayadı ve ağlamaya başladı: 


"Ah, Jack, Jack! Ben ne yapacağım? Sanki bütün hayatım birden 
ellerimden kayıp gitmiş gibi geliyor ve şu koca dünyada yaşamak için 
hiçbir sebep bulamıyorum." 


Onu elimden geldiğince teselli ettim. Böyle durumlarda, erkeklerin çok 
fazla konuşmasına gerek yoktur. Elin bir kez sıkılması, kolun omza 
atılması, birlikte dökülen bir gözyaşı, her adamın yüreğini ısıtan ifadelerdir. 
Hıçkırıkları dinene kadar kıpırdamadan, sessizce durdum ve sonra yumuşak 
bir sesle: "Gel, ona bak," dedim. Birlikte yatağın yanına gittik ve ben 
yüzündeki kefeni kaldırdım. Tanrım! Ne kadar da güzeldi. Her geçen saat 
güzelliğine güzellik katıyor gibiydi. Bu durum beni korkuttu ve biraz da 
şaşırttı. Arthur'a gelince titremeye başladı ve sonunda sanki sıtma tutmuş 
gibi kuşkuyla sarsıldı. Uzun bir sessizliğin ardından, fısıltıyla şöyle dedi: 


"Jack, o gerçekten öldü mü?" 


Üzülerek, öyle olduğu konusunda onu temin ettim ve böyle korkunç bir 
kuşkunun bir andan daha fazla sürmesine izin veremeyeceğim için, 
ölümden sonra, özellikle de bu ölüm şiddetli ve uzun süren bir hastalıktan 
sonra geldiyse, yüzün sıklıkla yumuşadığını ve hatta gençlik güzelliğini geri 
kazandığını söyledim. Açıklamalarım, içindeki kuşkuları gidermiş 
görünüyordu; divanın yanında bir süre diz çöküp ona uzun uzun ve sevgiyle 
baktıktan sonra başını çevirdi. Ona bunun, elveda demek olduğunu, çünkü 
tabutun hazırlanması gerektiğini söyledim; geri döndü, ölünün elini eline 
alarak öptü ve sonra eğilip alnını öptü. Geri çekildi ve yanıma gelirken 
omzunun üzerinden ona sevgiyle baktı. 


Onu oturma odasına bıraktım ve Van Helsing'e vedalaşmanın sona 
erdiğini haber verdim; Van Helsing de mutfağa gidip cenaze 
levazımatçısının adamlarına tabutu vidalamak için gerekli hazırlıkları 


yapmalarını söyledi. Tekrar odadan çıktığında ona Arthur'un sorduğu 
sorudan bahsettim; şöyle cevap verdi: 


"Şaşırmadım. Biraz önce, ben de bir an için kuşku duydum!" 


Hep beraber yemek yedik; ben zavallı Art'ın acısını saklamak için 
elinden geleni yaptığını görebiliyordum. Van Helsing yemek boyunca sessiz 
kaldı, ama purolarımızı yaktığımızda konuşmaya başladı: 


"Lord..." Ama Arthur onun sözünü kesti: "Hayır, hayır, bunu 
kullanmayın, Tanrı aşkına! Henüz değil. Beni bağışlayın bayım, yakışıksız 
davranmak istemem; ama kaybım henüz çok yeni." 


Profesör çok tatlı bir şekilde cevap verdi: "Bu unvanı kullandım, çünkü 
kararsızdım. Size "bayım" diye hitap etmemeliyim ancak sizi Arthur olarak 
sevmeye başladım -evet, sevgili oğlum, sevmeye dedim." 


Arthur elini uzattı ve yaşlı adamın elini sıcak bir şekilde sıktı. 


"Bana nasıl isterseniz, öyle hitap edin," dedi. "Umarım, dost unvanına 
her zaman sahip olurum. Ve zavallı sevgilime yaptığınız bütün iyilikler için 
size ne kadar teşekkür etsem az olacağını belirtmeme izin verin." Bir an 
sustu ve sonra sözlerine devam etti: "Onun, yaptığınız iyilikleri benden 
daha iyi anladığını biliyorum ve eğer size kaba davrandıysam ya da siz bu 
denli iyi davranırken hatırladığınız herhangi bir kusurum olduysa -profesör 
başını salladı- beni bağışlayın." Profesör ağırbaşlı bir nezaketle cevap verdi: 
"O sırada bana güvenmenizin zor olduğunu biliyorum, çünkü öyle bir 
şiddete güvenmek için anlamak gerekir ve şimdi bana güvenmediğinizi - 
güvenemeyeceğinizi- görüyorum, çünkü henüz anlamıyorsunuz. Ve daha 
defalarca bana güvenmenizi -siz güvenemezken, güvenmeyebilirken- 
isteyebilirim, ama yine de henüz anlamaman gerekiyor. Ancak bana olan 
güveninizin tam olacağı ve gerçekleri parlayan güneş ışığı gibi açıkça 
anlayacağınız zamanlar da gelecek. O zaman kendi hatırın, başkalarının 
hatırı ve benim korumaya yemin ettiğim o sevgili kızın hatırı için baştan 
sona beni kutsayacaksın." 


"Gerçekten, gerçekten, efendim," dedi Arthur sevecen bir şekilde. "Size 
her açıdan güveneceğim. Çok soylu bir yüreğiniz olduğunu biliyorum ve 


buna inanıyorum, ayrıca Jack'in dostusunuz ve Lucy'nin de dostuydunuz. 
Ne isterseniz yapabileceksiniz." 


Profesör konuşacakmış gibi birkaç kez boğazını temizledi ve en 
sonunda şöyle dedi: 


"Şimdi size bir şey sorabilir miyim?" "Kesinlikle." 
"Bayan Westenra'nin bütün mülkünü size bıraktığını biliyor musunuz?" 
"Hayır, zavallıcık; hiç aklıma gelmezdi." 


"Ve her şey sizin olduğuna göre, onlarla dilediğinizi yapmakta 
özgürsünüz. Bayan Lucy'nin bütün evraklarını ve mektuplarını okumama 
izin vermenizi istiyorum. İnanın bana, bu hiçbir şekilde beyhude bir merak 
değil. Kendisinin de onaylayacağından emin olduğum bir sebebim var. 
Hepsini yanıma aldım. Onları, hepsinin size ait olduğunu öğrenmeden önce 
almıştım, böylece hiçbir yabancı el onlara dokunamayacak, hiçbir yabancı 
göz, Lucy'nin ruhunu anlatan kelimeleri göremeyecekti. İzin verirseniz, 
onları saklayacağım; siz bile henüz göremeyeceksiniz; ama güvende 
olacaklar. Hiçbir kelimesi kaybolmayacak ve zamanı gelince onları size 
vereceğim. Sizden istediğim zor bir şey; ama Lucy'nin hatırı için bunu 
yapacaksınız, değil mi?" Arthur eski haline dönmüş gibi yürekten konuştu: 


"Dr. Van Helsing, ne isterseniz yapabilirsiniz. Bunu söylerken 
sevdiğimin onaylayacağı bir şey yaptığımı biliyorum. Zamanı gelene kadar 
sizi sorularımla rahatsız etmeyeceğim." 


Yaşlı profesör ciddi bir tavırla şunları söylerken ayağa kalktı: 


"Doğru olanı yapıyorsunuz. Hepimiz acı çekeceğiz; ama ne çektiğimiz 
bütün acılar bundan ibaret olacak ne de bu acı sonuncusu olacak. Ben ve siz 
de -en çok da sen, sevgili oğlum- tatlı sulara ulaşmadan önce acı sulardan 
geçmek zorunda kalacağız. Ama yüreğimiz cesur olmalı ve bencil 
olmamalı. Görevimizi yapmalıyız, böylece her şey yoluna girecek!" 


O gece Arthur'un odasındaki bir kanepede uyudum. Van Helsing hiç 
yatmadı. Evin içinde devriye geziyormuş gibi bir aşağı bir yukarı dolaştı ve 


Lucy'nin tabutunun durduğu odadan hiç uzaklaşmadı; tabutun her tarafına, 
zambak ve gül kokulan arasından yükselen ve geceyi ağır, ezici bir kokuyla 
dolduran yaban sarmısağı çiçekleri serpiştirilmişti. 


MİNA HARKERIN GÜNLÜĞÜ 
22 Eylül - Exeter'e giden trendeyiz. Jonathan uyuyor. 


Bu günlüğü en son sanki daha dün yazmışım gibi geliyor, ama 
Whitby'deyken ve tüm dünya önümde uzanırken yazdıklarımla şimdiki 
durumum arasında ne kadar büyük fark var. O zaman Jonathan uzaklardaydı 
ve ondan hiç haber yoktu; şimdi ise Jonathan'la evliyim. Jonathan zengin 
bir avukat ve iş ortağı, aynı zamanda kendi işinin sahibi oldu; Bay Hawkins 
öldü ve defnedildi ve Jonathan kendisine zarar verebilecek yeni bir kriz 
geçirdi. Bir gün bana bütün bunları sorabilir. Hepsini kaydediyorum. Steno 
konusunda paslanmışım -bak işte, beklenmedik bir servet başımıza ne işler 
açtı- bu konudaki bilgilerimi tazeleyip bir şekilde alıştırma yapmam iyi 
olur... 


Cenaze töreni çok sade ve resmiydi. Yalnızca biz, hizmetkârlar, Bay 
Hawkins'in Exeter'den bir iki eski arkadaşı, Londra temsilcisi ve Anonim 
Hukuk Şirketi başkanı, Sir John Paxton'i temsilen gelmiş bir beyefendi 
vardı. Jonathan ile ben el ele tutuştuk ve en iyi, en değerli dostumuzun bizi 
bırakıp gittiğini hissettik... 


Hyde Park? Köşesi'ne giden bir otobüse binerek sessiz sessiz şehre 
döndük. Jonathan bir süreliğine Row'a* gitmenin ilgimi çekeceğini 
düşündü, bu yüzden oturduk; ama çok az insan vardı ve o kadar çok boş 
sandalye görmek üzücüydü, insana terk edilmişlik duygusu veriyordu. Bize 
evdeki boş sandalyeyi düşündürdü; bu yüzden kalkıp Piccadilly'ye 
yürüdük."? Jonathan, ben okula gitmeden önceki eski günlerde yaptığı gibi 
kolumdan tutuyordu. Bana yakışıksız bir hareket gibi geldi, çünkü yıllar 
boyunca başka kızlara görgü ve nezaket kurallarını öğrettikten sonra iğneyi 
biraz da kendinize batırmadan edemiyorsunuz; ama bu Jonathan'dı ve 
benim kocamdı ve etraftaki kimseyi tanımıyorduk -ve aldırmıyorduk da- bu 
yüzden yürümeye devam ettik. Giuliano'nun Yeri'nin dışında, iki kişilik bir 
arabada oturan, geniş kenarlı bir şapka takmış, çok güzel bir kıza 


bakıyordum ki, Jonathan'ın kolumu acıtacak kadar sıktığını hissettim. Alçak 
sesle, "Tanrım!" dedi. Bir sinir buhranının onu tekrar altüst edebileceğinden 
korktuğumdan Jonathan için sürekli endişeleniyorum; bu yüzden çabucak 
döndüm ve onu neyin rahatsız ettiğini sordum. Çok solgundu ve gözleri 
yuvalarından fırlamış gibiydi. Yarı dehşet, yarı şaşkınlıkla uzun boylu, 
zayıf, çengel burunlu, siyah bıyıklı, sivri sakallı bir adama bakıyordu; adam 
da güzel kızı inceliyordu. Adam kıza o kadar dikkatli bakıyordu ki, bizim 
de kendisine baktığımızı görmedi, böylece onu iyice inceleyebildim. Yüzü, 
iyi bir yüz değildi; sert, acımasız ve zevkine düşkün bir görüntüsü vardı, 
dudakları çok kırmızı olduğu için aşırı beyaz görünen büyük dişleri bir 
hayvanınkiler gibi sivriydi. Jonathan ona bakmaya devam ediyordu, öyle ki, 
adamın fark edeceğinden korktum. Bundan rahatsız olmasından endişe 
ettim, çünkü adam çok vahşi ve tekinsiz görünüyordu. Jonathan'a niçin bu 
kadar huzursuz olduğunu sordum ve belli ki, benim de kendisinin 
bildiklerini bildiğimi düşünerek cevap verdi. "Onun kim olduğunu görüyor 
musun?" 


"Hayır, canım," dedim: "Onu tanımıyorum; kim ki?" Cevabı beni şaşırttı 
ve korkuttu, çünkü sanki konuştuğu kişinin ben, yani Mina olduğumun 
farkında değilmiş gibi şöyle dedi: 


"O adam, ta kendisi!" 


Zavallı sevgilim, belli ki bir şeyden korkmuştu; çok korkmuştu. Orada 
olup da ona destek olmasaydım, yere yığılacağından eminim. Bakmaya 
devam etti; bir adam elinde küçük bir paketle dükkândan çıktı ve paketi 
kadına verdi; kadın da arabasıyla uzaklaştı. Karanlık adam gözlerini onun 
üzerinden ayırmadı ve araba Piccadilly'den yukarı doğru uzaklaştığında bir 
araba çağırarak aynı yönde onu izledi. Jonathan adamın arkasından 
bakmaya devam etti ve kendi kendine konuşur gibi şunları söyledi: 


"Bunun Kont olduğuna eminim, ama gençleşmiş. Tanrım, eğer 
gerçekten böyleyse! Aman Tanrım! Tanrım! Keşke bilebilseydim! Keşke 
bilebilseydim!" O kadar huzursuzdu ki, soracağım herhangi bir soruyla 
aklının bu konuya saplanacağından korktum ve sessiz kaldım. Onu oradan 
uzaklaştırmak için usulca çektim ve o da koluma tutunarak kolayca benimle 
geldi. Biraz daha yürüdük ve sonra Green Park'a“ girerek bir süre oturduk. 
Sonbahar için sıcak bir gündü ve gölgelik bir yerde, gözden uzak bir sıra 


vardı. Jonathan'ın gözleri birkaç dakika boş boş baktıktan sonra kapandı ve 
başı omzumda, sessizce uykuya daldı. Onun için en iyisinin bu olduğunu 
düşündüm, bu yüzden onu uyandırmadım. Aşağı yukarı yirmi dakika sonra 
uyandı ve epey neşeli bir şekilde bana şöyle dedi: 


"Ne tuhaf, Mina, sanırım uyuyakaldım... Ah, bu kadar kaba olduğum 
için beni bağışla. Gel, bir yerlerde bir fincan çay içelim." Açıkça 
görülüyordu ki, hastalığı sırasında her şeyi unutması gibi, bu unutkanlık 
hoşuma gitmiyor; beyninde bir hasar yaratabilir ya da önceden verdiği 
Zararın sürmesine sebep olabilir. Ona sormamalıyım, çünkü yarardan çok 
zararım dokunabilir; ancak yurtdışı yolculuğunda olanları bir şekilde 
öğrenmek zorundayım. Korkarım, o paketi açıp içinde neler yazdığını 
öğrenmemin zamanı geldi. Ah, Jonathan, bir hata yaparsam beni 
bağışlayacağını biliyorum, çünkü bu senin iyiliğin için. Daha sonra - Eve, 
bize karşı o kadar iyi davranan sevgili adamın olmadığı, boş eve 
dönüşümüz her açıdan hüzün vericiydi. Jonathan, hastalığının kısa 
süreliğine nüksetmesi yüzünden hâlâ solgun ve başı dönüyor ve bir de Van 
Helsing diye birinden gelen bir telgraf; o da her kimse: 


"Bayan Westenra'nin beş gün önce, Lucy'nin de evvelki gün öldüğünü 
duymak sizi üzecektir. Ikisi de bugün toprağa verildi." 


Ah, birkaç kelimede ne büyük bir acı gizli. Zavallı Bayan Westenra! 
Zavallı Lucy! Gitmişler, gitmişler; bir daha bize asla geri dönmemek üzere! 
Ve hayatından öyle bir tatlılık eksildiği için zavallı, zavallı Arthur! Tanrım, 
çektiğimiz acılara katlanmamıza yardım et. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


22 Eylül - Her şey bitti. Arthur, Ring'e geri döndü ve Çuincey Morris'i 
de yanında götürdü. Bu Ouincey ne kadar iyi bir adam! Lucy'nin ölmesi 
nedeniyle en az bizim kadar acı çektiğine bütün yüreğimle inanıyorum; ama 
bu acıya gerçek bir Viking gibi katlanmasını bildi. Eğer Amerika böyle 
adamlar yetiştirmeye devam ederse, gerçekten de dünyada büyük bir güç 
olacak. Van Helsing uzanıyor, yolculuğundan önce biraz dinleniyor. Bu 
gece Amsterdam'a hareket edecek, ama yarın gece döneceğini, çünkü 
sadece kendisinin el atabileceği bazı hazırlıklar yapmak istediğini söylüyor. 


Sonra yapabilirse bana uğrayacak, Londra'da, biraz zamanını alabilecek 
işleri varmış. Zavallı, yaşlı adam! Korkarım, geçtiğimiz hafta yaşadığımız 
zorluklar onun demirden direncini bile kırdı. Cenaze süresince kendisini zor 
tuttuğunu görebiliyordum. Her şey bittiğinde, Arthur'un yanında 
duruyorduk ve Arthur, zavallı adam, Lucy'nin damarlarına kanı 
nakledilirken, operasyonda kendine düşen rolden bahsediyordu; Van 
Helsing'in yüzünün bir an bembeyaz kesildiğini, bir an mosmor olduğunu 
görebiliyordum. Arthur, Lucy ile o an evlenmişler gibi hissettiğini, Tanrı'nın 
gözü önünde karısı olduğunu söylüyordu. Hiçbirimiz ona diğer 
operasyonlardan bahsetmemiştik ve hiç bahsetmeyecektik de. Arthur ile 
Ouincey birlikte istasyona gittiler ve Van Helsing ile ben de buraya geldik. 
Arabada yalnız kaldığımız anda Van Helsing tam bir isteri krizine girdi. O 
zamandan bu yana bunun isteri krizi olduğunu reddetti ve yalnızca mizah 
duygusunun korkunç şartlar altında ortaya çıktığını söyledi. Gözlerinden 
yaşlar akana kadar güldü; kimse bizi görüp de yanlış kanılara kapılmasın 
diye arabanın perdelerini indirmek zorunda kaldım ve sonra tekrar 
kahkahalar atana kadar ağladı, sonra da tıpkı bir kadın gibi hem güldü, hem 
ağladı. Bu şartlar altında bir kadına davranılması gerektiği gibi ona karşı 
sert davranmaya çalıştım, ama etkisi olmadı. Erkekler ile kadınlar sinirsel 
güçlerini ya da zayıflıklarını ortaya koymada o kadar farklılar ki! Sonra, 
yüzü dinginleştiği ve sertleştiği zaman, neden bu kadar neşeli olduğunu, 
bunun neden böyle bir zamanda ortaya çıktığını sordum. Verdiği yanıt 
kendisine özgüydü, çünkü hem mantıklı, hem güçlü hem de gizemliydi. 
Şöyle dedi: 


"Ah, anlamıyorsun, dostum John. Gülüyorum, ama üzgün olmadığımı 
düşünme. Gördün, katıla katıla gülerken bile ağladım. Ama ağladığımda da 
o kadar üzgün olduğumu sanma, çünkü gülmek de aynı anda geliyor. Kapını 
tıklatıp 'Girebilir miyim?" diyen kahkahanın, içten bir kahkaha olmadığı hep 
aklında bulunsun. Hayır! 


Kahkaha bir kraldır ve canı ne zaman isterse o zaman, nasıl isterse öyle 
gelir. Kimseye sormaz; uygun zaman kollamaz. "Ben geldim," der yalnızca. 
Bak, örneğin, benim o tatlı genç kız için yüreğim parçalanıyor; yaşlı ve 
bitkin olmama rağmen kanımı verdim ona; zamanımı, yeteneğimi, uykumu 
verdim; o her şeye sahip olabilsin diye diğer acı çekenlerin ihtiyaç içinde 
kalmasına sebep oldum. Ama yine de onun mezarı başında gülebiliyorum - 


zangocun küreğindeki toprak, tabutunun üzerine düşüp, 'Pat! Pat!' ettiği 
zaman güldüm, ta ki yanaklarımdan kan çekilene kadar. Yüreğim o zavallı 
delikanlı için kan ağlıyor; yaşı, hayatta kalsaydı benim kendi oğlumla aynı 
olacak, aynı saçlara, aynı gözlere sahip o sevgili çocuk için. İşte, şimdi onu 
neden bu kadar çok sevdiğimi biliyorsun. Ama yine de öyle şeyler söyledi 
ki, koca yüreğime dokundu ve baba yüreğimin ona, başka hiç kimseye 
acımadığı kadar acımasına yol açtı -sana bile o kadar acımadım, dostum 
John, halbuki deneyimlerimiz baba oğul seviyesine daha yakın- ama yine de 
öyle bir anda Kral Kahkaha bana geldi ve kulağıma, "İşte geldim! İşte 
geldim!" diye bağırdı. Ta ki kan geri dönüp dans etmeye başlayana ve 
kahkaha, yanında getirdiği güneş ışığının birazını yanaklarıma verene 
kadar. Ah, dostum John, bu garip bir dünya, üzücü bir dünya, acılar, 
ıstıraplar ve dertlerle dolu bir dünya; ama yine de Kral Kahkaha geliyor ve 
herkesi çaldığı ezgiye göre dans ettiriyor. Kanayan yürekler, kilise 
mezarlığındaki kuru kemikler ve düşerken insanı kıvrandıran gözyaşları hep 
beraber, Kral'ın gülümseyişten yoksun ağzıyla çaldığı müziğe göre dans 
ediyorlar. Ve inan bana dostum John, gelmekle iyi ediyor ve nezaket 
gösteriyor. Ah, biz erkekler ve kadınlar; bizi farklı yönlere çeken, ama zorla 
sıkı sıkıya birbirine bağlanmış halatlar gibiyiz. Sonra, gözyaşları gelir ve 
halatlara yağan yağmur gibi gerer bizi, ta ki, belki de bu gerginlik 
dayanılamayacak kadar artıp bizi birbirimizden koparana kadar. Ama Kral 
Kahkaha, güneş ışığı gibi gelir, gerginliği tekrar azaltır ve artık her neyse, 
işimize gücümüze devam etmeye katlanabiliriz." 


Düşüncelerini anlamamış gibi yaparak onu incitmek istemiyordum; ama 
gülmesinin sebebini henüz anlayamadığım için ona sordum. Bana cevap 
verirken yüzü sertleşti ve oldukça farklı bir tonda şunları söyledi: 


"Ah, her şeyin içindeki acımasız ironi de buydu: Çiçekli taçlarla 
süslenmiş, teker teker hepimizi, gerçekten ölü olup olmadığını merak 
ettirecek kadar güzel görünen bu çok sevimli kadın; akrabalarının çoğunun 
yattığı o ıssız mezarlıkta, o güzel mermer taşın altında yatıyor; onu seven ve 
onun da sevdiği annesiyle birlikte yatıyor ve kutsal çan, öyle hüzünlü ve 
öyle ağır bir şekilde "Çın! Çın!" çalıyor; meleklerin beyaz elbiselerini 
giyinmiş o kutsal adamlar kitap okuyormuş gibi yapıyorlar, ama bütün bu 
süre boyunca gözlerini bir kez olsun sayfada gezdirmiyorlar ve bizim, 
hepimizin başı eğik. Peki bütün bunlar ne için? O öldü; ee! Öyle değil mi?" 


"Eh, hayatım üstüne yemin ederim, profesör," dedim, "ben bunda 
gülünecek bir şey göremiyorum. Tuhaf, açıklamanız bunu öncekinden daha 
zor bir bulmacaya dönüştürüyor. Ama cenaze töreni komik olsa bile, zavallı 
Arthur ve çektiği acıya ne diyeceksiniz? İşte, onun yüreği kesinlikle parça 
parça oluyor." 


"Kesinlikle. Kanının Lucy'nin damarlarına nakledilmesiyle Lucy'nin 
gerçekten onun karısı olduğunu söylemedi mi?" 


"Evet, bu onun için avuntu verici ve tatlı bir düşünce." 


"Kesinlikle. Ama bir güçlük vardı, dostum John. Eğer öyleyse, diğerleri 
ne olacak? Ho, ho! O zaman bu tatlı genç kız çokeşli oluyor ve ben, zavallı 
karım, benim için ölmüş, ama kilise yasalarına göre hayattayken, ama aklı 
yokken, ben bile, bu yok sayılan karım ile iki eşliyim." 


"Bunda da gülünç bir yan göremiyorum," dedim; böyle şeyler söylemesi 
pek de hoşuma gitmemişti. Elini koluma koydu ve şöyle dedi: 


"Dostum John, sana acı veriyorsam beni bağışla. İncitebilecekken 
duygularımı başkalarına göstermedim, yalnızca güvendiğim bir insan 
olduğun için sana gösterdim, eski dostum. Ben kahkaha atmak istediğimde 
yüreğimin o derinliklerini ogörebüseydin; kahkaha geldiğinde bunu 
yapabilseydin ve eğer bunu şimdi, Kral Kahkaha tacını ve ona ait olan her 
şeyi toplayıp gittiğinde bunu yapabilseydin - çünkü benden çok, çok uzağa 
gitti ve çok, çok uzun bir zaman için- belki bana herkesten daha çok 
acırdın." 


Sesindeki duygusallık içime dokundu ve ona neden diye sordum. 
"Çünkü biliyorum!" 


Şimdi hepimiz dağıldık ve uzun günler boyunca yalnızlık, her yanı 
saran kanatlarıyla yuvalarımızın üzerine tüneyecek. Lucy, kum gibi insan 
kaynayan Londra'dan uzaktaki ıssız bir kilise avlusunda, asil bir ölüm evi 
olan aile mezarlığında yatıyor; orada hava temiz, güneş Hampstead Tepesi 
üzerinden doğuyor ve kır çiçekleri diledikleri gibi büyüyebiliyorlar. 


Arak bu günlüğü bitirebilirim ve yeni bir günlüğe başlayıp 
başlamayacağımı yalnız Tanrı bilir. Eğer başlarsam ya da bu günlüğü tekrar 
açarsam, farklı insanları, farklı olayları anlatmak için olacak; çünkü 
hayatımın romansının anlatıldığı hikâye burada bitiyor. Yaşam siciminin 
ucunu tekrar elime almadan önce, üzüntüyle ve umutsuz bir şekilde şöyle 
diyorum, 


SON 


Westminster gazetesi," 25 Eylül HAMPSTEAD'TE ESRARENGİZ BİR 
OLAY 


Şu anda Hampstead yöresinde, gazete manşetlerinde "Kensington 
Dehşeti", "Hançerli Kadın" ya da "Siyahlı Kadın" olarak yer alan hikâyelere 
paralel gibi görünen bir dizi olay yaşanmaktadır. Son iki üç günde, küçük 
çocukların evlerinden uzaklaştıkları ya da oyun oynadıkları fundalıktan 
dönmedikleri pek çok durum yaşandı. Bu olayların her birinde çocuklar 
başlarına ne geldiğini doğru düzgün anlatamayacak kadar küçüklerdi, ama 
bahanelerindeki ortak nokta, "güzel kadın" ile birlikte oldukları idi. 
Kayboldukları anlaşıldığında hep gecenin geç saatleriydi ve iki seferinde 
çocuklar ertesi günün erken saatlerine kadar bulunamadı. Çevre halkının 
genel kanısı, kaybolan ilk çocuk, "güzel kadın"ın yürüyüşe çıkmalarını 
söylediğini anlattığı için, diğer çocukların da bu deyişi alıp, gerektiği zaman 
bahane olapak kullandıkları yönünde. Şimdilerde küçüklerin en sevdikleri 
oyunlardan biri de hilelerle birbirlerini kandırmak olduğundan bu daha 
normal karşılanabilir. Bir muhabirimiz, "güzel kadın"ı taklit etmeye çalışan 
ufaklıkların son derece komik olduğunu yazıyor. Karikatüristlerimizden 
bazılarının gerçeklik ile canlandırmayı karşılaştırarak groteskin? ironisi? 
konusunda ders alabileceklerini söylüyor. Bu alfresco temsilcilerinin 
popüler rolünün "güzel kadın" olması, insan doğasının genel prensiplerine 
uyum gösteriyor. Muhabirimiz naif bir şekilde, "güzel kadın" rolü yapan, 
hatta öyle olduklarını sanan kötü çocukların yanında, Ellen Terry'nin? bile o 
kadar sevimli bir cazibesi olmadığını söylüyor. 


Bununla birlikte, çocuklardan bazıları için muhtemelen bu sorunun 
ciddi bir yanı da var, gerçekten de geceleyin kaçırılan çocukların hepsinin 
boğazlarında ufak bir delik ya da yara var. Yaralar bir sıçan ya da küçük bir 


köpek ısırığına benziyor ve tek tek bakıldıklarında pek önemli olmasalar da 
onları hangi hayvan yaraladıysa, kendine özgü bir sistemi ya da yöntemi var 
gibi görünüyor. 


Bölge polisine başıboş dolaşan çocukları -özellikle de çok küçük 
olanları ve Hampstead Fundalığı civarında dolaşanları- sıkı bir gözlem 
altında tutmaları ve çevredeki sokak köpeklerinden gözlerini ayırmamaları 
talimatı verildi. 


Westminster gazetesi, 25 Eylül - Çok Özel HAMPSTEAD DEHŞETİ - 
BİR ÇOCUK DAHA YARALANDI "Güzel Kadın" 


Dün gece bir çocuğun daha kaçırıldığını ve ancak sabahleyin geç 
saatlerde, Hampstead Fundalığı'nın, diğer kısımlarından muhtemelen daha 
ıssız olan Shooter's Tepesi'ndeki bir karaçalının altında bulunduğunu haber 
aldık. Çocuğun boğazında diğer vakalarda da görülen küçük yaradan var. 
Çocuk son derece güçsüzdü ve bir deri bir kemik kalmıştı. Kısmen kendine 
geldiğinde bu çocuk da "güzel kadın" tarafından kandırılarak kaçırıldığını 
anlattı. 


ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


23 Eylül - Jonathan, geçirdiği kötü geceden sonra, şimdi daha iyi. 
Yapacak çok işi olmasından çok memnunum; çünkü bunlar aklına korkunç 
şeyler gelmesini önlüyor ve ah, yeni konumunun sorumlulukları altında 
çökmediği için çok seviniyorum. Kendine karşı sorumluluklarını yerine 
getireceğini biliyorum ve şimdi, Jonathan'ımm terfi ettiğini ve üzerine 
düşen görevlere her açıdan ayak uydurduğunu görmekten ne kadar büyük 
bir gurur duyuyorum. Geç saatlere kadar, bütün gün dışarıda olacak, çünkü 
öğle yemeği için eve gelemeyeceğini söyledi. Ev işleri yapıldı, ben de bu 
fırsattan istifade, yurtdışında yazdığı günlüğünü alıp kendimi odama 
kilitleyeceğim ve bu günlüğü okuyacağım... 


24 Eylül - Dün gece yazacak yürek bulamadım; Jonathan'ın kaydını 
tuttuğu o korkunç şeyler beni altüst etti. Zavallı sevgilim! İster gerçek 
olsun, isterse de hayal görmüş olsun; yine de çok acı çekmiş olmalı. Bütün 
bunların içinde hiç gerçek payı var mı acaba? Bütün bu korkunç şeyleri 
beyin humması geçirdikten sonra mı yazdı acaba? Yoksa hepsi için bir 
nedeni var mıydı? Sanırım, hiçbir zaman bilemeyeceğim, çünkü bu konuyu 
ona açmaya cesaret edemem... Ve dün gördüğümüz o adam! Onu 
tanıdığından çok emin görünüyordu... Zavallı sevgilim! Sanırım, sinirlerini 
bozan ve zihnini bir düşünce akışı ile geriye gönderen cenaze oldu... 
Kendisi bütün bunlara inanıyor. Düğün günümüzde dediklerini 
hatırlıyorum: "Uykuda ya da uyanık, aklım başımda ya da değil, çok ciddi 
bir görev beni o acı saatlere geri dönmeye çağırmadıkça..." İçlerinde bir 
tutarlılık varmış gibi görünüyor. O korkunç Kont'un Londra'ya gelmesi... 
Eğer bu doğruysa ve milyonlarca kişinin yaşadığı Londra'ya geldiyse... 
Zorlu görev onu çağırabilir ve karşı karşıya gelirsek bu görevden 
kaçınmamalıyız... Ben hazırlıklı olacağım. Hemen şu an, daktilomu alıp 
Jonat- hanın günlüğünü çözmeye başlayacağım. Böylece, gerekirse 
başkalarının okuması için de hazır olacağız. Ve gerekirse, belki ben de hazır 


olursam, zavallı Jonathan üzülmeyebilir, çünkü onun adına konuşabilirim 
ve bütün bunlar yüzünden üzülüp endişelenmesini engelleyebilirim. Eğer 
Jonathan üzerindeki gerginlikten kurtulacak olursa, bana her şeyi anlatmak 
isteyebilir ve ben de ona sorular sorarak bazı şeyleri ortaya çıkarabilirim, 
onu nasıl rahatlatabileceğime bakarım. 


Mektup, Van Helsing'ten Bayan Harker'a 


14 Eylül (Özeldir) Sevgili Hanımefendi, Size yazdığım için beni 
bağışlamanızı rica ediyorum, çünkü Bayan Lucy Westenra'nın ölümüyle 
ilgili üzücü haberi size veren kişi olarak çok uzak bir dostunuzum. Lord 
Godalming'in inceliği sayesinde, Lucy'nin mektuplarını ve evraklarını 
okuma iznini aldım, çünkü hayati önem taşıyan belli konularda büyük 
endişelerim vardı. Bu evrakların içinde, sizden gelen ve ikinizin ne kadar 
iyi dost olduğunuzu, onu ne kadar sevdiğinizi gösteren birkaç mektup 
buldum. Ah, Bayan Mink, o sevginin hatırı için size yalvarıyorum, bana 
yardım edin. Başkalarının iyiliği için istiyorum bunu -büyük bir kötülüğü 
düzeltmek ve tahmin edebileceğinizden çok daha büyük ve korkunç bir sürü 
sorunu ortadan kaldırmak için- bunlar sizin tahmin edebildiğinizden de 
büyük olabilir. Sizi görmem mümkün olabilir mi? Bana güvenebilirsiniz. 
Dr. Seward ve Lord Godalming'in (Bayan Lucy'nin nişanlısı, Arthur'un) 
dostuyum. Bunu şimdilik herkesten gizli tutmak zorundayım. Bana bu 
ayrıcalığı verir ve ne zaman, nerede buluşacağımızı söylerseniz, hemen 
Exeter'e, sizi görmeye gelmeliyim. Affınıza sığınıyorum, hanımefendi. 
Zavallı Lucy'ye yazdığınız mektupları okudum ve ne kadar iyi olduğunuzu, 
kocanızın ne büyük acılar çektiğini biliyorum; bu yüzden size 
yalvarıyorum, mümkünse, bir zararı dokunmaması için ona bundan 
bahsetmeyin. Tekrar affınıza sığınıyorum, beni bağışlayın. 


Van Helsing Telgraf, Bayan Harker'dan Van Helsing'e 


25 Eylül - Yetişebilirseniz, bugün on çeyrek treniyle gelin. Ne zaman 
gelirseniz, beni görebilirsiniz. Wilhelmina Harker 


MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


25 Eylül - Dr. Van Helsing'in ziyaret saati yaklaştıkça müthiş 
heyecanlanmaktan kendimi alamıyorum, çünkü her nedense bu ziyaretin 
Jonathan'ın yaşadığı üzücü şeyleri biraz olsun aydınlatacağını umuyorum ve 
Dr. Van Helsing hastalığı boyunca zavallı Lucy'yle ilgilendiği için bana 
onunla ilgili her şeyi anlatabilir. Geliş nedeni bu; Lucy ve uyurgezerliği, 
Jonathan için gelmiyor. Demek, hiçbir zaman gerçeği öğrenemeyeceğim! 
Ne kadar aptalım. O korkunç günlük bütün hayal gücümü ele geçirdi ve her 
şeyi kendi renklerine boyuyor. Elbette ki, Lucy için geliyor. O alışkanlık 
zavallı dostumu tekrar rahatsız etti ve uçurumdaki o korkunç gece onu hasta 
etmiş olmalı. Kendi işlerim arasında onun o geceden sonra ne kadar 
hastalandığını neredeyse unutmuştum. Lucy, Van Helsing'e uçurumdaki 
uyurgezerlik macerasını ve benim her şeyi bildiğimi anlatmış olmalı ve 
şimdi Dr. Van Helsing her şeyi anlayabilmek için beni dinlemek istiyor. 


Umarım, Bayan Westenra'ya bundan hiç bahsetmemekle iyi etmişimdir; 
olumsuz bir şey olmasa bile benim herhangi bir hareketim zavallı, sevgili 
Lucy'ye zarar verdiyse, kendimi hiçbir zaman bağışlayamam. Umarım, Dr. 
Van Helsing de beni suçlamaz; son günlerde o kadar çok sıkıntı ve endişe 
yaşadım ki, şu anda daha fazlasına dayanabileceğimi sanmıyorum. 


Sanırım, zaman zaman ağlamak hepimize iyi gelir -yağmurun yaptığı 
gibi havayı temizler. Belki de beni kaygılandıran dün o günlüğü okumam 
oldu ve sonra Jonathan bu sabah, bir gün ve bir gece gelmemek üzere şehir 
dışına gitti, evlendiğimizden beri ilk defa ayrı kalıyoruz. Umarım kendine 
dikkat eder ve onu üzecek hiçbir şey olmaz. Saat iki ve doktor birazdan 
burada olacak. Kendisi sormadıkça Jonathan'ın günlüğünden hiç 
bahsetmeyeceğim. Kendi günlüğümü daktiloya çektiğim için çok 
memnunum, böylece bana Lucy'yi sorduğu takdirde günlüğü ona 
verebileceğim; dolayısıyla bana çok soru sormasına gerek kalmayacak. 
Daha sonra - Doktor geldi ve gitti. Ah, ne tuhaf bir görüşmeydi ve nasıl da 
başımın dönmesine sebep oluyor! Kendimi rüyada gibi hissediyorum. 
Bütün bunlar, hatta bir kısmı bile gerçek olabilir mi? İlk önce Jonathan'ın 
günlüğünü okumasaydım, hiçbir zaman bunu bir olasılık olarak bile 
görmezdim. Zavallı, zavallı, sevgili Jonathan! Ne çok acı çekti kim bilir. 
Yüce Tanrım, lütfen bütün bunlar onu yine altüst etmesin. Onu bundan 
korumaya çalışacağım; ama gözlerinin, kulaklarının ve beyninin onu 
yanıltmadığını, hepsinin gerçek olduğunu bilmek onun için bir teselli de 


olabilir ve ona yardım edebilir -gerçekler ne kadar korkunç ve sonuçları 
dehşet verici olsa da. Onu üzen şey aklından çıkmayan kuşku olabilir; 
böylece kuşku ortadan kalktığında -uyanık ya da rüya görüyor olsun, fark 
etmez- gerçek kanıtlandığında, kendisini daha iyi hissedebilir ve yaşadığı 
şoka daha kolay katlanabilir. Dr. Van Helsing, Arthur ve Dr. Seward'in 
dostu olduğuna ve Lucy'ye bakması için onu ta Hollanda'dan getirdiklerine 
göre zeki olduğu kadar iyi de bir adam olmalı. Edindiğim izlenimlere 
dayanarak, gerçekten de iyi, nazik ve soylu bir doğası olduğunu 
hissediyorum. Yarın geldiğinde ona Jonathan'ı soracağım; o zaman, lütfen 
Tanrım, bütün bu üzüntü ve endişeler iyi bir sonla bitsin. Eskiden röportaj 
alıştırması yapmanın hoşuma gideceğini düşünürdüm; Jonathan'ın Exeter 
News gazetesindeki arkadaşı ona böyle bir işte belleğin en önemli şey 
olduğunu -bazılarını sonradan düzeltmek zorunda kalsanız bile, neredeyse 
söylenen her sözü tam olarak yazabilmek gerektiğini- söylemiş. Bizimki de 
ender rastlanabilecek bir röportajdı. Harfi harfine kaydetmeye çalışacağım. 


Kapı çalındığı zaman saat iki buçuktu. Bütün cesaretimi topladım ve 
bekledim. Birkaç dakika sonra Mary kapıyı açtı ve "Dr. Van Helsing" 
diyerek onu takdim etti. 


Yerimden kalkıp reverans yaptım, bana doğru geldi; orta boylu, sağlam 
yapılı bir adam; geniş, güçlü gövdesinin üzerindeki omuzlan dik; boynu ve 
başı gövdesinin üzerinde dengeli duruyor. Başının duruş şekli düşünce ve 
kuvveti simgelediği için insanı ilk görüşte etkiliyor, başı da soylu 
görünümlü, büyüklüğü iyi ve kulaklarının arka tarafında irileşip genişliyor. 
Temiz tıraşlı yüzünde, sert, köşeli bir çenesi; geniş, kararlı, hareketli bir 
ağzı; düzgün ölçüleri, daha çok düz, ama hızla açılıp kapanan ve duyarlı 
delikleri olan bir burnu var; öyle ki, büyük, çalı gibi kaşları aşağı indiğinde 
ve ağzı gerildiğinde burun delikleri genişliyor sanki. Alnı, geniş ve güzel, 
ilk başta neredeyse dümdüz yükseliyor, sonra birbirinden ayrı, iki tümseğin 
üzerinden arkaya eğiliyor; öyle bir alın ki, kızılımsı saçları üzerinden 
aşamıyor ve doğal bir şekilde arkaya ve yanlara düşüyor. İri, koyu mavi 
gözlerinin arasında geniş bir mesafe var ve bu gözler ruh haline göre atik, 
şefkatli ya da sert olabiliyor. Bana: 


"Bayan Harker, değil mi?" dedi. Ben de onaylayarak başımı eğdim. 


"Eskiden Bayan Mina Murray idi, değil mi?" diye sürdürdü. Yine 
başımı eğdim. "Benim görmeye geldiğim, o zavallı çocuk Lucy 
Westenra'nin arkadaşı, Mina Murray. Bayan Mina, merhumla ilgili olarak 
sizinle görüşmek için geldim." "Beyefendi," dedim, "Lucy Westenra'nin 
dostu olduğunuz ve ona yardım ettiğiniz için üzerimde her hakka 
sahipsiniz." Ve elimi uzattım. Elimi tuttu ve müşfik bir şekilde şunları 
söyledi: 


"Ah, Bayan Mina, o zavallı, inci gibi kızın arkadaşının iyi biri olması 
gerektiğini biliyordum, ama daha öğrenmem gereken şeyler varmış." 


Konuşmasını nazikçe başını eğerek bitirdi. Ona, beni görmek 
istemesinin sebebini sordum, hemen anlatmaya başladı: 


"Bayan Lucy'ye yazdığınız mektupları okudum. Beni bağışlayın, ama 
araştırmaya bir yerlerden başlamak zorundaydım ve soracak kimse yoktu. 
Sizin Whitby'de onun yanında kaldığınızı biliyorum. Zaman zaman bir 
günlük tutmuş. Şaşırmanıza gerek yok, Bayan Mina; siz ayrıldıktan sonra 
başlanmış ve size öykünerek yazılmış. O günlükte, yer yer, sizin onu 
kurtardığınız bir uyurgezerlik olayına değinilmiş. Bu yüzden büyük bir 
şaşkınlık içinde kalarak sizi görmeye geldim ve sizden, hatırladığınız 
kadarıyla bana bu olayı anlatarak büyük bir iyilik yapmanızı rica 
ediyorum." 


"Bu konudaki her şeyi anlatabilirim, sanırım, Dr. Van Helsing." 


"Ah, öyleyse olayları ve ayrıntıları aklınızda tutabildiğiniz iyi bir 
hafızanız var. Genç hanımlarda sık rastlanmaz buna." 


"Hayır, doktor, ama o zaman her şeyi yazmıştım. İsterseniz, size 
yazdıklarımı gösterebilirim." 


"Ah, Bayan Mina, minnettar olurum; bana çok büyük bir iyilik yapmış 
olursunuz." 


Onu biraz şaşırtmanın cazibesine dayanamadım -sanırım, tadı hâlâ 
damağımızda kalan ilk elma yüzünden- bu yüzden ona steno ile tuttuğum 


günlüğü verdim. Minnettar bir şekilde başını eğerek günlüğü aldı ve şöyle 
dedi: 


"Okuyabilir miyim?" 


"İsterseniz," diye cevap verdim elimden geldiğince ağırbaşlı bir tavır 
takınarak. Günlüğü açtı ve anında suratı asıldı. Sonra ayağa kalktı ve eğildi. 


"Ah, siz ne zeki bir kadınsınız!" dedi. "Uzun zamandır Bay Jonathan'ın 
şükran dolu olması gerektiğini biliyordum; ama şimdi görüyorum ki, karısı 
da bütürHyi özelliklere sahip. Bana şeref verip günlüğü okumama yardım 
eder misiniz? Yazık ki, ben steno bilmiyorum." Bu sırada küçük şakam sona 
ermişti ve neredeyse kendimden utanmıştım; bu yüzden iş sepetimden 
daktilo edilmiş kopyayı çıkardım ve ona uzattım. 


"Beni bağışlayın," dedim: "Bunu yapmaktan kendimi alamadım; sevgili 
Lucy'yi sormayı dilediğinizi düşündüm ve beklememeniz için -sırf benim 
için değil, zamanınızın değerli olacağını düşündüğüm için- daktiloya 
çektim." 


Kâğıtları aldı ve gözleri parladı. "Çok iyisiniz," dedi. "Peki bunu şimdi 
okuyabilir miyim? Bitirdiğimde size birkaç soru sormak istiyorum." 


"Kesinlikle," dedim, "ben öğle yemeği hazırlıklarını yaparken, siz 
okuyun; sonra yemeğimizi yerken sorularınızı sorabilirsiniz." Eğildi; sırtını 
ışığa vererek bir sandalyeye yerleşti. Ben, daha çok, o rahatsız olmasın diye 
öğle yemeğini ayarlamaya giderken sayfaların arasına gömüldü. Geri 
döndüğümde onu odanın içinde huzursuzca bir aşağı bir yukarı dolaşırken 
buldum, yüzü heyecandan parıl panldı. Bana doğru koştu ve iki elimi birden 
tuttu. 


"Ah, Bayan Mina," dedi, "size ne kadar çok şey borçlu olduğumu nasıl 
anlatabilirim? Bu kâğıtlar güneş ışığı gibi. Bana kapılar açıyor. 


Bu kadar çok ışıktan sersemledim, gözlerim kamaştı; ama yine de her 
seferinde ışığın ardından bulutlar yuvarlanarak geliyor. Ama siz 
anlamıyorsunuz, anlayamıyorsunuz. Ah, ama ben size minnettarım, o kadar 
zeki bir kadınsınız ki. Hanımefendi," -bunu büyük bir ağırbaşlılıkla söyledi- 


"Abraham Van Helsing sizin için ya da sevdikleriniz için bir şey 
yapabilecekse, bana mutlaka bildireceğinize inanıyorum. Bir dost olarak 
size hizmet etmek benim için zevk ve şeref olacaktır; bir dost olarak, bütün 
öğrendiklerimle, bütün yapabileceklerimle, size ve sevdiklerinize yardıma 
hazır olacağım. Hayatta karanlıklar da vardır, aydınlıklar da ve siz o 
aydınlıklardan birisiniz. Mutlu ve güzel bir hayatınız olacak ve kocanız size 
sahip olduğu için mutlu olacak." 


"Ama doktor, bana çok fazla iltifat ediyorsunuz ve beni tanımıyorsunuz 
bile." "Sizi tanımıyor muyum? Ben, bunca yıl yaşayan ve tüm hayatım 
boyunca erkekleri ve kadınları inceleyen ben; beyni ve ona ait her şeyi ve 
ardından gelen her şeyi özel ilgi alanım yapan ben! Ayrıca büyük bir iyilik 
yaparak benim için yazdığınız günlüğünüzü okudum ve her satırından 
içtenlik okunuyor. Zavallı Lucy'ye evliliğinizi ve güveninizi anlatan o tatlı 
mektubunuzu okuyan ben, sizi tanımıyorum, öyle mi? Ah, Bayan Mina, iyi 
kadınlar bütün hayatlarını ve meleklerin okuyabileceği o şeyleri, gün gün, 
saat Saat, dakika dakika anlatırlar ve biz erkekler içimizde meleklerin 
gözlerinden bir şeyler taşımak isteriz. Kocanız soylu bir insan ve siz de 
soylusunuz, çünkü güveniyorsunuz ve güven kötü bir kişilikte barınamaz. 
Ya kocanız, bana ondan bahsedin. Sağlığı iyi mi? Humma tamamen geçti 
mi, şimdi güçlü ve sağlıklı mı?" Burada ona Jonathan'la ilgili sorular 
sormamı sağlayacak bir fırsat gördüm ve şöyle dedim: "Neredeyse 
tamamen iyileşti, ama Bay Hawkins'in ölümü onu çok üzdü." 


Araya girdi: "Ah, evet, biliyorum, biliyorum. Son iki mektubunuzu 
okudum." Devam ettim: "Bunun onu sarstığını düşünüyorum, çünkü geçen 
perşembe şehre gittiğimizde bir çeşit şok yaşadı." 


"Bir şok mu, hem de beyin hummasından bu kadar kısa bir süre sonra! 
İyi olmamış. 


Ne tür bir şoktu bu?" 


"Ona korkunç şeyleri hatırlatan, beyin humması geçirmesine sebep olan 
birisini gördüğünü sandı." Ve burada bütün her şey beni bir telaşa boğdu. 
Jonathan'a duyduğum merhamet, onun yaşadığı dehşet, günlüğündeki o 
korkunç gizem ve o zamandan beri beni bırakmayan korku, hepsi 
karmakarışık bir şekilde ağzımdan döküldü. Sanırım, isteriye kapıldım, 


çünkü kendimi dizlerimin üzerine attım, iki elimi birden ona doğru 
kaldırarak kocamı tekrar iyi etmesi için yalvardım. Ellerimi tuttu, beni 
ayağa kaldırıp kanepeye oturttu ve kendisi de yanıma oturdu; elimi elinde 
tuttu ve bana, ah, sonsuz bir tatlılıkla şunları söyledi: "Benim hayatım çorak 
ve yalnız; o kadar çok çalışıyorum ki, dostluklar için vaktim kalmıyor, ama 
dostum John Seward beni buraya çağırdığından beri o kadar çok iyi insan 
tanıdım ve öyle bir soyluluk gördüm ki, ne kadar yalnız bir hayat 
sürdüğümü -ve bu ilerleyen yaşlarımda daha da arttı- her zamankinden daha 
fazla hissediyorum. Bu yüzden, buraya size karşı büyük bir saygı duyarak 
geldiğime inanın ve siz bana umut verdiniz -umut, aradığım şeyde değil, 
ama hayatı mutlu kılacak kadınların hâlâ var olduğunu görmekten doğan 
umut- hayatları ile, doğacak çocuklara iyi örnek olabilecek iyi 
kadınlardansınız. Burada size faydam dokunabileceği için mutluyum; çünkü 
eğer kocanızın bir hastalığı varsa, bu hastalık benim çalışma alanım ve 
deneyimlerim dahilindedir. Size, onun için elimden gelen her şeyi -onun 
güçlü ve mert bir hayat yaşaması için ve sizin de mutlu bir ömür sürmeniz 
için gereken her şeyi- seve seve yapacağıma söz veriyorum. Şimdi yemek 
yemelisiniz. Çok heyecan yaşadınız ve belki aşın endişelisiniz. Sizi bu 
kadar solgun görmek kocanız Jonathan'ın hoşuna gitmeyecektir ve sevdiği 
kişide hoşuna gitmeyen şeyler görmek onun için iyi olmaz. Bu yüzden, 
onun hatırı için yemek yiyip gülümsemelisiniz. Bana Lucy ile ilgili her şeyi 
anlattınız ve şimdi sizi üzmesin diye bundan bahsetmeyeceğim. Bu gece 
Exeter'de kalacağım, çünkü bana anlattıklarınız üzerine uzun uzun 
düşünmek istiyorum ve düşündükten sonra izin verirseniz size sorular 
soracağım. Ve sonra, siz de bana, elinizden geldiğince kocanız Jonathan'ın 
sorununu anlatabilirsiniz. Ama henüz değil. Şimdi yemek yemelisiniz; 
ondan sonra bana her şeyi anlatırsınız." 


Öğle yemeğinden sonra, öfurma odasına geri döndüğümüzde bana 
şunları söyledi: "Şimdi bana onunla ilgili her şeyi anlatın." Sıra bu büyük, 
eğitimli adamla konuşmaya gelince, benim zayıf bir budala ve Jonathan'ın 
da deli olduğunu düşüneceğinden korkmaya başladım -o günlük o kadar 
tuhaf ki- ve devam etmek konusunda tereddüde düştüm. Ama çok tatlı ve 
nazikti; bana yardım etmeye söz vermişti, bu yüzden ona güvenip 
anlatmaya başladım: 


"Dr. Van Helsing, size anlatacaklarım o kadar tuhaf ki, bana ya da 
kocama gülmemelisiniz. Dünden beri bir çeşit kuşku içinde kıvranıyorum, 
bana karşı nazik davranmalısınız ve bazı çok tuhaf şeylere yan inanmış 
olduğum için beni aptal sanmamalısınız." Bana hem tavırları hem de 
sözleriyle güven verdi: 


"Ah, canım, burada olma nedenimin ne kadar tuhaf olduğunu 
bilseydiniz, gülecek olan siz olurdunuz. Ben, ne kadar tuhaf olursa olsun, 
kimsenin inançlarına gülmemeyi öğrendim. Zihnimi her zaman açık 
tutmaya çalışmışımdır ve zihni kapatacak şeyler hayatın sıradan olayları 
değil, tuhaf şeylerdir, sıradışı şeylerdir, insanın deli mi, akıllı mı 
olduğundan kuşku duymasına sebep olan şeylerdir." 


"Teşekkür ederim, binlerce kez teşekkür ederim! Zihnimden büyük bir 
ağırlık aldınız. Eğer bana izin verirseniz, size okumanız için bir evrak 
vereceğim. Uzun bir şey, ama ben onu daktiloya çektim. Bu evrak size 
benim ve Jonathan'ın sorunu hakkında fikir verecek. Yurtdışındayken 
tuttuğu günlüğün ve orada olup bitenlerin bir kopyasıdır. İçinde yazanlardan 
bahsetmeye cesaret edemiyorum; siz kendiniz okuyup karar verin. Ve sonra, 
görüştüğümüzde, belki de bana ne düşündüğünüzü söyleyerek büyük bir 
iyilik yapmış olursunuz." 


"Söz veriyorum," dedi ben ona kâğıtları verdiğimde; "Yarın sabah, 
elimden geldiğince erken bir saatte gelip sizi ve kocanızı göreceğim, izin 
verirseniz." "Jonathan on bir buçukta burada olacak; bize öğle yemeğine 
gelip onu o zaman görmelisiniz; ekspres 3.34 trenini yakalayabilirsiniz, sizi 
sekizden önce Paddington'da bırakır." Tren saatlerini hiç düşünmeden 
söyleyivermeme şaşırmıştı; haliyle acelesi olması durumunda Jonathan'a 
yardımcı olabilmek için Exeter'e gelip giden bütün trenleri ezberlediğimi 
bilmiyordu. 


Böylece kâğıtları da yanına alıp gitti ve ben buraya oturup düşünmeye 
başladım; düşünüyorum ama ne düşündüğümü bile bilmiyorum. 


Mektup (el yazısıyla) Van Helsing'ten Bayan Harker'a 


25 Eylül, saat 6 


Sevgili Bayan Mina, 


Kocanızın fevkalade günlüğünü okudum. İç huzuruyla uyuyabilirsiniz. 
Garip ve korkunç, ama gerçek! Hayatım üzerine yemin Kensington 
Bahçeleri yakınındaki Londra ortabatı tren istasyonu. edebilirim. Başkalan 
için daha kötü şeyler de olabilir, ama kocanız ve sizin için korkacak bir şey 
yok. Kocanız soylu bir insan; size erkeklerle ilgili birikimime dayanarak 
söyleyeyim ki, o duvardan aşağı inip o odaya gitmesi -evet, hem de iki 
kezsarsıntı sonucu beyin hasarı görmüş birinin yapacağı şey değildir. Beyni 
de, yüreği de sağlam, onu görmeden bile bunun üzerine yemin edebilirim; 
dolayısıyla huzur içinde olun. Ona başka konularda soracak çok şeyim var. 
Bugün sizi görmeye geldiğim için çok mutluyum, çünkü birdenbire o kadar 
çok şey öğrendim ki, gene sersemledim; her zamankinden daha fazla 
sersemledim ve düşünmek zorundayım. En içten saygılarımla, Abraham 
Van Helsing Mektup, 


Bayan Harker'dan Van Helsing'e 25 Eylül, saat 6:30 
Sevgili Dr. Van Helsing, 


Üstümden büyük bir yük kaldıran nazik mektubunuz için binlerce kez 
teşekkür ediyorum. Ve yazılanlar doğruysa, dünyada ne korkunç şeyler var 
ve o adam, o canavar gerçekten Londra'daysa, bu ne dehşet verici bir şey! 
Düşüncesi bile beni korkutuyor. Şu anda Jonathan'dan bir telgraf aldım, 
Launceston'dan,19 bu akşam 6:25'te ayrılacağını ve 10:18'de burada 
olacağını söylüyor, yani bu gece korkmamı gerektirecek bir şey yok. Bu 
yüzden, yarın öğle yemeğine gelmek yerine sabah sekizde kahvaltıya gelir 
misiniz, Sizin için çok erken olmayacaksa? Aceleniz varsa, 10:30 treniyle 
şehirden ayrılabilirsiniz, bu trenle saat 2:35'te Paddington'da olursunuz. 
Cevap yazmayın, eğer sizden haber almazsam, bunu kahvaltıya geleceğiniz 
şeklinde yorumlayacağım. 


Bana güvenin, Sadık ve minnettar dostunuz, Mina Harker 


JONATHAN HARKERIN GÜNLÜĞÜ 


26 Eylül - Bu günlüğe bir daha hiçbir zaman yazmayacağımı 
düşünmüştüm, ama zamanı geldi. Dün gece eve geldiğim zaman Mina 


akşam yemeğini hazırlatmıştıı ve yemek yerken bana Van Helsing'in 
ziyaretini, ona iki günlüğün kopyasını verdiğini ve benim için ne kadar 
endişelendiğini anlattı. Bana doktorun bütün yazdıklarımın doğru olduğunu 
söyleyen mektubunu gösterdi. Bu mektup beni başka bir insan haline getirdi 
sanki. Beni yıkan, bütün her şeyin gerçek olup olmadığı şüphesiymiş. 
Kendimi güçsüz, karanlıkta ve güvensiz hissediyordum. Ama şimdi 
bildiğim için korkmuyorum, Kont'tan bile. Demek ki, planladığı gibi 
Londra'ya gelmeyi başarmış ve gördüğüm oymuş. Gençleşmiş, ama nasıl? 
Eğer Mina'nın söylediği gibi bir şeyse, onun maskesini düşürecek ve onu 
arayıp bulacak olan kişi Van Helsing'dir. Geç saatlere kadar oturduk ve 
bundan konuştuk. Mina giyiniyor, ben de birkaç dakika içinde otele 
gideceğim ve Van Helsing'i getireceğimi sanırım, beni görünce şaşırdı. 
Bulunduğu odaya girip kendimi tanıttığımda omzumdan tutup yüzümü ışığa 
çevirdi ve dikkatli bir şekilde inceledikten sonra şöyle dedi: 


"Ama Bayan Mina bana hasta olduğunuzu, bir şok geçirdiğinizi 
söyledi." Bu müşfik, güçlü yüzlü yaşlı adamın karımdan "Bayan Mina" diye 
bahsetmesi garibime gitti. Gülümsedim ve şöyle dedim: 


"Hastaydım gerçekten ve bir şok yaşadım; ama beni daha şimdiden 
iyileştirdiniz." 


"Peki nasıl?" 


"Dün gece Mina'ya gönderdiğiniz mektupla. Kuşku içindeydim, o 
zamanlar her şeyin üzerinde düşsel bir hava vardı ve neye güveneceğimi 
bilmiyor, kendi duyularımın tanıklığına bile güvenemiyordum. Neye 
güveneceğimi bilmediğim için, ne yapacağımı da bilmiyordum; bu yüzden 
de tek yapabildiğim bugüne kadar alıştığım yaşam tarzım olan çalışmaya 
tutunmaktı. Bu alışkanlığın da artık bana bir yaran dokunmuyordu ve 
kendime bile güvenemiyordum. Doktor, her şeyden, kendinizden bile şüphe 
etmenin ne demek olduğunu bilemezsiniz. Hayır, bilemezsiniz; sizinki gibi 
kaşlarla bu mümkün değil!" Hoşnut görünüyordu ve şunları söylerken 
gülümsedi: 


"Demek bir fizyonomsunuz! Burada her saat başı yeni bir şeyler 
öğreniyorum. Size kahvaltıya memnunlukla geliyorum ve ah, beyefendi, 
yaşlı bir adamın övgüsünü bağışlarsınız herhalde, ama karınız dolayısıyla 


çok şanslısınız." Onun Mina'yı övmesini koca bir gün boyunca 
dinleyebilirdim, bu yüzden yalnızca başımı salladım ve sessizce durdum. 


"O, Tanrı'nın, biz erkeklere ve diğer kadınlara girebileceğimiz bir cennet 
olduğunu, onun ışığının dünyaya vurduğunu göstermek için kendi eliyle 
yaptığı, Tanrı'nın kadınlarından biri. Öyle dürüst, öyle tatlı, öyle asil, öyle 
mütevazı 


-ve bu, söylememe izin verin, onca şüpheci ve bencil olan bu çağda 
büyük şeydir. Zavallı Bayan Lucy'ye yazılan bütün mektupları okudum ve 
bazıları sizden bahsediyordu, bu yüzden, bir süredir sizi, başkalarının bilgisi 
aracılığıyla tanıyorum, ama sizin gerçek kimliğinizi dün gece öğrendim. 
Bana elinizi verirsiniz, değil mi? Ve kalan hayatımız boyunca dost olalım." 


El sıkıştık, o kadar içten ve o kadar nazikti ki, boğazım düğümlendi. 


"Peki şimdi," dedi, "sizden biraz yardım isteyebilir miyim? Yapacak çok 
büyük bir görevim var ve bilmekle başlıyor. Bana bu konuda yardımcı 
olabilirsiniz. Bana Transilvanya'ya gitmenizden önce neler olduğunu anlatır 
mısınız? Daha sonra, sizden daha fazla, daha farklı türde yardım 
isteyebilirim; ama başlangıç için bu yeterli olacaktır." 


"Bakın, beyefendi," dedim, "yapmak zorunda olduğunuz şey Kontla mı 
ilgili?" "Evet," dedi ciddi bir tavırla. 


"O zaman bütün kalbim ve ruhumla yanınızdayım. 10:30 treniyle 
gideceğiniz için onları okumaya vaktiniz olmayacak; ama size bir tonlar 
evrak getireceğim. Bunları yanınıza alabilir ve trende okuyabilirsiniz." 
Kahvaltıdan sonra onunla istasyona gittim. Ayrılırken şöyle dedi: "Belki sizi 
çağırırsam şehre gelirsiniz ve Bayan Mina'yı da getirirsiniz." 


"Ne zaman isterseniz ikimiz de geliriz," dedim. 


Ona sabah gazetelerini ve önceki gecenin Londra gazetelerini aldım; 
trenin kalkmasını bekleyip vagonun penceresinden konuştuğumuz sırada 
gazeteleri karıştırıyordu. Birdenbire gözü gazetelerden birindeki - 
Westminster gazetesindeki- bir şeye ilişti ve yüzü bembeyaz oldu. Kendi 
kendine "Mein Gott! Mein Gotti Bu kadar çabuk! Bu kadar çabuk!" diye 


söylenerek bir haberi dikkatlice okudu. Varlığımı unutmuş görünüyordu. 
Tam o sırada trenin düdüğü çaldı ve tren hareket etti. Bu onu kendine 
getirdi ve pencereden eğilerek elini salladı ve seslendi: "Bayan Mina'ya 
sevgiler; en kısa sürede size yazacağım." 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


26 Eylül - Gerçekten de son diye bir şey yok. "Son" dediğim günden 
beri bir hafta bile geçmedi ve ben tekrar yazmaya ya da daha doğrusu aynı 
kayda devam etmeye başladım. Bu öğleden sonraya kadar, neler olduğu 
konusunda düşünmem için hiçbir nedenim yoktu. Renfield, esas olarak, her 
zamanki kadar aklı başındaydı. Sinek işini bitirmiş ve örümceklere merak 
sarmıştı; bu yüzden de bana herhangi bir sorun çıkarmıyordu. Arthur'dan 
pazar günü yazılmış bir mektup aldım ve bu mektuptan, acısına sabırla 
katlandığını anladım. Çuincey Morris onunla birlikteydi ve bunun çok 
yardımı dokunuyor, çünkü kendisi çok neşeli bir insandır. Ouincey de bana 
bir iki satır yazmış ve ondan da, Arthur'un eski neşesini kısmen kazanmaya 
başladığını öğrendim; bu yüzden onlar açısından içim rahat. Bana gelince; 
eskiden duyduğum şevkle kendimi işime veriyordum, bu yüzden zavallı 
Lucy'nin bende bıraktığı yaranın kabuk bağlamaya başladığını rahatlıkla 
söyleyebilirdim. Bununla birlikte, her şey yeniden başladı ve sonunun ne 
olacağını ancak Tanrı bilir. Van Helsing'in de bildiğine dair bir inancım var; 
ama her seferinde, ancak merak uyandıracak kadarını açıklıyor. Dün 
Exeter'e gitti ve bütün gece orada kaldı. Bugün geri döndü ve aşağı yukarı 
saat beş buçukta odaya neredeyse dalarak girdi ve dün gecenin Westminster 
gazetesini elime sıkıştırdı. 


"Bu konuda ne düşünüyorsun?" diyerek geri çekildi ve kollarını 
kavuşturdu. Gazeteye göz gezdirdim, çünkü ne demek istediğini gerçekten 
anlamamıştım; ama gazeteyi elimden aldı ve Hampstead'te, kandırılıp 
kaçırılan çocuklarla ilgili bir habere işaret etti. Benim için pek bir şey ifade 
etmiyordu, ta ki, boğazlarındaki, delik gibi küçük yaraları tarif eden bir 
bölüme gelinceye kadar. Aklıma gelen bir fikir beni sarstı ve başımı 
kaldırdım. "Ee?" dedi. 


"Zavallı Lucy'ninkilere benziyor." 


"Peki bundan ne gibi bir sonuç çıkarıyorsun?" 


"Yalnızca ortak bir sebep olduğunu. Lucy'yi yaralayan şey her neyse, 
onları da yaralamış." Verdiği cevabı pek anlamadım: "Bu dolaylı olarak 
doğru; doğrudan değil." 


"Ne demek istiyorsunuz, profesör?" diye sordum. Ciddiyetini hafife 
alma eğilimindeydim -ne de olsa, yakıp kavuran, mahveden endişelerden 
dört gün boyunca uzak kalmak ve dinlenmek insanın moralini düzeltiyor - 
ama yüzündeki ifadeyi görünce kendime geldim. Yüzü, hiçbir zaman, 
zavallı Lucy ile ilgili umutsuzluğumuzun ortasında bile, bu kadar sert 
görünmemişti. 


"Bana anlatın!" dedim. "Aklıma hiçbir şey gelmiyor. Ne düşüneceğimi 
bilmiyorum ve elimde, bir varsayımda bulunabileceğim hiçbir veri yok." 


"Dostum John; bana, zavallı Lucy'nin neden öldüğüne dair 
şüphelendiğiniz bir şey olmadığını mı söylemek istiyorsunuz; yalnızca 
olayların değil, benim de verdiğim onca ipucundan sonra?" 


"Çok fazla kan kaybının ardından gelen sinirsel bitkinlikten öldü." 


"Peki o kan nasıl kaybedildi?" Kafamı iki yana salladım. Öne doğru bir 
adım attı ve yanıma oturup devam etti: 


"Sen akıllı bir adamsın, dostum John; iyi mantık yürütürsün, cesur ve 
kıvrak bir zekân var; ama aşın önyargılısın. Gözlerinin görmesine, 
kulaklarının duymasına izin vermiyorsun ve günlük hayatının dışında kalan 
şeyler senin için hiçbir şey ifade etmiyor. Anlayamayacağın, ama yine de 
var olan şeyler olabileceğini; bazı insanların ötekilerin göremeyeceği 
şeyleri görebileceğini düşünmüyor musun? Ama bir insanın gözleri ile 
izlenmemesi gereken eski ve yeni şeyler vardır, çünkü öbür insanların 
onlara anlattığı şeyleri bilirler ya da bildiklerini sanırlar. Ah, bilimimizin 
hatası da bu; her şeyi açıklamak istiyor ve açıklayamazsa da açıklanacak bir 
şey olmadığını söylüyor. Ama yine de her gün çevremizde, kendilerini yeni 
sanan türedi inançların doğduğunu görürüz; kendilerini yeni sayıyorlar, ama 
genç görünmeye çalışan köhnemiş inançlar onlar; operadaki güzel kadınlar 
gibi. Şimdi senin beden değiştirmeye inanmadığını farz ediyorum. Hayır 


mı? Cisimleşmeye de. Hayır mı? Astral bedenlere de. Hayır mı? Ne de 
düşünce okumaya. Hayır mı? Hipnotizmaya da..." 


"Evet," dedim. "Charcotll bunu oldukça iyi bir biçimde kanıtladı." 
Gülümseyerek devam etti: "O zaman bu konuda ikna oldun. Değil mi? Ve 
elbette bunun nasıl olduğunu arılayabiliyorsun ve büyük Charcot'nun -yazık 
ki, arık yaşamıyor- fikirlerini, hipnotize ettiği hastanın ruhuna dek takip 
edebiliyorsun. Hayır mı? O zaman, dostum John, bunu sadece gerçeği kabul 
ettiğin ve öncülden sonuca giden yolun boş olmasına izin verdiğin şeklinde 
yorumlayabilir miyim? Hayır mı? O zaman bana söyle -çünkü ben bir beyin 
uzmanıyım- nasıl oluyor da hipnotizmayı kabul ettiğin halde düşünce 
okumayı reddediyorsun? Sana şunu söyleyeyim dostum, bugün elektrik 
biliminde, elektriği keşfeden - bundan kısa bir süre sonra da büyücü diye 
yakılan- adamların kendileri tarafından bile saçma sapan olarak görülecek 
şeyler yapılıyor. Hayatta daima esrarengiz şeyler vardır. Peki o zaman, 
Metuşelah2 dokuz yüz yıl ve ihtiyar Parrl5 da yüz altmış yıl yaşamışken 
zavallı Lucy, damarlarında dört erkeğin kanı dolaşırken, bir gün bile 
yaşayamıyor! Çünkü, bir gün daha yaşasaydı, onu kurtarabilirdik. Yaşamla 
ölümün bütün sırlarını biliyor musun? Karşılaştırmalı anatomiyi tamamen 
biliyor musun ve neden bazı insanlarda hayvani yanlar olduğunu, 
bazılarında olmadığını söyleyebilir misin? Bana neden bazı örümcekler o 
kadar küçükken, o kadar kısa sürede ölürken, bir örümceğin nasıl 
yüzyıllarca eski İspanyol Kilisesi'nin kulesinde yaşadığını, büyüdüğünü, 
büyüdüğünü ve aşağı indiği zaman tüm kilise lambalarının yağını 
içebildiğim söyleyebilir misin? Bana Pampalar'da, evet, Pampalar'da ve 
başka yerlerde yarasaların geceleyin gelip sığırların ve atların damarlarına 
yapışmalarını, damarlarındaki kanı emmelerini açıklayabilir misin? Batı 
denizlerindeki bazı adalarda bütün gün boyunca ağaçlarda asılı duran 
yarasaları -öyle ki bunları görenler dev cevizlere ya da bezelyelere 
benzediklerini söylüyorlar- ve bunların, hava sıcak olduğu için güvertede 
uyuyan denizcilere saldırmalarını ve sonra sabahleyin bu denizcilerin 
Bayan Lucy kadar bembeyaz bir halde, ölü bulunduklarını nasıl 
açıklayabilirsin?" 


"Aman Tanrım!" dedim, irkilerek. "Profesör, bana Lucy'nin böyle bir 
yarasa tarafından ısıtıldığını ve burada, Londra'da, on dokuzuncu yüzyılda 


böyle bir şey olduğunu mu söylemeye çalışıyorsunuz?" Susmam için elini 
salladı ve devam etti: 


"Bana kaplumbağaların neden insanlardan nesillerce uzun yaşadığını; 
fillerin bir sürü hanedan görene kadar yaşamaya devam ettiğini ve 
papağanların, bir kedi ya da köpek tarafından ısınlmadıkça ya da başka bir 
hastalığa uğramadıkça neden asla ölmediğini söyleyebilir misin? Her çağda 
ve her yerde, izin verildiği sürece hep yaşamaya devam edecek olan birkaç 
insan olduğuna; hiçbir zaman ölmeyecek adam ve kadınlar olduğuna neden 
inanıldığını söyleyebilir misin? Binlerce yıl kayalıkların arasında saklanan 
ya da onu dünyanın gençliğinden beri ayakta tutan küçük bir deliğe 
gizlenen kara kurbağalan olduğunu hepimiz -bilim bu olaya kefil olduğu 
için- biliyoruz. Hint fakiri kendini öldürüp gömülüyor, mezarı mühürlenip 
üzerine tohum ekiliyor ve bu tohum biçilip kaldırıldıktan sonra ve hatta bu 
iş defalarca tekrarlandıktan sonra adamlar gelip hiç kırılmamış mühürü 
açıyorlar ve orada Hint fakirini, hiç ölmemiş gibi buluyorlar, kalkıp önceki 
gibi yürüyor; bunu nasıl açıklayacaksın?" Burada sözünü kestim. Kafam 
karışmaya başlamıştı; kafamı doğanın gariplikleri ve olası gizleriyle öyle 
doldurmuştu ki, hayal gücüm tutuşmuştu. Uzun süre önce Amster- dam'daki 
çalışmam sırasında yaptığı gibi bana bir ders verdiğine dair belli belirsiz bir 
düşünce vardı aklımda; ama o zamanlar, düşüncelerinin izini sürebilmem 
için bana ders konusunu da söylerdi. Şimdiyse yardım etmiyordu, ama yine 
de söylediklerini takip edebilmek istiyordum, bu yüzden şöyle dedim: 
"Profesör, bırakın, tekrar gözde öğrenciniz olayım. Bana tezinizi söyleyin 
ki, siz devam ederken bilginizi buna uygulayabileyim. Şu anda aklım deli 
gibi bir yerden bir yere koşturuyor, düşüncelerinizi aklı başında biri gibi 
takip edemiyorum. Kendimi sisli bir bataklıkta yalpalayarak ilerlemeye 
çalışan bir çaylak gibi hissediyorum, nereye gittiğimi bilmeden, 
körlemesine bir çimen tepeciğinden öbürüne atlayıp duruyorum." 


"Bu güzel bir benzetme," dedi. "Peki, sana söyleyeceğim. Benim tezim 
Şu: 


İnanmanı istiyorum." 


"Neye?" 


"İnanamayacağın şeylere. Şöyle bir örnek vereyim. Bir keresinde bir 
Amerikalı'nınl inancı şöyle tanımladığını duymuştum: 'İnanç, bizi gerçek 
olmadığını bildiğimiz şeylere inandıran şeydir. Adamın kastettiğini 
anlayabiliyorum. Açık fikirli olmamız gerektiğini, küçük bir taşın bir treni 
yoldan çıkarması gibi, küçücük bir doğru parçasının büyük bir doğrunun 
çağlamasını engellememesi gerektiğini anlatmak istiyordu. İlk önce küçük 
gerçeği elde ettik. Güzel! Onu aklımızda tutar ve bu bilgiye değer veririz; 


ama yine de onun evrenin tüm gerçekliği olduğunu düşünmeyiz." 


"Öyleyse, önceki kanaatlerimin, garip bir meseleyle ilgili olarak algımın 
önünü tıkamasına izin vermememi istiyorsunuz. Dersinizi doğru anlamış 
mıyım?" 


"Ah, hâlâ en gözde öğrencimsin. Sana ders vermeye değer. Şimdi 
anlamaya istekli olarak, anlamaya giden ilk basamağı geçmiş oldun. 
Demek, o çocukların boğazlarındaki küçük deliklerin, Bayan Lucy'nin 
boğazındakileri yapan şey tarafından yapıldığını düşünüyorsun, öyle mi?" 


"Sanırım, öyle." 
Ayağa kalktı ve ciddi bir tavırla şöyle dedi: 


"O zaman, yanılıyorsun! Ah, öyle olsaydı keşke! Ama yazık ki, değil! 
Daha kötü, çok, çok daha kötü." 


"Tanrı adına, Profesör Van Helsing, ne demeye çalışıyorsunuz?" diye 
haykırdım. 


Kendisini umutsuzca bir hareketle sandalyeye attı ve dirseklerini 
masaya dayadı, elleriyle yüzünü örterek şöyle dedi: "Onları Bayan Lucy 


yaptı!" 


İ Zaman zaman bir ölünün yasını tutmak için küçük bir kilise olarak 
kullanılan yer. 


S Lord George Byron'ın Gâvur şiiri, 72. satır. 


3 Hyde Park. Westminster'da yaklaşık 350 dönüm arazi üzerine kurulan, 
Kensington Bahçeleri'nin bitişiğindeki, Londra'nın en büyük açık 
alanlarından biri. 


“ Hyde Park'ta at binicileri için ayrılmış, Rotten Row adındaki geniş yol. 
> Londra'nın merkezindeki bir semt. 
“ Hyde Park'ın doğu ucunun karşısındaki küçük bir park. 


Z Grotesk: Kaba gülünçlüklerden, tuhaf ve olmayacak şakalaşmalardan 
yararlanan, karşıt görüntüleri, bağdaşmaz durumları şaşırtıcı biçimde 
birleştiren güldürü biçimi. 


8 Alay, alaycılık. Düşündüğünü alay amacıyla tersine bir anlatımla 
söyleme. 


2 1878den itibaren Henry Irving için en ünlü başrol oyuncularından olan 
ve Shakespeare oyunlarındaki rolleri ustalıkla oynayan İngiliz aktris (1847- 
1928). 


9 Exeter'den yaklaşık olarak elli mil uzaklıktaki Cornwall'daki bir pazar 
şehri. 


11 Jean Martin Charcot (1825-1893): Sinir sistemi hastalıkları üzerine 
çalışan Fransız nörolog; skleroz, lokomotor ataksiya, isteri ve yaşlılık 
hastalıkları üzerine çalışmalarıyla tanınır; Paris'te belli zihinsel hastalıkların 
beyinde sebep olduğu fiziksel değişimler üzerine çalışmıştır. 
Öğrencilerinden biri de Sigmund Freud'dur. 


E Eski Ahit'te; Tufan'dan önceki bir İbrani hükümdarı. 969 yıl yaşamış 
olmasıyla uzun ömrün simgesi olarak anılmaktadır. 


23 1483-1635 yılları arasına yaşadığı düşünülen efsanevi figür, Thomas 
Parr. Ancak bu efsane büyük ihtimalle, tek bir kişiden değil aynı ismi 
taşıyan farklı nesilden kişiler dolayısıyla doğmuştur. 


3 Bu Amerikalı on dokuzuncu yüzyıl roman ve mizah yazan Mark 
Twain olabilir ve deyiş de Pudd'nhead Wilson's New Calender adlı 
eserinden alınmıştır: "İnanç öyle olmadığını bildiğiniz şeye inanmaktır." 


ON BEŞİNCİ BÖLÜM 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


(Devam) 


Bir süre, keskin bir öfkeye kapıldım; Dr. Van Helsing sanki yaşarken 
Lucy'ye tokat atmış gibi hissettim. Hızla masaya vurdum ve şöyle diyerek 
ayağa kalktım: 


"Dr. Van Helsing, siz çıldırdınız mı?" Başını kaldırıp bana baktı ve 
yüzündeki şefkat, her nedense beni hemen sakinleştirdi. "Keşke deli 
olsaydım!" dedi. "Bunun gibi gerçeklerle karşılaştırıldığında deliliğe 
katlanmak daha kolaydır. Ah, dostum, lafı neden o kadar dolaştırdığımı, 
böyle basit bir şeyi sana söylememin neden o kadar uzun sürdüğünü 
sanıyorsun? Senden nefret ettiğim için mi, senden bütün hayatım boyunca 
nefret ettiğim için mi? Sana acı vermek istediğim için mi? Şimdi bu kadar 
geç olmuşken, hayatımı kurtardığın, beni korkunç bir ölümden kurtardığın 
için senden intikam almak mı istiyordum? Ah hayır!" 


"Beni bağışlayın," dedim. Devam etti: 


"Dostum, bunun sebebi bu haberi sana yavaş yavaş vermek istememdi, 
çünkü senin o tatlı kıza âşık olduğunu biliyordum. Ama şimdi bile inanmanı 
beklemiyorum. Böylesine soyut bir gerçeği hemen kabul etmek öyle zordur 
ki, hep bunun "imkânsız" olduğuna inanırken, böyle bir şeyin mümkün 
olmasından bile kuşku duyarız; Bayan Lucy'nin durumunda olduğu gibi 
böyle üzücü, somut bir gerçeği kabul etmek ise daha da zordur. Bu gece 
gidip bunu kanıtlayacağım. Benimle gelmeye cesaretin var mı?" Afalladım. 
Bir erkek böyle bir gerçeğin kanıtlanmasını istemez; Byron kıskançlık 
durumunu bunun dışında tutmuştur. Ve en çok tiksindiği gerçeği kanıtladı.1 


Tereddüdümü gördü ve şöyle dedi: "Basit bir mantık, bu sefer sisli bir 
havada bir çimen tepeciğinden öbürüne atlayan deli mantığı falan yok. Eğer 
doğru değilse, o zaman bu sınama içimizi ferahlatacaktır; en kötü ihtimalle 
hiçbir zararı olmayacaktır. Eğer doğruysa! Ah, işte dehşet burada başlıyor; 
ama bu dehşetin kendisi amacımı gerçekleştirmeme yardım edecektir, 
çünkü bunun için biraz inanca ihtiyaç var. Gel, sana niyetimin ne olduğunu 
anlatayım; ilk önce hemen gidip hastanedeki o çocuğu göreceğiz. Gazetenin 
söylediğine göre, çocuğun yattığı Kuzey Hastanesi'nde çalışan Dr. Vincent, 
arkadaşım oluyor ve sanırım, senin de arkadaşın, çünkü Amsterdam'da aynı 
sınıftaydınız. İki arkadaşına izin vermese bile, iki bilim adamının bu vakayı 
görmesine izin verecektir. Ona sadece vakayı öğrenmek istediğimizden 
başka bir şey söylemeyeceğiz. Ve sonra..." "Ve sonra?" Cebinden bir 
anahtar çıkardı ve yukarı kaldırdı. "Ve sonra, sen ve ben, geceyi Lucy'nin 
yattığı kilise avlusunda geçireceğiz. Bu, mezarın kapısını kilitleyen anahtar. 
Arthur'a vermek için mezarcıdan almıştım." İçime bir sıkıntı çöktü, çünkü 
bizi korkunç bir sınavın beklediğini hissediyordum. Ama elimden bir şey 
gelmezdi, bu yüzden bütün cesaretimi topladım ve acele etmemizin iyi 
olacağını söyledim; çünkü vakit öğleyi geçiyordu... 


Çocuğu uyanık bulduk. Uyuyup bir şeyler yemişti ve durumu 
tamamıyla iyiye gidiyordu. Dr. Vincent boğazındaki sargıyı çıkardı ve bize 
yaralan gösterdi. Bunların Lucy'nin boğazındakilere benzediği konusunda 
yanılıyor olamazdık. Daha küçüktüler ve kenarları daha taze görünüyordu; 
o kadar. Vincent'a bu deliklerin sebebini neye bağladığını sorduk ve bir 
hayvan, belki sıçan ısırığı olması gerektiğini söyledi; ama ona kalırsa, 
bunların Londra'nın kuzey tepelerinde çok fazla bulunan yarasalardan biri 
tarafından yapıldığını düşünmeye eğilimliydi. "Bir sürü zararsız yarasanın 
arasında," dedi, "güneyden gelen, daha zararlı türlere ait birkaç vahşi yarasa 
olabilir. Denizcinin biri eve yanında bir tane getirmiş ve hayvan kaçmayı 
başarmış olabilir; hatta hayvanat bahçesinden genç bir yarasa kaçmış ya da 
bir tanesi oradan bir yarasa ile çiftleşmiş olabilir. Böyle şeyler oluyor, siz de 
biliyorsunuz. Daha on gün önce bir kurt kaçtı ve sanırım, bu tarafa gelmiş. 
Bir hafta sonra da bu 'güzel kadın' korkusu her tarafı sarmadan önce 
çocuklar kırda ve civardaki bütün sokaklarda Kırmızı Başlıklı Kız'cılık 
oynamaktan başka bir şey yapmıyorlardı, o zamandan beri çocuklar için 
tam bir şenlik zamanı gibi... Hatta bu zavallı yavrucak bile, bugün 


uyandığında hemşireye, gidip gidemeyeceğini sormuş. Kadın ona neden 
gitmek istediğini sorunca da 'güzel kadınla oynamak istediğini söylemiş." 


"Umarım," dedi Van Helsing, "çocuğu evine gönderirken ailesine, ona 
çok sıkı göz kulak olmalarını tembihlersiniz. Bu başıboş dolaşma hayalleri 
çok tehlikeli ve çocuk bir gece daha dışarıda kalırsa, bu muhtemelen 
ölümcül olur. Ama her halü kârda, çocuğu daha birkaç gün 
bırakmayacaksın, değil mi?" 


"Tabii ki bırakmayacağız, en azından bir hafta; yarası iyileşmezse daha 
da uzun." 


Hastane ziyaretimiz tahmin ettiğimizden daha uzun sürdü ve biz daha 
dışarı çıkamadan güneş battı. Van Helsing ne kadar karanlık olduğunu 
gördüğünde şöyle dedi: 


"Acelemiz yok. Düşündüğümden daha geç olmuş. Gel, yemek 
yiyebileceğimiz bir yerler bulalım, sonra kendi yolumuza gideriz." 


Jack Straw's Castle'da oldukça gürültücü küçük bir bisikletçi grup ve 
başka müşterilerle akşam yemeğimizi yedik. Saat 10 sularında handan 
çıktık. Artık gece çökmüştü ve tek tük lambalar, tek tek yaydıkları ışık 
çemberinden çıkınca çevreyi zifiri karanlık gösteriyorlardı. Belli ki, 
profesör gideceğimiz yolu önceden planlamıştı, çünkü hiç tereddüt etmeden 
ilerliyordu; ama ben nerede olduğumuzu karıştırmıştım. İlerledikçe daha az 
insanla karşılaşıyorduk, hatta sonunda, her zamanki gibi dış mahallelerde 
devriye gezen bir atlı polis görünce şaşırdık. En sonunda, kilise avlusunun 
duvarına ulaştık ve tırmanıp içeri süzüldük. Çok karanlık olduğundan ve her 
yer bize çok yabancı geldiğinden Westenra kabrini bulmamız biraz zor 
oldu. Profesör anahtarı çıkardı ve gıcırdayan kapıyı açıp usulca geri itti, 
ama oldukça bilinçsiz bir şekilde beni önden buyur etti. Bu teklifte; böyle 
korkunç bir durumda önceliği karşındakine verme nezaketinde harika bir 
ironi vardı. Arkadaşım arkamdan çabucak içeri girdi ve kilidin yaylı değil, 
asma kilit olduğundan iyice emin olduktan sonra kapıyı dikkatlice çekti. 
Kilit yaylı olsaydı, kötü bir durumda kalabilirdik. Sonra karanlıkta çantasını 
karıştırdı ve bir kibrit kutusuyla mum çıkararak ışık yaktı. Mezar gün 
ışığında, taze çiçeklerle bezenmişken bile yeterince sevimsiz ve korkunç 
görünmüştü; ama şimdi, birkaç gün sonra, çiçekler solgun ve ölü başlarını 


eğmişken, beyazları pas rengine, yeşilleri kahverengiye dönmüşken; 
örümcek ve böcekler her zamanki hükümranlıklarına kaldıkları yerden 
devam ederken; zamanın eskittiği taşlar ve toz kaplı beton, paslı, rutubetli 
demir ve kararmış pirinç, bulutlanmış gümüş kaplama mumun zayıf ışığını 
geri yansıtırken, insanda uyandırdığı etki hayal edilebileceğinden de sefil ve 
kötüydü. Geçip gidebilecek tek şeyin yaşam -hayvan yaşamı- olmadığını 
karşı konulamaz bir şekilde anlatıyordu. 


Van Helsing sistematik bir şekilde işini yapmaya koyuldu. Mezar 
plakalarını okuyabilmek için mumu tutarak -öyle bir tutuyordu ki, mum 
beyaz parçalar halinde damlıyor ve metale değer değmez katılaşıyordu- 
Lucy'nin mezarını buldu. Çantasını bir kez daha karıştırdı ve bir tornavida 
çıkardı. 


"Ne yapacaksınız?" dedim. 


"Tabutu açacağım. Hâlâ ikna olman gerekiyor." Hemen vidalan 
çıkarmaya başladı, en sonunda kapağı kaldırdı ve kapağın altındaki 
koruyucu kurşun kaplama göründü. 


Bu manzara benim için çok fazlaydı. Yaşayan birinin uykusunda 
elbiselerinin çıkarılması gibi, ölüye yapılan bir saygısızlıktı bu bence; 
gerçekten de durması için elini tuttum. Sadece, "Göreceksin," dedi ve tekrar 
çantasını karıştırarak küçük bir kıl testere çıkardı. Tornavidayı hızlı bir 
hareketle kurşuna saplayarak -bu beni irkiltti- üzerinde küçük, ama testereyi 
sokmaya yetecek büyüklükte bir delik açtı. Bir haftalık cesetten hızla gaz 
yayılmasını bekliyordum. Karşılaşacağımız tehlikeleri öğrenmek zorunda 
olan biz doktorlar bu tür şeylere alışığızdır, bu yüzden kapıya doğru, geri 
çekildim. Ama profesör bir an bile durmadı; kurşun tabutun önce bir 
tarafını testereyle birkaç ayak boyunca kesti, sonra enlemesine, sonra da 
öbür tarafını kesti. Gevşek kenarını tutup kaldırarak tabutun ayak ucuna 
dayadı ve mumu tabutun içine doğru tutarak gelip bakmamı işaret etti. 


Yaklaştım ve baktım. Tabut boştu. 


Bu benim için kesinlikle bir sürpriz oldu ve bana büyük bir sarsıntı 
yaşattı, ama Van Helsing hiç etkilenmemişti. Şimdi, yaptığından, her 


zamankinden daha çok emindi ve işine devam etme cesareti buldu. "Şimdi 
ikna oldun mu, dostum John?" dedi. 


Ona cevap verirken içimdeki bütün inatçılığın, tartışmacılığn 
uyandığını hissettim: 


"Lucy'nin cesedinin tabutta olmadığı konusunda ikna oldum; ama bu 
sadece bir şeyi kanıtlar." 


"Peki nedir o, dostum John?" 
"Cesedin burada olmadığı." 


"Şimdilik güzel bir mantık," dedi. "Ama cesedin burada olmamasını 
nasıl açıklarsın ya da açıklayabilirsin?" 


"Belki de bir mezar hırsızıdır," dedim. "Cenaze levazımatçısının 
adamlarından biri onu çalmış olabilir." Budalaca konuştuğumu 
hissediyordum, ama düşünebildiğim tek gerçek neden buydu. Profesör içini 
çekti. "Ah, pekâlâ!" dedi, "Bize daha fazla kanıt gerek. Benimle gel." 


Tabutun kapağını tekrar kapattı ve eşyalarını toplayarak çantasına 
yerleştirdi, mumu üfledi ve onu da çantasına koydu. Kapıyı açtık ve dışarı 
çıktık. Arkamızdan kapıyı kapattı ve kilitledi. "Sende kalsın mı? Emin 
olsan, iyi olur," diyerek anahtarı bana uzattı. Ona anahtarın kendisinde 
kalmasını işaret ederek güldüm, ama bunun pek neşeli bir gülüş olmadığını 
söylemek zorundayım. "Anahtarın hiçbir anlamı yok," dedim; "kopyası 
çıkarılabilir ve zaten o türden bir kilidi sökmek de zor değildir." Hiçbir şey 
söylemedi ve anahtarı cebine koydu. Sonra bana, o kilise avlusunun bir 
yanma göz atarken, benim de diğer yanını gözetlememi söyledi. Bir 
porsukağacının arkasında yerimi aldım ve araya giren mezar taşlan ve 
ağaçlar görüş alanımı kapayana kadar Van Helsing'in karanlık siluetinin 
öbür tarafa doğru gidişini izledim. 


Yalnız bir nöbetti. Yerimi aldıktan hemen sonra, uzaktaki bir saatin on 
ikiyi vurduğunu duydum. Sonra biri, ikiyi vurdu. Üşüyordum, sinirlerim 
bozulmuştu ve beni böyle bir ayak işine koştuğu için profesöre, geldiğim 
için de kendime kızıyordum. Tetikte bir gözlemci olamayacak kadar 


üşümüş ve uykuluydum, ama bana duyulan güvene ihanet edecek kadar da 
bitkin değildim; dolayısıyla zaman kasvet ve bıkkınlıkla geçiyordu. 


Birdenbire, arkamı döndüğümde, kilise avlusunun mezarlıktan en uzak 
tarafındaki iki karanlık porsukağacının arasında hareket eden beyaz, çizgi 
gibi bir şey gördüğümü sandım; aynı anda profesörün bulunduğu yönde bir 
karaltı hareket etti ve hızla ilerledi. Sonra ben de harekete geçtim; ama 
mezar taşlarının çevresinden dolanmak zorundaydım, ama kabirlerin orada 
ayağım kaydı ve mezarların üzerine kapaklandım. Gökyüzü kapalıydı ve bir 
yerlerde erkenci bir horoz öttü. Biraz ileride, kiliseye giden patikanın 
kenarındaki tek tük ardıç ağaçlarının ötesinden, beyaz, belirsiz bir şekil 
kabire doğru süzüldü. Kabir, ağaçların arkasında kalıyordu ve şeklin nereye 
kaybolduğunu göremedim. Karaltıyı ilk gördüğüm yerde belirgin bir 
hareketin tıkırtısını duydum ve profesörün, kucağında küçük bir çocukla 
bana doğru geldiğini gördüm. Beni görünce çocuğu uzattı: 


"Şimdi ikna oldun mu?" dedi. 


"Hayır," dedim, saldırgan olduğunu hissettiğim bir tavırla. "Çocuğu 
görmüyor musun?" 


"Evet, bu bir çocuk, ama onu buraya kim getirdi? Peki yaralanmış mı?" 
diye sordum. 


"Göreceğiz," dedi ve profesörün kucağında çocukla, hemen kilise 
avlusundan çıkışa yöneldik. 


Biraz uzaklaşınca bir ağaçlığa girdik, kibrit çakıp çocuğun boğazına 
baktık. Ne bir çizik ne de yara vardı. 


"Haklı mıymışım?" diye sordum zafer kazanmışçasına. 
"Tam zamanında yetişmişiz," dedi profesör şükredercesine. 


Şimdi çocuğu ne yapacağımıza karar vermemiz gerektiğinden, bu 
konuda tartıştık. Onu bir polis karakoluna götürsek, gece gece ne 
yaptığımızın hesabını vermek zorunda kalacaktık; en azından çocuğu nasıl 
bulduğumuzla ilgili bir açıklama yapmamız gerekecekti. Bu yüzden, 


sonunda çocuğu fundalığa götürmeye ve bir polisin geldiğini duyunca, 
çocuğu polisin mutlaka bulabileceği bir yere bırakmaya karar verdik; sonra 
elimizden geldiğince çabuk eve dönecektik. Her şey yolunda gitti. 
Hampstead Fundalığı'nın kenarına gelince bir polisin ağır ayak seslerini 
duyduk ve çocuğu yolun üzerine bırakarak bekledik. Polis fenerini oraya 
buraya sallarken çocuğu gördü. Şaşkınlıkla haykırdığını duyduk ve sonra 
sessizce oradan uzaklaştık. Şans eseri, İspanyol'un Hanı'nın orada bir araba 
bulduk ve şehre döndük. Uyuyamıyorum, bu yüzden bunları günlüğe 
yazıyorum. Ama birkaç saat de olsa uyumak zorundayım, çünkü Van 
Helsing öğlende beni çağıracak. Onunla bir keşif gezisine daha çıkmam 
konusunda ısrar ediyor. 


27 Eylül - Uygun bir fırsat bulana kadar saat iki oldu. Öğle vakti 
yapılan bir cenaze töreni bitmişti, son yaslı grup da yavaş yavaş 
uzaklaştıktan sonra, bir grup akçaağacın arkasından dikkatle bakarken 
mezarcının arkasından kapıyı kilitlediğini gördük. Böylece istersek, sabaha 
kadar güvende olduğumuzu anladık; ama profesör en fazla bir saat zamana 
ihtiyacımız olduğunu söyledi. Yine, zerre kadar hayal gücü gerektirmeyen 
gerçekliği korkunç bir şekilde hissettim ve yaptığımız saygısız iş 
dolayısıyla hukuki açıdan karşılaşacağımız tehlikelerin açık ve net olarak 
farkına vardım. Ayrıca bütün bunların hiçbir faydası olmadığını 
hissediyordum. Yaklaşık bir haftadır ölü olan bir kadının gerçekten ölü olup 
olmadığını görmek için kurşun bir tabutu açmak, şimdi de, kendi 
gözlerimizle tabutun boş olduğunu gördüğümüz halde, aynı mezarı tekrar 
açmak aptallığın doruk noktasıymış gibi geliyordu. Bununla birlikte 
omuzlarımı silktim ve sessiz kaldım, çünkü kim karşı çıkarsa çıksın, Van 
Helsing'in kafasına taktığı şeyi yapmak gibi bir özelliği vardı. Anahtarı 
çıkardı, mezarın kapısını açtı ve yine nazikçe, önden beni buyur etti. Mezar 
önceki gece kadar korkunç değildi, ama ah, güneş ışığı içeri süzülünce 
kelimelerle ifade edilemeyecek kadar kötü görünüyordu. Van Helsing, 
Lucy'nin tabutunun yanına gitti ve ben de onu takip ettim. Eğildi ve yine 
kurşun plakayı arkaya itti; içimden bir şaşkınlık ve dehşet dalgası geçti. 


Lucy, tıpkı cenazeden bir gece önce gördüğümüz haliyle orada 
yatıyordu. Eğer böyle bir şey mümkünse, her zamankinden çok daha 
güzeldi ve ölü olduğuna inanamadım. Dudakları kıpkırmızı, hatta 
eskisinden daha kırmızıydı ve yanaklarında hoş bir pembelik vardı. 


"Bu bir aldatmaca mı?" dedim profesöre. 


Profesör, karşılık olarak, "Şimdi ikna oldun mu?" dedi ve konuşurken 
elini uzatıp beni ürperten bir şekilde, ölü dudakları kaldırdı ve bembeyaz 
dişleri gösterdi. 


"Bak," diye devam etti, "bak, eskisinden bile daha keskinler. Bununla ve 
sununla," -köpek dişlerinden birine ve sonra da altındakine dokundu- 
"küçük çocukları ısırabilir. Artık bana inanıyor musun, dostum John?" Bir 
kez daha, içimdeki tartışmacı kindarlık uyandı. İddia ettiği bu yıkıcı fikri 
kabul edemezdim; bu yüzden şimdi bile düşündükçe kendimden utandığım 
bir tartışmaya girişerek şöyle dedim: 


"Buraya daha dün gece konulmuş olabilir." "Gerçekten mi? Peki 
öyleyse, kim tarafından?" 


"Bilmiyorum. Birisi yapmış olmalı." "Ama bir haftadır ölü. Bu kadar 
zaman geçtikten sonra insanlar böyle görünmezler." Buna verecek cevabım 
yoktu, bu yüzden sessiz kaldım. Van Helsing sessizliğimi fark etmiş gibi 
görünmüyordu; fark etti ya da etmedi, ama ne üzüntü ne de zafer belirtisi 
olan bir hareket yaptı. Dikkatli dikkatli ölü kadının yüzünü inceliyor, 
gözkapaklarını kaldırıp gözlerine bakıyor ve bir kez daha dudaklarını açıp 
dişlerini inceliyordu. Sonra bana dönüp şunları söyledi: 


"Burada, kayıtlara geçen bütün durumlardan farklı bir şey var: Burada 
pek görülmeyen ikili bir hayat var. Trans halindeyken, uykuda gezerken bir 
vampir tarafından ısınlah, irkiliyorsun; bunu biliniyordun dostum John, ama 
daha sonra her şeyi öğreneceksin- ve vampir en iyi transta kan almaya 
gelebilirdi. Lucy transtayken öldü ve şimdi transtayken Ölümden Döndü. 
Diğerlerinden bu açıdan farklı. Çoğunlukla Ölümden Dönmüşler evde 
uyurken," -konuşurken bir vampir için "ev"in neresi olduğunu göstermek 
için kolunu açarak etrafı işaret etti- "yüzleri, ne olduklarını gösterir ama 
Ölümden Dönmeden önce de tatlı bir şey olan bu kız, uyuduğunda sıradan 
ölülerin hiçliklerine geri dönüyor. Görüyorsun, burada hiç kötülük yok ve 
bu da onu uykudayken öldürmemi zorlaştırıyor." Bu sözler kanımı 
dondurdu ve Van Helsing'in teorilerini kabullenmeye başladığımı fark 
ettim; ama ya gerçekten öldüyse, onu öldürme fikrinin neresi dehşet 


vericiydi? Van Helsing gözlerini kaldırıp bana baktı ve anlaşılan yüzümdeki 
değişimi gördü, çünkü neredeyse sevinçle şunları söyledi: 


"Ah, şimdi bana inanıyor musun?" 


Ona, "Birden bu kadar üstüme gelmeyin. Kabullenmeye gönüllüyüm. 
Bu kanlı işi nasıl yapacaksınız?" diye cevap verdim. 


"Başını keseceğim, ağzını sarmısakla dolduracağım ve gövdesine bir 
kazık çakacağım." Sevdiğim kadının bedeninin bu şekilde örseleneceğini 
düşününce tüylerim ürperdi. Ama yine de bu duygu beklediğim kadar 
kuvvetli değildi. Aslına bakılırsa, şimdi bu şeyin, Van Helsing'in deyişiyle 
Ölümden Dönmüş'ün varlığı karşısında ürpermeye ve ondan tiksinmeye 
başlamıştım. Aşkın bu kadar öznel -ya da bu kadar nesnel- olması mümkün 
mü? 


Uzunca bir süre Van Helsing'in konuşmasını bekledim ama O 
düşüncelere dalmış gibi ayakta dikiliyordu. Bir süre sonra, çantasının 
kilidini pat diye kapattı ve şunları söyledi: 


"Yapılması gereken en iyi şeyin ne olduğunu düşünüyordum ve kararımı 
verdim. Sadece kendi düşüncelerimi göz önüne alsaydım, şimdi, şu an 
yapılması gereken en iyi şeyi yapardım; ama göz önüne alınacak başka 
şeyler de var ve bunlar bizim bildiğimizden bin kat daha zor şeyler. Bu 
basit. Zamanı gelmiş olmasına rağmen, şu ana kadar hiç can almadı ve 
şimdi harekete geçmek onu bir tehlike olmaktan sonsuza kadar çıkarmak 
olurdu. Ama sonra Arthur'a ihtiyacımız olabilir ve ona bunları nasıl 
anlatırız? Sen bile; Lucy'nin boğazındaki yaraları ve hastanedeki çocuğun 
boğazındaki, bunlara o kadar benzeyen yaralan gören sen bile; dün gece 
tabutu boş ve bugün de içinde, ölümünün üzerinden koca bir hafta 
geçmesine rağmen daha pembeleşip güzelleşmek dışında hiç değişmeyen 
kadının durduğunu gören sen bile; bunu bildiğin ve kilise mezarlığına o 
çocuğu getiren karaltıyı gördüğün halde, kendi duyularına bile 
inanmıyorsan, bunların hiçbirini bilmeyen Arthur'un inanmasını nasıl 
bekleyebilirim? Ölürken onu öpmesini engellediğim için benden 
kuşkulanmıştı. Beni bağışladığını biliyorum, çünkü yanlış bir kanıya 
kapılarak olması gerektiği gibi veda etmesini engellediğimi düşünüyor ve 
daha büyük bir yanılgıya düşerek bu kadını canlı canlı gömdüğümüzü ve en 


kötüsü onu yanlışlıkla bizim öldürdüğümüzü düşünebilir. O zaman, 
yanılgıya düşerek onun deneylerimiz yüzünden öldüğünü iddia edecek ve 
bu yüzden, her zaman çok mutsuz olacaktır. Ama hiçbir zaman emin 
olamaz ve en kötüsü de budur. Zaman zaman sevdiği kadının canlı canlı 
gömüldüğünü düşünecek ve bu kadının çektiğini düşündüğü acılar 
rüyalarına girip onu dehşete boğacaktır. Ve sonra yine bizim haklı 
olabileceğimizi ve o kadar sevdiği kadının Ölümden Dönmüş olduğunu 
düşünecektir. Hayır! Ona bir kez söyledim ve dersimi aldım. Şimdi hepsinin 
doğru olduğunu bildiğime göre, yüz bin kat daha iyi biliyorum ki, tatlı 
sulara erişmeden önce acı sulardan geçmek zorunda kalacak. O zavallı 
adam, cennetin yüzünün kendisine simsiyah göründüğü bir saat daha 
yaşamak zorunda; sonra herkesin iyiliği için harekete geçebilir ve onu 
huzura kavuştururuz. Kararımı verdim. Hadi, gidelim. Sen bu gece eve, 
tımarhanene dönüp her şeyin yolunda olup olmadığına bakarsın. Bana 
gelince, ben geceyi burada, bu kilise avlusunda kendi bildiğim şekilde 
geçireceğim. Yarın gece, saat onda Berkeley Oteli'ne beni görmeye gelirsin. 
Art- hur'u da çağırtacağım ve Lucy'ye kan veren Amerikalı o genç adamı 
da... Sonra hepimizin yapacak işleri olacak. Şimdi ben de seninle 
Piccadilly'ye kadar gelip yemek yiyeceğim, çünkü güneş batmadan geri 
dönmek zorundayım." 


Böylece mezarı kilitledik ve dışarı çıktık, kilise avlusunun duvarından 
atladık 


-pek zor bir iş sayılmaz- ve arabayla Piccadilly'ye geri döndük. 
Van Helsing tarafından 

Berkeley Oteli'ndeki dolabına, Dr. John 

Seward adına bırakılmış not 

(teslim edilmemiştir) 

27 Eylül 


Dostum John, 


Ne olur ne olmaz diye bu notu bırakıyorum. Yalnız başıma, o kilise 
avlusunda nöbet tutmaya gidiyorum. Ölümden Dönmüş olanın -Bayan 
Lucy'nin- bu gece yerinden çıkmayacak olması beni sevindiriyor, böylece 
yarın gece daha hevesli olacak. Dolayısıyla, hoşlanmadığı bazı şeylerle - 
sarmısak ve haç- mezarın kapısını mühürleyeceğim. Ölümden Dönmüş biri 
olarak henüz genç ve itaat edecektir. Zaten, bunlar yalnızca dışarı çıkmasını 
engeller; içeri girme isteğinin üstesinden gelemezler, çünkü Ölümden 
Dönmüş olanlar çaresiz kalırlar ve bu her neresi ise, en az direniş 
görecekleri hattı bulmak zorunda olurlar. Gün batınımdan şafağa dek bütün 
gece orada hazır bulunacağım ve öğrenilmesi gereken bir şey varsa, 
öğreneceğim. Bayan Lucy için ya da kendi adıma ondan bir korkum yok; 
ama Ölümden Dönmüş olmasına yol açan kişi, onun gücü, şimdi Lucy'nin 
mezarını aramaya Ve oraya sığınmaya yeter. Bay Jonathan'dan 
öğrendiklerime ve Bayan Lucy'nin hayatı için mücadele verdiğimiz ve 
kaybettiğimiz sırada bizi kandırmak için baştan beri oynadığı bütün o 
oyunlara bakılırsa, kurnaz biri ve ayrıca Ölümden Dönmüş olanlar pek çok 
açıdan güçlüdürler. Bir elinde yirmi adamın gücü vardır; hatta kanımızı 
Bayan Lucy'ye vermiş olan biz, dört kişi de, gücümüzü ona aktarmış olduk. 
Bunların yanı sıra kurdunu ve artık bilmediğim başka neleri varsa, onları 
çağırabilir. Yani bu gece olur da oraya gelirse, beni bulacaktır -ama başka 
kimse beni bulamaz- ta ki çok geç olana kadar. Oraya gelmeye 
kalkışmayabilir de. Bunu yapması için hiçbir neden yok; avlanabileceği 
diğer alanlar, Ölümden Dönmüş kadının uyuduğu ve yaşlı bir adamın nöbet 
tuttuğu kilise avlusundan daha eğlenceli. 


Dolayısıyla, her ihtimale karşı bu notu yazıyorum... Bunun yanındaki 
kâğıtları, Harker'ların günlüklerini ve diğer her şeyi al ve oku. Sonra bu 
muazzam Ölümden Dönmüş'ü bul, kafasını kes, kalbini yak ya da kalbine 
bir kazık çak, böylece dünya ondan kurtulabilir. 


Ben dönmezsem, elveda. Van Helsing 


DR. SEWARD İN GÜNLÜĞÜ 


28 Eylül - İyi bir gece uykusunun insanın üzerinde harika bir etkisi 
olabiliyor. Dün, Van Helsing'in canavarca düşüncelerini kabul etmeye 
neredeyse hazırdım; ama şimdi sağduyuya yapılmış apaçık birer hakaret 


gibi duruyorlar önümde. Onun bütün bunlara inandığından hiç şüphem yok. 
Acaba bir şekilde aklını oynatmış olabilir mi? Bütün bu esrarengiz şeylerin 
mantıklı bir açıklaması vardır mutlaka. Bunları profesörün bizzat kendisi 
yapmış olabilir mi acaba? O kadar olağandışı bir zekâsı var ki, aklını 
kaçırdıysa, kafasına taktığı bir düşünceyle ilgili niyetlerini muazzam bir 
şekilde yerine getirebilir. Bunu düşünmekten nefret ediyorum; gerçekten de 
Van Helsing'in delirdiğini öğrenmek, neredeyse iddia ettiği o diğer şey 
kadar şaşılacak bir şey olurdu; ama yine de onu dikkatle izleyeceğim. Bu 
gizeme ışık tutacak bir şeyler bulabilirim belki. 


29 Eylül, sabah... Dün gece, saat ondan biraz önce, Arthur ve Çuincey, 
Van Helsing'in odasına geldi; Van Helsing bize yapmak istediği her şeyi 
anlattı, ama sanki hepimizin iradesi onda odaklanmış gibi özellikle Arthur'a 
hitap ediyordu. Hepimizin onunla gideceğini umduğunu söyleyerek başladı, 
"Çünkü," dedi, "orada yapılması gereken ciddi bir görev bizi bekliyor. Hiç 
kuşkusuz, mektubuma şaşırdınız?" Bu soru doğrudan Lord Godalming'e 
yöneltilmişti. 


"Evet. Daha doğrusu, beni biraz üzdü. Son zamanlarda evimde o kadar 
çok sorun yaşandı ki, daha fazlası olmadan da yaşayabilirdim. Ayrıca ne 
demek istediğinizi merak ettim. Ouincey'yle bunun üzerine konuştuk; ama 
konuştukça daha çok kafamız karıştı, öyle ki, kendi adıma ben, hiçbir 
şeyden hiçbir anlam çıkaramayacak kadar çaresiz kaldım." 


"Ben de," dedi Guincey Morris, kısaca. 
"Ah," dedi profesör, "öyleyse, ikiniz de başlangıca, buradaki dostum 
John'dan daha yakınsınız; kendisi başlangıca gelmeden önce uzun bir yolu 


geri gitmek zorunda çünkü." 


Tek kelime etmediğim halde, eski kuşkulanma döndüğümü fark etmişti 
anlaşılan. 


Sonra, diğer ikisine dönerek, büyük bir ciddiyetle şunları söyledi: 
"Bu gece, doğru olduğunu düşündüğüm şeyi yapmak için sizden izin 


istiyorum; çok şey istediğimi biliyorum ve yapmayı düşündüğüm şeyi 
öğrendiğinizde, yalnızca o zaman, ne kadar çok şey istediğimi 


anlayacaksınız. Bu yüzden, henüz hiçbir şey bilmiyorken, bana söz 
vermenizi istiyorum; bir süre bana kızsanız da -bunun böyle olma ihtimalini 
kendimden gizleyemem- hiçbir şey için kendinizi suçlamayacaksınız." 


"Her ne olursa olsun bu dürüstçe bir davranış," diye araya girdi 
Ouincey, "ben profesöre kefil olurum. Ne yapmak istediğini pek 
anlamıyorum, ama dürüst olduğuna yemin ederim ve bu da benim için 
yeterli." 


"Teşekkür ederim, bayım," dedi Van Helsing gururla. "Sizi bana güvenen 
dostlardan biri olarak görüyordum ve bu desteğiniz benim için çok değerli." 
Bir elini uzattı, Çuincey de o eli sıktı. 


Sonra Arthur konuştu: 


"Dr. Van Helsing, İskoçya'da dedikleri gibi, 'boyalı domuz' olmak 
istemem ve bir centilmen olarak şerefimi ya da bir Hıristiyan olarak 
inancımı ilgilendirecek bir konuda ise, böyle bir söz veremem. Bana, 
niyetinizin bu ikisine aykırı bir şey olmadığı konusunda garanti 
verebilirseniz, size hemen izin verebilirim; ama hayatım üstüne yemin 
ederim, nereye varmak istediğinizi anlayamıyorum." 


"Sınırlamanızı kabul ediyorum," dedi Van Helsing, "ve sizden tek 
istediğim herhangi bir eylemimi kınama gereği duyarsanız, önce bunu iyice 


tartmanız ve kendi koşullarınıza aykırı olmadığına emin olmanız." 


"Kabul!" dedi Arthur; "Bu adil. Şimdi pourparlers” sona erdiğine göre, 
ne yapacağımızı sorabilir miyim?" 


"Benimle birlikte, gizlice Kingstead'teki" kilise mezarlığına gelmenizi 
istyorum." 


Arthur'un yüzü asıldı ve şaşırmış bir halde şöyle dedi: "Zavallı Lucy'nin 
gömüldüğü yere mi?" Profesör başını eğerek onayladı. Arthur devam etti: 


"Peki ya oraya gittikten sonra?" 


"Mezara gireceğiz!" 


Arthur ayağa kalktı. "Profesör, siz ciddi misiniz; yoksa bu adi bir şaka 
mı? 


Beni affedin, içten olduğunuzu görüyorum." Tekrar oturdu, ama onun 
mevkisindeki biri gibi kararlı ve gururlu bir tavırla oturduğunu 
görebiliyordum. Bir sessizlik oldu, sonra Arthur yine sordu: 


"Peki mezara girdikten sonra?" 
"'Tabutu açacağız." 


"Bu kadarı da çok fazla!" dedi, öfkeyle yine ayağa kalkarak. "Mantıklı 
olan her konuda sabırlı davranmaya hazınm; ama bu -mezara bu şekilde 
saygısızlık edilmesi- hem de benim.." Öfkeden boğazı düğümlendi. 
Profesör ona merhametle bakıyordu. 


"Eğer seni, duyduğun acıların bir tek sancısından bile kurtarabilseydim, 
zavallı dostum," dedi, "Tanrı biliyor ki, bunu yapardım. Ama bu gece 
ayaklarımız dikenli yollardan geçmek zorunda; yoksa sonra ve sonsuza 
kadar, sevdiğinin ayaklan alevli yollarda yürümek zorunda kalır!" 


Arthur, kanı çekilmiş bir yüzle ve sert bir ifadeyle başını kaldırdı ve 
şöyle dedi: 


"Dikkat edin, bayım, dikkat edin!" 


"Söylemem gerekenleri dinlemeniz daha iyi olmaz mıydı?" dedi Van 
Helsing. "O zaman hiç olmazsa, amacımın boyutlarını bilirdiniz. Devam 
edeyim mi?" 


"Bu yeterince adil," diye araya girdi Morris. 


Van Helsing bir an durduktan sonra devam etti, bunun için kendini 
zorladığı belli oluyordu: 


"Bayan Lucy öldü, öyle değil mi? Evet! Öyleyse, ona kötülük 
yapılamaz. Ama eğer ölü değilse..." 


Arthur ayağa fırladı. 


"Aman Tanrım!" dedi. "Ne demek istiyorsunuz? Bir hata mı yapıldı; diri 
diri mi gömüldü?" Umudun bile hafifletemeyeceği bir ıstırapla inledi. 


o “Diri olduğunu söylemedim, çocuğum; bunu düşünmedim bile. 
Ölümden Dönmüş olabileceğini söylemekten öteye gidemem." 


"Hem Ölümden Dönmüş! Hem de Yaşamıyor! Ne demek istiyorsunuz? 
Bütün bunlar bir kâbus mu, değilse ne?" 


"İnsanların yalnızca tahmin edebileceği ve çağlar geçse de yalnızca 
kısmen çözülebilecek gizemler vardır. Bana inanın, şu anda böyle bir 
gizemin eşiğindeyiz. Ama bunu ben yapmadım. Ölmüş olan Bayan 
Lucy'nin kafasını kesebilir miyim?" 


"Tanrı aşkına, hayır!" diye bağırdı Arthur, bir öfke nöbetine kapılarak. 
"Onun ölü bedenini bozmanıza dünyada izin vermem. Dr. Van Helsing beni 
çok fazla zorluyorsunuz. Size ne yaptım ki bana böyle eziyet ediyorsunuz? 
O zavallı, tatlı kız ne yaptı ki, onun mezarına böyle bir saygısızlık etmek 
istiyorsunuz? 


Aklınızı mı kaçırdınız da böyle şeyler söylüyorsunuz? Ya da ben mi 
delirdim de bunları dinliyorum? Böyle bir saygısızlığı bir daha aklınıza bile 
getirmeyin; hiçbir şey yapmanıza izin vermeyeceğim. Onun mezarını, 
saygısızlıklara karşı korumak benim görevim ve Tanrı adına, bu görevi 
yerine getireceğim!" 


Van Helsing, bütün bu süre boyunca oturduğu yerden kalktı, ciddi ve 
sert bir tavırla şu sözleri söyledi: 


"Lord Godalming, benim de yapmam gereken bir görevim var; insanlara 
karşı bir görev, size karşı bir görev, ölüye karşı bir görev ve Tanrı adına, bu 
görevi yerine getireceğim! Şimdi sizden tek istediğim benimle gelmeniz, 
etrafı gözleyip kulak kabartmanız ve daha sonra sizden aynı şeyi rica 
ettiğimde bu görevin gerçekleştirilmesi için benden daha istekli olmazsanız, 
o zaman -o zaman, görevimi yaparım. Ve sonra, lordumun dileklerini yerine 
getirmek üzere, nerede ve ne zaman isterseniz, size hesap vermeye hazır 
olacağım." Sesi biraz boğuklaştı ve merhamet dolu bir tonla devam etti: 


"Ama size yalvarıyorum, bana bu kadar öfkeyle yaklaşmayın. Yapmak 
zorunda olduğum, pek de hoş olmayan ve zaman zaman yüreğimi 
parçalayan işlerle dolu şu uzun ömrümde, şimdiye kadar hiç böyle ağır bir 
görevim olmamıştı. Bana inanın, bana karşı fikrinizi değiştireceğiniz bir 
zaman gelirse, bir bakışınız bile bu üzücü saati silmeye yetecektir; çünkü 
senin üzülmeni engellemek için bir insanın elinden gelebilecek her şeyi 
yapardım. Bir düşün. Neden kendimi bu kadar zahmete sokup bu kadar 
üzüleyim ki? Kendi ülkemden buraya iyilik adına, elimden geleni 
yapabilmek için geldim; bu ilk başta dostum John'u mutlu etmek ve sonra 
da sevmeye başladığım tatlı bir genç kıza yardım etmek içindi. Onun için - 
bu kadar çok konuşmaktan utanıyorum ama nezaketen söylüyorum- sizin 
verdiğiniz gibi kan verdim; damarlanmdaki kanı verdim, ben, senin gibi 
onun sevgilisi değil, sadece doktoru ve dostu olan ben. Ona gecelerimi ve 
günlerimi verdim -ölümünden önce ve ölümünden sonra ve benim 
ölümümün şimdi bile- Ölümden Dönmüş bir ölü olduğu şu zamanda bile, 
ona bir yaran dokunacaksa, gönül rahatlığıyla canımı da veririm." Bunu çok 
ciddi, tatlı bir gururla söyledi ve Arthur bu sözlerden çok etkilendi. Yaşlı 
adamın elini tuttu ve kırgın bir sesle: 


"Ah, düşünmesi zor ve bunu anlayamıyorum, ama en azından sizinle 
gelecek ve bekleyeceğim," dedi. 


ON ALTINCI BÖLÜM 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


(Devam) 


Alçak duvarın üzerinden atlayıp kilise mezarlığına girdiğimizde saat 
tam olarak on ikiye çeyrek vardı. Gece karanlıktı, gökyüzünü hızla yaran 
ağır bulut kümeleri arasından yer yer ay ışığı sızıyordu. Yolu gösteren Van 
Helsing biraz önümüzden gidiyordu ve nedense hepimiz birbirimize yakın 
duruyorduk. Mezara yaklaştığımızda dikkatle Arthur'a baktım, çünkü böyle 
üzüntü verici bir hatırayla dolu olan bu yere yaklaşmanın onu üzeceğinden 
korkuyordum; ama iyi görünüyordu. Olanların gizeminin, kederini bir 
şekilde etkisiz kıldığını düşündüm. Profesör kapının kilidini açtı ve 
aramızda, çeşitli nedenlerle doğal bir tereddüt oluştuğunu görünce içeri ilk 
kendisi girerek bu sorunu çözdü. Biz de arkasından girdik ve kapıyı kapattı. 
Sonra bir fener yaktı ve tabutu işaret etti. Arthur tereddütle bir adım attı; 
Van Helsing bana şöyle dedi: 


"Sen dün benimle buradaydın. Bayan Lucy'nin bedeni tabutta mıydı?" 
"Evet." Profesör diğerlerine dönerek şöyle dedi: 


"Duydunuz; ama yine de bana inanmayan biri var." Tornavidasını aldı 
ve tekrar tabutun kapağını kaldırdı. Arthur çok solgun görünüyor, ama 
sessizce izliyordu; kapak kalktığında öne doğru bir adım attı. Belli ki, 
kurşun bir tabut olduğunu bilmiyordu ya da hiç düşünmemişti. Kurşunun 
üzerindeki deliği gördüğünde bir an için yüzüne kan hücum etti, ama 
çabucak geri çekildi, bu yüzden, yüzü ölü gibi bembeyaz kesildi; hâlâ 
sessizdi. Van Helsing kurşun plakayı arkaya itti, hepimiz içine baktık ve 
irkildik. 


Tabut boştu! 


Birkaç dakika kimse tek kelime etmedi. Sessizliği, Ouincey Morris 
bozdu: "Profesör size kefil olmuştum. İhtiyacım olan tek şey sizin sözünüz. 
Başka zaman olsa böyle bir şey sormazdım -kuşkulandığımı ima ederek 
onurunuza leke sürmezdim- ama bu herhangi bir onur ya da onursuzluk 
meselesini aşan bir gizem. Bunu siz mi yaptınız?" 


"Kutsal saydığım her şey üzerine yemin ederim ki, ona ne dokundum ne 
de yerini değiştirdim. Olan şu: İki gece önce dostum Seward'la birlikte 
buraya geldik, iyi niyetlerle, bana inanın. Ben o zaman mühürlü olan şu 
tabutu açtım ve şimdiki gibi boş olduğunu gördük. Sonra bekledik ve 
ağaçların arasından beyaz bir siluetin geldiğini gördük. Ertesi gün, gündüz 
vakti buraya geldik ve Lucy orada yatıyordu. Öyle değil mi, dostum John?" 
"Evet." 


"O ilk gece tam zamanında gelmiştik. Bir küçük çocuk daha 
kaybolmuştu ve Tanrı'ya şükür, biz onu, hiç zarar görmemiş bir halde 
mezarların arasında bulduk. Ben dün yine, güneş batmadan önce buraya 
geldim, çünkü Ölümden Dönmüşler günbatımında hareket edebilirler. 
Bütün gece, güneş doğana kadar burada bekledim, ama hiçbir şey 
görmedim. Bu çok normaldi, çünkü kapının aralıklarına sarımsak 
koymuştum ve Ölümden Dönmüşler sarımsağa ve bazı başka şeylere 
dayanamaz. Dün gece kimse dışarı çıkmadı, ama bu gece güneş batmadan 
önce sarımsaklarımı ve diğer şeyleri kaldırdım. İşte bu yüzden, tabutu boş 
bulduk. Ama bana karşı sabırlı olun. Şu ana kadar çok fazla garip şey oldu. 
Kimseye görülmeden ve sesinizi duyurmadan benimle dışarıda bekleyin ve 
görülecek çok daha garip şeyler olacak. Dolayısıyla," -burada fenerinin 
kapağını indirdi- "şimdi dışarı çıkma vakti." Kapıyı açtı ve sırayla dışarı 
çıktık, kendisi en arkadan gelip çıktıktan sonra kapıyı kilitledi. 


Ah! Mezarın dehşetinden sonra gece havası ne kadar da taze ve temiz 
geldi. Bulutların hızla hareket etmesini ve onlar geçerken bir an belirip 
kaybolan ay ışığını -insan hayatındaki mutluluklar ve acılar gibi- görmek ne 
tatlı bir duyguydu; ölüm ve çürümeyle lekelenmemiş taze havayı solumak 
ne tatlıydı; tepenin arkasındaki gökyüzünün kırmızı aydınlığını görmek, 
büyük şehir hayatını ifade eden boğuk gürültüyü duymak ne kadar da 
insanlaştıncı idi. Her birinin kendine özgü bir heybeti ve gücü vardı. Arthur 
sessizdi ve bu gizemin amacını ve kendi içindeki anlamını kavramaya 


çalıştığını görebiliyordum. Ben oldukça sabırlıydım ve bir kez daha 
kuşkularımı bir kenara bırakıp Van Helsing'in vardığı sonuçları kabullenme 
eğilimi göstermeye başlıyordum. Ouincey Morris her şeyi kabullenen ve 
bunları, almak zorunda olduğu bütün tehlikeleri de göz önüne alarak 
serinkanlılıkla benimseyen bir adam gibi sakindi. Sigara içemediği için 
kendisine iri bir parça tütün kesti ve çiğnemeye başladı. Van Helsing'e 
gelince, o belli bir işle meşguldü. İlk önce çantasından dikkatle beyaz bir 
peçeteye sarılmış ince, mayasız ekmeğe benzer bir bisküvi çıkardı; sonra 
hamur ya da macun gibi beyaz bir şeyden iki avuç dolusu aldı. Bisküviyi 
iyice ufaladı ve ellerindeki hamurumsu şeye yedirdi. Sonra bunu alıp ince 
çubuklar halinde yuvarladı ve kapıyla kasası arasındaki aralıklara 
yerleştirmeye başladı. Bu beni biraz şaşırtmıştı ve yakınında olduğumdan 
ona ne yaptığını sordum. Arthur ile Çuincey de merak edip yaklaştılar. 
Cevap verdi: "Ölümden Dönmüş içeri giremesin diye mezarı kapatıyorum." 


"Peki oraya yerleştirdiğimiz madde mi bunu yapacak?" dedi Guincey. 
"Yüce İskoç adına! Bu bir oyun mu?" 


"Öyle." 


"Kullandığınız şey ne?" Bu sefer, soruyu Arthur sormuştu. Van Helsing 
cevap verirken saygıyla şapkasını kaldırdı: 


"Komünyon ekmeği. Amsterdam'dan getirdim. Tövbekar oldum." Bu 
aramızdaki en şüphecileri bile şaşırtan bir cevaptı ve her birimiz 
profesörünki gibi, en kutsal şeylerin kullanıldığı, böyle içten bir amacın 
huzurunda güvensizlik duymanın olanaksız olduğunu hissettik. Saygı dolu 
bir sessizlik içinde me-Aann çevresindeki yerlerimizi aldık; ama yaklaşan 
herhangi biri bizi buradan göremezdi. Diğerlerine, özellikle de Arthur'a 
acıyordum. Ben daha önceki ziyaretlerimden bu nöbet dehşetine alışmıştım; 
yine de daha bir saat önceye kadar kanıtlan yadsıyan ben bile yüreğimin 
daraldığını hissediyordum. Mezarlar gözüme daha önce hiç bu kadar beyaz 
görünmemişti; serviler, porsukağaçlan ya da ardıçlar hiç bu kadar ölüm 
kasvetinin simgesi olmamıştı, ağaçlar ya da otlar hiç bu kadar uğursuz bir 
şekilde dalgalanmamış, hışırdamamıştı; dallar hiç bu kadar esrarengiz bir 
şekilde çıtırdamamıştı: uzaktaki köpeklerin ulumaları gecenin içinden hiç 
bu kadar acı dolu işaretler yollamamıştı. 


Uzun bir sessizlik oldu; büyük, acı veren bir boşluk ve sonra profesör 
keskin bir şekilde, "Şşş!" dedi. İşaret etti ve porsukağaçlarının çevrelediği 
yolun aşağılarında, beyaz bir siluetin ilerlediğini gördük -karanlık bir şeyi 
göğsüne bastıran, silik, beyaz bir şekil. Şekil durdu ve o anda bir demet ay 
ışığı sürüklenen bulut kümelerinin arasından süzülerek, irkiltici bir 
berraklıkla, siyah saçlı, kefene bürünmüş bir kadını gösterdi. Yüzünü 
göremiyorduk, çünkü san saçlı bir çocuk olduğunu gördüğümüz şeyin 
üzerine eğilmişti. Bir sessizlik oldu ve sonra, bir çocuğun uykusunda attığı 
ya da ateşin önünde uzanıp rüyalar gören bir köpeğin çıkardığı gibi tiz 
küçük bir çığlık koptu. Öne atılacak olduk, ama bir porsukağacının 
arkasında duran profesörün eli uyanrcasına açılarak bizi durdurdu. Ve sonra 
beyaz şekil yine ilerledi. Şimdi açık ve net olarak görebileceğimiz/kadar 
yakındaydı ve ay ışığı hâlâ parlıyordu. Lucy Westenra'nin yüz hatlarını 
tanıdığımızda yüreğim buz kesti ve Arthur'un kesik kesik inlediğini 
duydum. Lucy Westenra, ama ne kadar da değişmişti. Tatlılığı, sert, kalpsiz 
bir acımasızlığa ve saflığı da şehvet dolu bir ahlaksızlığa dönüşmüştü. Van 
Helsing bir adım öne çıktı ve ona uyarak biz de ilerledik; dördümüz de 
mezarın kapısının önüne dizildik. Van Helsing fenerini kaldırdı ve kapağını 
açtı; Lucy'nin, yüzüne düşen yoğun ışık altında, dudaklarının taze kan ile 
kıpkırmızı olduğunu, kanın çenesine süzüldüğünü ve ince ketenden ölüm 
giysisinin saflığını lekelediğini görebiliyorduk. 


Dehşet içinde ürperdik. Titrek ışık altında Van Helsing'in çelikten 
sinirlerinin bile etkilendiğini görebiliyordum. Arthur benim yanımda 
duruyordu ve ben kolunu kavrayıp desteklemesem, yere yığılacaktı. 


Lucy -sadece onun silueti olduğu için önümüzdeki bu şeye Lucy 
diyorum- bizi gördüğünde gafil avlanmış bir kedi gibi öfkeli bir hırıltıyla 
geri çekildi; sonra gözleri üzerimizde dolaştı. Biçim ve renk olarak Lucy'nin 
gözleri, ama bizim bildiğimiz, saf, narin küreler yerine pis, cehennem 
ateşiyle dolu gözler... O an aşkımdan geriye kalan her şey, yerini nefret ve 
tiksintiye bıraktı; o sırada öldürülmesi gerekseydi, bunu vahşi bir zevkle 
kendim yapabilirdim. Bakarken, gözleri günahkâr bir ışıkla alevlendi ve 
yüzü şehvetli bir gülümsemeyle çarpıldı. Ah, Tanrım, bu gülümsemeyi 
görmek beni nasıl da ürpertti! O ana kadar sıkı sıkıya göğsüne bastırdığı 
çocuğu, bir şeytan gibi duygusuz, kayıtsız bir hareketle yere savurdu ve 
kemiğinin üzerinde hırlayan bir köpek gibi çocuğun üstünde tısladı. Çocuk 


tiz bir çığlık kopardı ve inleyerek uzandı kaldı. Bu harekette Arthur'un 
acıyla inlemesine sebep olan bir soğukkanlılık vardı. Lucy kollarını uzatıp 
yüzünde ahlaksız bir gülümsemeyle ona doğru ilerlediğinde Arthur geri 
çekildi ve elleriyle yüzünü örttü. 


Ama Lucy işveli, şehvetli bir zarafetle ilerlemeye devam etti ve şöyle 
dedi: 


"Gel bana, Arthur. Onları bırak ve bana gel. Kollarım sana aç. Gel de 
birlikte yatalım. Gel, kocam, gel!" 


Sesinde şeytani bir tatlılık vardı -cam bir kadehin çınlaması gibi bir şey- 
sözlerin bir başkasına yöneltildiğini duyan bizim bile beyinlerimiz bu sesle 
çınladı. Arthur'a gelince, büyülenmiş gibiydi; ellerini yüzünden çekerek 
kollarını açtı. Lucy tam kollarına atılacakken Van Helsing öne doğru sıçradı 
ve küçük altın haçım ikisinin arasına tuttu. Lucy haçtan uzaklaştı ve aniden 
çarpılan, öfke dolu bir yüzle, mezara girecekmiş gibi hızla Van Helsing'in 
yanından seğirtti. 


Bununla birlikte, kapıya bir iki adım kala, önüne amansız bir güç çıkmış 
gibi durdu. 


Sonra döndü, parlak ay ışığı ve Van Helsing'in çelikten sinirleri 
sayesinde artık titremeyen lambanın ışığı altında yüzü açıkça görülüyordu. 
Bir yüzde hiç bu kadar gözü dönmüş bir şaşkınlık görmemiştim ve umarım, 
şu ölümlü gözlerimle bir daha da görmem. Güzel rengi mora döndü, 
gözlerinde cehennem ateşleri yanıyordu, kaşları öyle çatılmıştı ki, derisinin 
kıvrımları Medusa' nın yılanlarına* benziyordu ve kan lekeli, sevimli ağzı 
büyüyerek Grek ve Japonların öfke masklarındaki gibi açılmış bir kare 
oluşturdu. Eğer ölüm anlamına gelen bir yüz varsa -eğer bakışlar 
öldürebiliyorsa- biz o an, bu yüzü gördük. 


Bize sonsuzluk kadar uzun gelen bir yarım dakika boyunca, Van 
Helsing'in kaldırdığı haç ile giriş yolunu kapatan kutsal şeyler arasında 


öylece kaldı. Van Helsing, Arthur'a sorduğu soruyla sessizliği bozdu: 


"Cevap ver, dostum! İşime devam edeyim mi?" 


Arthur kendini dizlerinin üzerine attı ve elleriyle yüzünü örterek cevap 
verdi: 


"İstediğiniz gibi yapın, dostum; istediğiniz gibi yapın. Artık bundan 
daha dehşet verici bir şey olamaz!" diye teslimiyetle inledi. Ouincey ve ben 
aynı anda ona doğru gittik ve kollarından tuttuk. Van Helsing'in feneri 
kapattığını duyduk; mezara yaklaşarak kapının aralıklarına yerleştirdiği 
kutsal simgelerin bir kısmını çıkarmaya başladı. Van Helsing geri 
çekildiğinde o an bizimki kadar gerçek görünen bir vücudu olan kadının, bir 
bıçağın ancak geçebileceği bir aralıktan içeri girdiğini dehşet dolu bir 
şaşkınlıkla izledik. Profesörün sakin bir şekilde macun çubuklarını tekrar 
kapının kenarlarına yerleştirdiğini gördüğümüzde içimiz rahatladı. 


Bu iş bittikten sonra çocuğu yerden kaldırdı ve şöyle dedi: 


"Şimdi gelin, dostlarım; yarına kadar başka bir şey yapamayız. Öğlen 
bir cenaze olacak, ondan kısa bir süre sonra hepimiz buraya geleceğiz. 
Cenaze töreni yapılan ölünün dostları saat ikiye kadar gitmiş olacak ve 
mezarcı kapıyı kilitlediğinde biz burada kalacağız. O zaman yapacak başka 
işlerimiz olacak; ama bu geceki gibi bir şey değil. Bu ufaklığa gelince, pek 
fazla zarar görmemiş, yarın akşama kadar iyileşir. Onu, geçen gece 
yaptığımız gibi, polisin bulabileceği bir yere bırakırız; sonra da evlerimize 
gideriz." Arthur'a yaklaşarak sözlerine devam etti: 


"Dostum Arthur, acı bir sınavdan geçiyorsun; ama sonra geri dönüp 
baktığında bunun ne kadar gerekli olduğunu göreceksin. Şimdi acı 
sulardasın, çocuğum. Ama yarın bu vakitlerde, Tanrı izin verirse, bu sulan 
geçmiş ve tatlı sulardan içmeye başlamış olacaksın; bu yüzden fazla yas 
tutma. O zamana kadar senden beni bağışlamanı istemeyeceğim." 


Arthur ve Ouincey benimle birlikte eve geldiler ve yolda birbirimizi 
neşelendirmeye çalıştık. Çocuğu güvenli bir yere bıraktık. Yorgunduk; bu 
yüzden hepimiz, az çok gerçek uykuya benzeyen bir uyku uyuduk. 


29 Eylül, gece - Saat on ikiden biraz önce, üçümüz -Arthur, Çuincey 
Morris ve ben- profesöre uğradık. Anlaşmış gibi hepimizin siyah giymiş 
olması tuhaftı. Arthur derin bir yasta olduğu için tabii ki siyah giyiyordu, 
ama biz de içgüdüsel olarak böyle giyinmiştik. Mezarlığa saat bir buçukta 


vardık ve resmi görevlilere görünmemeye çalışarak etrafta dolaştık, böylece 
mezar kazıcıları işlerini bitirdiğinde ve herkesin gittiğini sanan mezarcı 
kapıyı kilitlediğinde bütün mezarlık bize kaldı. Van Helsing'in yanında, 
küçük siyah çantasının yerine, uzun, kriket çantası gibi deri bir çanta vardı 
ve epeyce ağır olduğu belliydi. 


Yalnız kaldıktan ve yoldaki son ayak sesleri de duyulmaz olduktan 
sonra, sanki emir almış gibi, mezara kadar sessizce profesörü izledik. 
Kapının kilidini açtı, içeri girdik ve kapıyı arkamızdan kilitledi. Sonra 
çantasından feneri çıkarıp yaktı; ayrıca, çalışırken yeteri kadar aydınlık 
olması için iki mum daha çıkarıp yaktı ve uçlarını eriterek diğer tabutların 
üzerine dikti. Tekrar Lucy'nin tabutunun kapağını kaldırdığımızda hepimiz 
içine baktık - Arthur yaprak gibi titriyordu- ve cesedin orada ölüm güzelliği 
içinde yattığını gördük. Artık benim kalbimde aşk yoktu, Lucy'nin bedenini 
-içinde ruhu yoktu- alan iğrenç şeye karşı tiksintiden başka hiçbir şey 
hissetmiyordum. oo Arthur'un bile yüzünün baktıkça  sertleştiğini 
görebiliyordum. Biraz sonra Van Helsing'e şöyle dedi: 


"Bu gerçekten Lucy'nin bedeni mi, yoksa onun şeklini alan bir şeytan 
mı?" 


"Bu hem onun bedeni, hem de değil. Ama biraz bekleyin, onun eskiden 
ne olduğunu, şimdiyse neye dönüştüğünü göreceksiniz." 


Orada yatan, Lucy'nin kâbusu gibi bir şeydi: Sivri dişler, göreni ürperten 
kanlı, şehvetli bir ağız; bütün bu şehvetli ve günahkâr görüntü, Lucy'nin 
tatlı saflığının şeytani bir taklidi gibi görünüyordu. Van Helsing, her 
zamanki sistemli tavrıyla çantasından çeşitli malzemeler çıkarmaya ve 
bunları kullanıma hazır bir şekilde yerleştirmeye başladı. İlk önce bir havya 
ve biraz lehim, sonra da mezarın bir köşesinde yakıldığında mavi bir alevle 
şiddetle yanan, küçük bir gaz lambası çıkardı; sonra neşterlerini çıkarıp 
elinin altına yerleştirdi; en sonunda da, yedi sekiz santim genişliğinde ve 
aşağı yukarı bir metre uzunluğunda, yuvarlak, tahta bir kazık çıkardı. 
Kazığın bir ucu ateşte kızdırılarak sertleştirilmiş ve sivriltilmişti. Çantadan 
kazığın yanı sıra bir de, evlerin kömür depolarında iri topaklan kırmak için 
kullanılan ağır bir çekiç çıktı. Bir doktorun her tür iş için yaptığı hazırlıklar 
bana heyecan verici ve ilginç geliyordu, ama bu şeyler Arthur ile 


Ouincey'nin dehşetle irkilmelerine yol açtı. Ama ikisi de cesaretlerini 
korudular ve sessiz kaldılar. 


Her şey hazır olduğu zaman Van Helsing şu sözleri söyledi: 


"Herhangi bir şey yapmadan önce size şunu söyleyeyim: Bu, kadim 
insanların ve Ölümden Dönmüşler'in güçleri üzerine araştırmalar yapanların 
bilgi ve deneyimlerinden gelmektedir. Ölümden Döndüklerinde, 
ölümsüzlükle lanetlenirler; ölemezler ve çağlar boyunca kurbanlarına yeni 
kurbanlar ekleyip dünyadaki kötülükleri çoğaltarak yaşamaya devam 
ederler; çünkü Ölümden Dönmüşler'e yem olarak ölenlerin kendileri de 
Ölümden Dönmüş olur ve kendi türleriyle beslenirler. Böylece, suya atılan 
bir taşın yarattığj dalgalar gibi bu halka sürekli genişler. Dostum Arthur, 
eğer zavallı Lucy ölmeden önce o öpücüğü alsaydın; ya da sonradan, dün 
gece ona kollarını açtığında onu öpseydin, öldüğünde, Doğu Avrupa'da 
dedikleri gibi nosferatu olacaktın ve içimizi böyle dehşetle dolduran 
Ölümden Dönmüşler'den üretmeye devam edecektin. Bu zavallı, sevgili 
hanımefendinin kariyeri daha yeni başladı. Kanlarını emdiği o çocuklar 
henüz o kadar kötü bir durumda değiller, ama o, Ölümden Dönmüş olan 
yaşamaya devam ederse, çocuklar gittikçe daha çok kan kaybedecek ve 
Lucy'nin onların üzerinde sahip olduğu güçle, ona gitmeye devam 
edecekler; dolayısıyla o kötü ağız ile kanlarını emmeye devam edecek. 
Ancak gerçekten ölürse, her şey bitecek; çocukların boğazlarındaki küçük 
yaralar yok olacak ve neler olup bittiğinden habersiz oyun oynamaya 
devam edecekler, Ama en sevindirici şey şu ki, şimdi Ölümden Dönmüş 
olan bu şey gerçekten öldüğünde, o zaman, sevdiğimiz o zavallı kadının 
ruhu tekrar özgür olacak. Geceleri kötülük yapmak ve gündüzleri de yaptığı 
kötülüğü benimseyerek gittikçe daha da alçalmak yerine, öbür meleklerin 
arasındaki yerini alacak. Bu yüzden, dostum, onu özgür kılacak darbeyi 
indiren el kutsanmış olacak. Ben bunu yapmaya gönüllüyüm, ama aramızda 
bunu yapmaya daha çok hakkı olan biri yok mu? Bundan sonra, gecenin 
sessizliğinde, uyku tutmadığında, 'Onu yıldızlara gönderen benim elimdi; 
onu en çok seven kişinin eliydi; seçme şansı olsaydı, kendisinin de seçeceği 
eldi, diye düşünmek onun için sevinç olmayacak mı? Söyleyin bana, 
aramızda böyle biri yok mu?" 


Hepimiz Arthur'a baktık. O da, Lucy'yi bize günahkâr değil, kutsal bir 
hatıra olarak geri verecek elin onunki olması gerektiğini ileri sürerken, 
sonsuz bir şefkatle hareket ettiğimizi gördü; öne çıktı, elleri titremesine ve 
yüzü kar gibi bembeyaz olmasına rağmen cesur bir tavırla şöyle dedi: 


"Benim gerçek dostum, kırık kalbimin en derinlerinden size teşekkür 
ediyorum. 


Bana ne yapacağımı söyleyin, bir an bile tereddüt etmeyeceğim!" Van 
Helsing elini Arthur'un omzuna koydu ve şunları söyledi: 


"Cesur çocuk! Bir anlık cesaret gerekiyor ve sonra bitmiş olacak. Bu 
kazığın ona çakılması gerekiyor. Korkunç bir iş olacak -bu seni 
yanıltmasın- ama çok kısa sürecek; sonra da sevincin şimdi duyduğun 
acıdan büyük olacak; bu korkunç mezardan uçarcasına çıkacaksın. Ama bir 
kez başladığında tereddüt etmemelisin. Sadece bizim, gerçek dostlarının 
yanında olduğunu, her zaman senin için dua ettiğimizi düşün." 


"Hadi," dedi Arthur boğuk bir sesle. "Bana ne yapacağımı söyleyin." 


"Bu kazığı, Sol eline al ve kalbin üzerine yerleştir, çekici de sağ eline al. 
Sonra ölü için dua okumaya başladığımızda -ben okuyacağım, kitabı 
getirdim ve diğerleri de beni takip edecek- Tanrı'nın adıyla vur, böylece 
sevdiğimiz ölüyle ilgili her şey düzelecek ve Ölümden Dönmüş olan 
ebediyete geçecekı" 


Arthur kazıkla çekici aldı vel kendini bu işe hazırladığında elleri bir 
daha ne titredi ne de duraksadı. Van Helsing dua kitabını açtı ve okumaya 
başladı, Ouincey ile ben de elimizden geldiğince onu izledik. Arthur 
kazığın ucunu kalbin üzerine yerleştirdi; baktığım yerden beyaz tene 
değdiğini görebiliyordum. Sonra bütün gücüyle vurdu. 


Tabuttaki şey çarpıldı ve açık, kırmızı dudaklarının arasından iğrenç, 
insanın kanını donduran bir çığlık geldi. Bedeni sarsıldı, titredi ve vahşi 
kıvrımlarla büküldü; keskin, beyaz dişler, dudakları kesilip ağzı kan kırmızı 
bir köpükle lekelenene kadar birbirine çarptı. Ama Arthur hiç tereddüt 
etmedi. Hiç titremeden kalkıp inen kolu, merhamet getiren kazığı gittikçe 
daha derin çakarken, parçalanan kalpten kanlar sızıp fışkırırken, bir Thor? 


figürüne benziyordu. Yüzü kararlıydı ve sanki yerine getirdiği yüce görev 
dolayısıyla ışıldıyor gibiydi; görüntüsü bize cesaret verdi ve seslerimiz 
küçük mezarda çınlamaya başladı. Derken bedenin kıvranıp titremesi 
azaldı, dişlerin birbirine çarpması, yüzün titremesi durdu. En sonunda 
hareketsiz kaldı. Korkunç görev sona ermişti. 


Çekiç Arthur'un elinden düştü. Genç adam sendeledi, onu 
yakalamasaydık yere yığılacaktı. Alnı damar damar terlemişti ve kesik 
kesik soluyordu. Yaptığı şey, üzerinde korkunç bir gerilim yaratmıştı; insani 
olandan uzak şeyler onu buna zorlamamış olsaydı, kesinlikle bu işi 
başaramazdı. Birkaç dakika için onunla ilgilenmeye o kadar dalmıştık ki, 
tabuta bakmadık bile. Ama sonunda baktığımızda, her birimiz ürkek bir 
şaşkınlıkla mırıldandık. O kadar dikkatle bakıyorduk ki, yerde oturan 
Arthur da kalktı ve gelip baktı; sonra yüzüne mutlu, garip bir ışık yayıldı ve 
kapıldığı dehşetin kasvetini tamamen dağıttı. 


Tabutta artık, o kadar korktuğumuz ve yok edilmesini bir ayrıcalık 
olarak, buna en çok hakkı olan kişiye bırakacak kadar nefret ettiğimiz kötü 
Şey yoktu; yüzünde eşsiz bir tatlılık ve saflık bulunan, hayattayken 
gördüğümüz haliyle Lucy vardı. Doğru, yüzünde hayattayken gördüğümüz 
kaygı, acı ve bitkinliğin izleri de görülüyordu; ama bütün bunlar bizim için 
çok değerliydi, çünkü gerçekten de bizim tanıdığımız kişi olduğunu 
gösteriyordu. Bitkin yüzü ve bedeninde görülen, güneş ışığı gibi kutsal 
dinginliğin, dünyevi bir işaret ve sonsuza kadar hüküm sürecek olan 
dinginliğin bir simgesi olduğunu hissettik hepimiz. 


Van Helsing gelip elini Arthur'un omzuna koydu ve ona şöyle dedi: 
"Ve şimdi Arthur, dostum, sevgili oğlum, bağışlandım mı?" 


Arthur, yaşlı adamın elini eline alıp dudaklarına götürdüğünde ve 
"Bağışlanmak mı! Sevdiğime ruhunu geri verdiğiniz ve beni de huzura 
kavuşturduğunuz için Tanrı sizi kutsasın," dediğinde yaşadığı korkunç 
gerilimin etkisi kendini gösterdi. Ellerini profesörün omzuna koydu 
velbaşını göğsüne yaslayarak bir süre sessizce ağladı. Biz kıpırdamadan 
durduk. Başını kaldırdığında Van Helsing ona şunları söyledi: 


"Artık, çocuğum, onu öpebilirsin. İstersen, ölü dudaklarını öp; 
seçebilecek olsaydı, o da bunu isterdi. Çünkü artık sırıtkan bir iblis değil; 
artık sonsuza kadar yaşayacak kötü bir Şey değil. Artık şeytanın Ölümden 
Dönmüş'ü değil. O Tanrı'nın gerçek ölüsü ve ruhu da onunla!" 


Arthur eğilip Lucy'yi öptü ve sonra onunla Ouincey'yi mezardan dışarı 
yolladık. Profesör ile ben ucunu bedenin içinde bırakarak kazığın tepesini 
kestik. Sonra kafayı kestik ve ağzına sarmısak doldurduk. Kurşun tabutu 
lehimledik, kapağını vidaladık ve eşyalarımızı toplayıp mezardan çıktık. 
Profesör kapıyı kilitledikten sonra anahtarı Arthur'a verdi. 


Dışarıda hava güzeldi, güneş parlıyor ve kuşlar ötüyordu ve sanki 
doğanın her unsuru farklı bir ezgi tutturmuş gibiydi. Her yerde mutluluk, 
neşe ve huzur vardı, çünkü biz de huzurluyduk ve duyduğumuz, buruk bir 
sevinç de olsa halimizden memnunduk. 


Oradan uzaklaşmadan önce Van Helsing şunları söyledi: 


"Şimdi, dostlarım, görevimizin ilk adımı, bize en zor gelen adımı 
tamamlandı. 


Ama geriye daha zorlu bir iş kaldı: Bütün bu acılara sebep olan kişiyi 
bulmak ve onu yok etmek. İzinden gidebileceğimiz ipuçları var; ama bu 
uzun ve de zahmetli bir iş, ayrıca içinde tehlike ve acı da var. Bana yardım 
etmez misiniz? Hepimiz inanmayı öğrendik, öyle değil mi? Ve bu yüzden, 
görevimizin ne olduğunu görmüyor muyuz? Görüyoruz! Ve bu işin sonuna 
kadar gitmeye söz vermez miyiz?" 


Hepimiz sırayla elini sıktık ve söz verdik. Oradan uzaklaşırken profesör 
şu sözleri söyledi: 


"İki gece sonra buluşuruz ve saat yedide, dostumuz John'da akşam 
yemeği yeriz. İki kişiden daha gelmelerini rica edeceğim -henüz 
tanımadığınız iki kişi- ve bu arada ben de size yapacağımız işi göstermek ve 
bir plan yapmak için hazır olacağım. Dostum John, sen benimle eve gel, 
çünkü konuşmamız gereken çok şey var ve sen bana yardım edebilirsin. Bu 
gece Amsterdam'a doğru yola çıkacağım, ama yarın gece geri döneceğim. 
Ondan sonra da meşakkatli arayışımız başlayacak. Ama bundan önce size 


diyeceklerim olacak; böylece ne yapılması ve nelerden korkulması 
gerektiğini öğrenmiş olacaksınız. Sonra birbirimize tekrar söz vereceğiz; 
çünkü önümüzde korkunç bir görev var ve ayağımızı bir kez sabanın 
demirine koyduk mu, bir daha geri çekmemeliyiz." 


1 Byron'ın Don Juan (Ii. 39. TI2) adlı eserinden yanlış bir alıntı 
yapılmıştır, doğrusu: "En çok nefret ettiği şey olmak'tır. 


2 Hampstead Fundalığı yakınlarında İspanyol Hanı diye bilinen eski bir 
bar. 


3 Esas pazarlıklardan önceki, resmi olmayan tartışmalar. 

“ Yunan mitolojisinde; güzel bir kadın olan Medusa, kıskanç tanrıça 
Althea tarafından, kendisine bakanları taşa çeviren, yılan saçlı üç dişi 
ifritten birine dönüştürülür. Medusa'yı öldüren Perseus, kadının kesik 
kafasını öbür canavarlardan korunmak için kullanır. 


> İskandinavların gök gürültüsü tanrısı olan Thor'un silahı çekiçtir. 
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ON YEDİNCİ BÖLÜM 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


(Devam) 


Berkeley Oteli'ne vardığımızda Van Helsing, kendisini bekleyen bir 
telgraf buldu: 


Trenle geliyorum. Jonathan, Whitby'de. Önemli haberlerim var. 
Mina Harker 


Profesör çok sevinmişti. "Ah, o harikulade Bayan Mina," dedi 
"kadınların incisi! 


O geliyor, ama ben kalamam. Senin evine gelmesi gerekiyor, dostum 
John. Onu istasyonda karşılamahsın. Ona yoldan telgraf çek, böylece 
hazırlıklı olur." Telgraf gönderildikten sonra Van Helsing bir fincan çay içti; 
bu sırada bana Jonathan Harker'ın yurtdışındayken tuttuğu bir günlükten 
bahsetti ve bu günlüğün ve ayrıca Bayan Harker'ın Whitby'de tuttuğu 
günlüğün daktiloya çekilmiş birer kopyasını verdi. "Bunları al," dedi, "ve 
iyice incele. Ben geri döndüğümde bütün olaylara hâkim olursun, böylece 
araştırmamıza daha iyi bir şekilde başlayabiliriz. Günlükleri iyi sakla, 
çünkü içlerinde çok kıymetli şeyler var. Bugün öyle bir deneyim edinmiş 
olsan da bütün inancına ihtiyacın olacak. Burada anlatılanlar," -bunları 
söylerken elini ağır ve ciddi bir hareketle kâğıt yığınının üzerine koydu- 
"senin için -benim için ve başkaları için de- sonun başlangıcı ya da 
yeryüzünde yürüyen Ölümden Dönmüşler'in matem çanı olabilir. Sana 
yalvarıyorum, hepsini açık fikirlilikle oku ve burada anlatılan hikâyeye 
kendinden bir şeyler katabilirsen, kat, çünkü hepsi çok önemli. Sen de 
bütün bu garip şeylerin günlüğünü tutuyordun, öyle değil mi? Evet! 
Öyleyse, yeniden buluştuğumuzda bütün bunların üzerinde birlikte 


dururuz." Sonra yola çıkmak üzere hazırlandı ve kısa bir süre sonra da 
arabayla Liverpool Caddesi'ne gitti.£ Ben de Paddington'a doğru yola çıktım 
ve oraya tren gelmeden on beş dakika önce vardım. Bir tren geldiğinde her 
zaman görülen o koşuşturmadan sonra kalabalık yavaş yavaş dağıldı; tam 
konuğumu kaçıracağım diye huzursuzlanmaya başlamıştım ki, sevimli 
yüzlü, narin görünüşlü bir kız bana yaklaştı ve şöyle bir baktıktan sonra, 
"Dr. Seward, değil mi?" dedi. 


"Ve siz de Bayan Harker'sınız!" dedim hemen, bunun üzerine bana elini 
uzattı. 


"Sizi zavallı, sevgili Lucy'nin tarifinden tanıdım, ama..." Aniden durdu 
ve yüzü kıpkırmızı kesildi. 


Aynı kırmızılık benim de yanaklarıma yayıldı ve her nasılsa ikimizi de 
rahatlattı, çünkü bu onun kendi sorusuna, sözsüz bir yanıt oluşturmuştu. 
İçinde bir de daktilo bulunan bagajını aldım ve kâhya kadına, Bayan Harker 
için hemen bir oturma ve yatak odası hazırlamasını bildiren bir telgraf 
çektikten sonra metroya binerek Fenchurch Caddesi'ne gittik. 


Eve zamanında vardık. Buranın bir akıl hastanesi olduğunu biliyordu 
elbette, ama içeri girdiğimizde hafifçe irkilmekten kendini alamadığını fark 
ettim. 


Konuşacak çok şeyi olduğu için, mümkünse biraz sonra çalışma odama 
gelmek istediğini söyledi. Dolayısıyla, şimdi onu beklerken fonograf 
günlüğüme kaydedeceklerimi tamamlıyorum. Önümde açık durdukları 
halde Van Helsing'in bana bıraktığı kâğıtlara henüz bakma fırsatım olmadı. 
Bayan Harker'ın ilgisini çekecek bir şeyler bulmalıyım, böylelikle kâğıtları 
okuma fırsatı bulmuş olurum. Zamanın ne kadar değerli olduğunu ya da 
bizi nasıl bir görevin beklediğini bilmiyor. Onu korkutmamaya özen 
göstermeliyim. İşte geldi! 


MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


29 Eylül - Üstüme başıma çekidüzen verdikten sonra, Dr. Seward'ın 
çalışma odasına indim. Kapıda bir an için durdum, çünkü biriyle 


konuştuğunu duyduğumu sandım. Ama sonra, acele etmem konusunda ısrar 
ettiği için, kapıyı çaldım ve "Girin," diye seslenmesi üzerine içeri girdim. 


Yanında kimse olmadığını görünce çok şaşırdım. Yalnızdı ve masanın 
üzerinde, karşısında, daha önce duyduklarımdan bir fonograf olduğunu 
hemen anladığım şey duruyordu. Daha önce hiç fonograf görmemiştim ve 
bu çok ilgimi çekti. 


"Umarım, sizi bekletmemişimdir," dedim; "ama konuştuğunuzu 
duyunca kapıda durdum, çünkü yanınızda biri olduğunu sandım." 


"Ah," dedi gülümseyerek, "sadece günlüğüme kayıt yapıyordum." 
"Günlüğünüz mü?" dedim şaşırarak. 


"Evet," dedi. "Bununla tutuyorum." Bunu söylerken elini fonografın 
üzerine koydu. Çok heyecanlandığımı hissettim ve kendimi tutamadan 
şunları söyleyiverdim: 


"Vay canına, bu stenodan bile daha iyi bir şey! Bir şeyler söylemesini 
dinleyebilir miyim?" 


"Elbette," diye cevap verdi hevesle ve fonografı konuşmaya ayarlamak 
üzere ayağa kalktı. Sonra duraksadı ve yüzüne endişeli bir ifade yayıldı. 


"Aslına bakarsanız," diye başladı mahcup bir tavırla, "bununla yalnızca 
günlüğümü tutuyorum ve tamamen, neredeyse tamamen hastalarımla ilgili 
şeyler olduğu için anlaşılması zor olabilir, yani, demek istiyorum ki..." 
Durdu ve ben de onu içine düştüğü utançtan kurtarmaya çalıştım: 


"Son anlarına kadar sevgili Lucy'nin bakımına yardım ettiniz. Bırakın 
nasıl öldüğünü duyayım; çünkü onunla ilgili ne kadar çok şey öğrenirsem, o 
kadar minnettar olacağım. O benim için çok, çok değerliydi." 


Yüzünde dehşet dolu bir ifade ile cevap vermesi beni şaşırttı: 


"Size onun ölümünden mi bahsedeyim? Dünyada olmaz!" 


"Neden olmasın?" diye sordum, çünkü üzerime ağır, korkunç bir his 
çökmeye başlamıştı. Yine duraksadı; bir bahane uydurmaya çalıştığını 
görebiliyordum. Sonunda, kekeleyerek şöyle cevap verdi: 


"Görüyorsunuz, günlüğün hangi parçasını seçmem gerektiğini 
bilemiyorum." Konuşurken aklına bir fikir geldi ve bilinçsiz bir sadelikle, 
farklı bir ses tonu ve bir çocuğun masumluğu ile şöyle dedi: "Bu gerçekten 
de doğru; şerefim üzerine yemin ederim. Dürüst Kızılderili!" 
Gülümsemekten kendimi alamadım, bunun üzerine yüzünü buruşturdu. 
"Kendi kendimi ele verdim!" dedi. "Ama biliyor musunuz, aylardır bu 
günlüğü tutmama rağmen, bakmak istediğim takdirde herhangi bir kısmını 
nasıl bulacağımı bir kez bile düşünmedim?" Bu zamana kadar Lucy'nin 
doktorunun günlüğünde o korkunç varlıkla ilgili bilgimize katkıda 
bulunacak bir şeyler olabileceğine karar vermiştim ve cesurca şöyle dedim: 
"Öyleyse, Dr. Seward, daktilomda sizin için bir kopyasını çıkarmama izin 
verseniz, iyi olur." Şu cevabı verirken ölü gibi bembeyaz kesildi: 


"Hayır! Hayır! Hayır! O korkunç hikâyeyi öğrenmenize dünyada izin 
vermem!" Demek, korkunç bir hikâyeydi; demek sezgilerimde 
yanılmamıştım. Bir an düşündüm ve gözlerim, bilinçsiz bir şekilde bana 
yardım edecek bir şey ya da bir fırsat arayarak odada dolaşırken masanın 
üzerindeki daktiloyla yazılmış, büyük kâğıt yığınına takıldı. Dr. Seward'in 
gözleri benimkileri yakaladı ve hiç düşünmeden bakışlarımın yönünü izledi. 
Kâğıt yığınını gördüğünde, ne demek istediğimi anladı. X 


"Beni tanımıyorsunuz," dedim. "O kâğıtları -benim daktilo ettiğim 
kendi günlüğüm ve kocamın günlüğü- okuduğunuzda beni daha iyi 
tanıyacaksınız. Bu amaç için yüreğimden geçen hiçbir düşünceyi yazmakta 
tereddüt etmedim; ama elbette beni tanımıyorsunuz; henüz ve şimdilik bana 
güvenmenizi bekleyemem." 


Kesinlikle asil bir mizaca sahip bir adam; zavallı Lucy onunla ilgili 
düşüncelerinde haklıymış. Dr. Seward yerinden kalkıp içinde, siyah 
balmumuyla kaplı, bir dizi boş, metal silindirin bulunduğu büyük bir 
çekmeceyi açtı ve şunları söyledi: 


"Çok haklısınız. Sizi tanımadığım için size güvenmiyordum. Ama artık 
sizi tanıyorum ve şunu Söyleyeyim ki, keşke sizi daha önce tanısaydım. 


Lucy'nin size benden bahsettiğini biliyorum; bana da sizden bahsetti. 
Elimden gelen tek şekilde gönlünüzü alabilir miyim? Bu silindirleri alın ve 
dinleyin -ilk altı tanesi kişiseldir ve sizi dehşete düşürmeyecektir; o zaman 
beni daha iyi tanıyacaksınız. Siz dinleyene kadar akşam yemeği hazır olur. 
Bu arada ben de bu belgeleri okuyacağım ve bazı şeyleri daha iyi anlamaya 
çalışacağım." Fonografı oturma odama taşıdı ve benim için ayarladı. Şimdi 
hoş bir şeyler öğreneceğimden eminim; çünkü bana, bir tarafını zaten 
bildiğim gerçek bir aşk hikâyesinin öbür tarafını da anlatacak... 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


29 Eylül - Jonathan Harker'ın o muhteşem günlüğüyle karısının 
günlüğüne o kadar dalmıştım ki, farkında olmadan zaman akıp gidivermiş. 
Hizmetçi akşam yemeğinin hazır olduğunu bildirmek için geldiğinde Bayan 
Harker henüz aşağı inmemişti, bu yüzden "Muhtemelen yorgundur; yemeği 
bir saat bekletin," dedim ve işime devam ettim. İçeri geldiğinde Bayan 
Harker'ın günlüğünü yeni bitirmiştim. Çok güzel, ama üzüntülü 
görünüyordu ve gözleri ağlamaktan kızarmıştı. Bu durum, nedense beni çok 
etkiledi. Tanrı biliyor, son zamanlarda gözyaşı dökmek için bir sürü 
sebebim oldu! Ama ağlamanın getireceği rahatlık benden esirgenmişti ve 
şimdi, döktüğü gözyaşları nedeniyle parlayan o tatlı gözler yüreğime 
dokundu. Bu yüzden elimden geldiğince nazik bir şekilde şöyle dedim: 


"Korkarım, sizi çok üzdüm." 


"Ah, hayır, beni üzmediniz," diye cevap verdi, "ben daha çok sizin 
acınızdan, anlatamayacağım kadar çok etkilendim. Bu harika bir makine, 
ama Zalimce gerçekçi. Bana sizin sesinizle, yüreğinizin çektiği acıları 
anlattı. Yüce Tanrı'ya yakaran bir ruhu dinlemek gibiydi. Bunları bir daha 
kimse dinlememeli! Bakın, ben de bir faydam dokunsun istedim. 
Daktilomla anlatılanların kopyasını çıkardım, bundan sonra kimsenin, 
benim gibi, yüreğinizin nasıl çarptığını duymasına gerek kalmayacak." A 


"Bilmesi gerekmeyen kimse bilmeyecek," dedim sesimi alçaltarak. Elini 
elimin üstüne koydu ve çok ciddi bir şekilde şöyle dedi: 


"Ah, ama bilmek zorundalar!" 


"Zorundalar mı? Ama neden?" diye sordum. 


"Çünkü bu da o korkunç hikâyenin, zavallı Lucy'nin ölümünün ve buna 
yol açan her şeyin hikâyesinin bir parçası; çünkü dünyayı bu korkunç 
canavardan kurtarmak için vereceğimiz mücadelede bütün her şeyi bilmek 
ve alabileceğimiz her türlü yardımı almak zorundayız. Sanırım, bana 
verdiğiniz silindirlerde bilmemi istediğinizden daha fazla şey vardı; ama 
kayıtlarınızda bu karanlık gizeme ışık tutabilecek bir sürü şey görüyorum. 
Yardım etmeme izin vereceksiniz, değil mi? Belli bir noktaya kadar her şeyi 
biliyorum ve günlüğünüzde yalnızca 7 Eylül'e kadar olan olayları 
görüyorum; Lucy'nin nasıl dört bir yandan kuşatıldığına ve korkunç sonuna 
giden olayların basıl geliştiğine kadar olan kısmı. Profesör Van Helsing bizi 
görmeye geldiğinden beri Jonathan ile ben gece gündüz çalışıyoruz. 
Jonathan daha fazla bilgi toplamak için Whitby'ye gitti ve yarın bize yardım 
etmek için burada olacak. Aramızda hiçbir sır olmamalı; birlikte ve mutlak 
bir güvenle çalışırsak, çok daha güçlü olabiliriz." Bana yalvarır gibi 
bakıyordu, ama aynı zamanda tavırlarından öyle bir cesaret ve kararlılık 
okunuyordu ki, dileklerine hemen teslim oldum. "Bu konuda istediğiniz 
gibi hareket edeceksiniz," dedim. "Tanrım, hata yapıyorsam beni bağışla! 
Henüz öğrenmediğiniz korkunç şeyler var; ama zavallı Lucy'nin ölümüne 
giden yolda bu kadar ilerlediyseniz, karanlıkta kalmakla yetinmeyeceğinizi 
biliyorum. Hatta, size sadece sonu -en sonu- biraz huzur verebilir. Gelin, 
yemek yiyelim. Önümüzdeki görev için güçlü olmalıyız; amansız ve 
korkunç bir görev bizi bekliyor. Yemeğinizi yedikten sonra gerisini de 
öğreneceksiniz ve orada bulunan bizler için her şey apaçık ortada olmasına 
rağmen siz herhangi bir şeyi anlamazsanız, soracağınız her soruya cevap 
vereceğim." 


MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


29 Eylül - Akşam yemeğinden sonra Dr. Seward ile birlikte çalışma 
odasına gittik. Odamdaki fonografı geri getirdi ve ben de daktilomu 
çıkardım. Beni rahat bir sandalyeye oturttu ve fonografı yerimden 
kalkmadan uzanabileceğim bir yere yerleştirerek, durdurmak istersem, bunu 
nasıl yapacağımı gösterdi. Sonra da büyük bir düşüncelilikle mümkün 
olduğunca rahat davranmam için arkasını bana dönerek bir sandalyeye 


oturdu ve okumaya başladı. Ben de çatal biçimli metali kulaklarıma taktım 
ve dinlemeye başladım. 


Lucy'nin ölümünün -ve arkasından gelen bütün olayların- korkunç 
hikâyesi sona erdiğinde, güçsüz düşmüş bir şekilde arkama yaslanıp kaldım. 
Neyse ki, öyle hemencecik bayılan biri değilim. Dr. Seward beni 
gördüğünde korku dolu bir nidayla yerinden fırladı ve dolaptan telaşla bir 
şişe çıkararak bana biraz konyak verdi; bu beni birkaç dakika içinde 
kendime getirdi. Beynim durmadan dönüyordu ve sayısız dehşetin 
arasından, benim sevgili, sevgili Lucy'min en sonunda huzura kavuştuğunu 
bildiren kutsal ışık gelmeseydi, sanırım, buna bir rezalet çıkarmadan 
dayanamazdım. Her şey o kadar korkunç, gizemli ve garipti ki, Jonathan'ın 
Transilvanya'da yaşadıklarını bilmeseydim, bunlara inanmazdım. Şu halde 
bile neye inanacağımı bilmiyordum ve içine düştüğüm zor durumdan ancak 
başka bir şeyle ilgilenerek kurtulabilirdim. Daktilomun örtüsünü kaldırdım 
ve Dr. Seward'a şöyle dedim: 


"Şimdi bütün bunları yazmama izin verin. Dr. Van Helsing'in gelişine 
hazır olmak zorundayız. Whitby'den Londra'ya geldiğinde, buraya geçmesi 
için Jonathan'a bir telgraf gönderdim. Bu konuda tarihler çok büyük bir 
anlam taşıyor ve bence bütün malzemelerimizi hazırlayıp her şeyi 
kronolojik sırasına göre düzenlersek, çok şey yapmış olacağız. Bana Lord 
Godalming ile Bay Morris'in de geleceğini söylediniz. Geldiklerinde onlara 
her şeyi anlatabilecek durumda olalım." Böylelikle fonografı yavaş ayara 
getirdi ve yedinci silindirin başından itibaren anlatılanları daktiloya 
çekmeye başladım. Kopya kâğıdı kullandım, dolayısıyla diğerlerinde de 
yaptığım gibi günlüğün üç kopyasını çıkarmış oldum. Bitirdiğimde vakit 
geç olmuştu, Dr. Seward hastaları dolaşmaya gitti; işini bitirdiğinde geldi ve 
çalışırken kendimi yalnız hissetmeyeyim diye yanıma oturup okumaya 
başladı. Ne kadar iyi ve düşünceli biri; aralarında canavarlar olsa bile 
dünya, iyi adamlarla dolu gibi. Yanından ayrılmadan önce, Jonathan'ın 
günlüğüne yazdığı olayı; profesörün, Exeter'deki istasyonda aldığı akşam 
gazetesindeki bir şeyi okuyup kaygılandığını hatırladım; bu yüzden, Dr. 
Seward'in gazetelerini sakladığını görünce, Westminster gazetesi ile Pall 
Mall gazetesini ödünç alarak odama götürdüm. Daüygraph ve Whitby 
gazetesinden kestiğim kupürlerin Kont Drakula'nın gelmesi ile Whitby'de 
başlayan korkunç olayları anlamamıza ne kadar yardımcı olduğunu 


hatırlıyorum, bu yüzden, o zamandan beri çıkan akşam gazetelerine bir göz 
gezdireceğim, belki yeni bir ışık bulurum. Uykum yok ve çalışmak 
sakinleşmeme yardımcı olacaktır. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


30 Eylül - Bay Harker saat dokuzda geldi. Karısının telgrafını yola 
çıkmadan hemen önce almış. Yüzünden anlaşıldığı kadarıyla sıradışı bir 
zekâsı olan, enerji dolu bir insan. Eğer günlüğü doğruysa -ve benim kendi 
olağanüstü deneyimlerim göz önünde bulundurulursa, doğrudur- ayrıca çok 
cesur bir adam olmalı. O yeraltı mezarına ikinci kez gitmesi kayda değer bir 
cesaret örneğim Bununla ilgili yazdıklarını okuduktan sonra mertliğin iyi 
bir örneğiyle karşılaşmaya hazırdım, ama bugün buraya gelen, sessiz, 
işadamı tavırlı beyefendiyle karşılaşmayı neredeyse hiç beklemiyordum. 
Daha sonra - Öğle yemeğinden sonra Harker ile karısı kendi odalarına 
çekildiler ve bir süre önce kapının önünden geçerken daktilonun tıkırtısını 
duydum. Bu işe iyice asılıyorlar. Bayan Harker ellerindeki bütün bulguları 
kronolojik sıraya dizdiklerini söylüyor. Harker, kutuların Whitby'de 
gönderildiği nakliyecilerle Londra'da sorumluluğu alan taşıma şirketi 
arasındaki mektupları almış. Şimdi karısının, daktiloya çektiği günlüğümü 
okuyor. Acaba ne düşünecek? İşte geldi... Hemen yanımızdaki evin Kont'un 
gizlenme yeri olabileceğini öğrenmenin beni hiç şaşırtmaması tuhaf. Tanrı 
bilir, hasta Renfield'in davranışlarında yeteri kadar ipucu vardı! Evin satın 
alınmasıyla ilgili mektuplar daktiloda yazılmıştı. Ah, bunlar elimize daha 
önce geçmiş olsaydı, zavallı Lucy'yi kurtarabilirdik! Dur; bu işin içinde bir 
delilik var! Harker geri döndü ve yine malzemelerini topluyor. Akşam 
yemeğine kadar birbiriyle bağlantılı bir metin çıkarabileceklerini söylüyor. 
Bu arada benim de Renfield'i görmem gerektiğini, çünkü onun, şimdiye 
kadar Kont'un geliş gidişlerinin bir tür göstergesi olduğunu söylüyor. Ben 
bunu henüz pek anlayamıyorum, ama tarihler elime geçtiğinde 
anlayacağımı sanıyorum. Bayan Harker'ın silindirlerimi daktilo etmesi ne 
iyi oldu! Aksi takdirde, hiçbir zaman tarihleri bulamazdık... 


Renfield'i, odasında kollarını kavuşturmuş, sakin sakin otururken 
buldum, uysalca gülümsüyordu. O an için, gördüğüm herhangi biri gibi aklı 
başında görünüyordu. Oturup onunla bir sürü şey konuştum, hepsine doğal 
tepkiler verdi. Sonra, kendi isteğiyle, eve dönmekten bahsetti, burada 


kaldığı süre boyunca bana hiç açmadığı bir konuydu bu. Aslına bakılırsa, 
hemen taburcu edileceğinden oldukça emin bir şekilde konuşuyordu. 
Sanırım, Harker'la konuşmamış, mektupları okumamış ve Renfield'in kriz 
geçirdiği tarihlerden haberdar olmamış olsaydım, kısa bir gözlem 
süresinden sonra taburcu kâğıdını imzalamaya hazır olurdum. Ama şimdi, 
son derece kuşkuluyum. Bütün o krizlerin, bir şekilde Kont'un yakınlarda 
bulunmasıyla ilgisi vardı. O zaman bu mutlak inanç ne anlama geliyor? 
İçgüdülerinin, vampirin nihai zaferi kazanacağından kuşku duymadığını mı 
gösteriyor? Bir dakika, kendisi bir zoofagus ve terk edilmiş evin şapelinin 
kapısında çılgınca bağırıp çağırırken hep bir "efendi"den bahsediyordu. 
Bütün bunlar düşüncemizi doğruluyor gibi. Bir süre sonra yanından 
ayrıldım; dostum şu anda, kendisini sorularla sıkıştırmam için fazla aklı 
başında duruyor; düşünmeye başlayabilir ve sonra!.. Bu yüzden yanından 
ayrıldım. Bu sessiz ruh hallerine hiç güvenmiyorum, bu yüzden bakıcıya 
onu yakından izlemesini ve ihtiyaç olursa diye bir deli gömleğini hazır 
bulundurmasını çıtlattım. 


JONATHAN HARKERIN GÜNLÜĞÜ 


29 Eylül, Londra treninde - Bay Billington'ın, yetkisi dahilindeki her tür 
bilgiyi bana verebileceğini bildiren nazik mesajını aldığımda Whitby'ye 
gidip istediğim araştırmaları yerinde yapmanın en iyisi olacağını düşündüm. 
Amacım Kont'un o korkunç kargosunun izini Londra'ya kadar sürmekti. 
Daha sonra, onun hakkından gelebiliriz. Billington'ın oğlu -nazik bir 
delikanlı- beni istasyonda karşıladı ve babasının evine götürdü; gece orada 
kalmam gerektiğine karar vermişler. Konuksever insanlar; tam bir Yorkshire 
konukseverliği: Her şeyi ver ve konuğunu istediği gibi davranabilmesi için 
serbest bırak. Hepsi meşgul olduğumu, ziyaretimin kısa süreceğini 
biliyordu ve Bay Billington ofisinde, kutuların nakliyatı ile ilgili bütün 
evrakları hazır etmişti. Şeytani planlarını öğrenmeden önce Kont'un 
masasında gördüğüm mektuplardan birini tekrar görünce sarsıldım. Her şey 
dikkatle düşünülmüş, sistemli bir biçimde ve hassasiyetle yürütülmüştü. 
Hedeflerini gerçekleştirmede önüne çıkabilecek her tür engele karşı 
hazırlıklı gibi görünüyordu. Amerikalıların deyişiyle, "işi şansa 
bırakmamıştı" ve talimatlarının tam olarak yerine getirilmesi, sadece 
gösterdiği özenin mantıklı bir sonucuydu. Faturayı gördüm ve not aldım: 
"Deneysel amaçlar için kullanılmak üzere elli kutu sıradan toprak." Ayrıca 


Carter Paterson'a yazılan mektup ve bunun cevabını da bulup ikisinin de 
kopyasını aldım. Bay Billington'ın bana verebileceği bilgilerin tamamı 
buydu, bu yüzden limana inip sahil güvenlik görevlileri, gümrük memurları 
ve liman şefiyle görüştüm. Hepsinin de geminin, yerel gelenekte yerini 
almaya başlayan limana girişiyle ilgili olarak anlatacak tuhaf şeyleri vardı; 
ama kimse, "elli kutu, sıradan toprak" şeklindeki basit tarifin üzerine bir şey 
ekleyemiyordu. Sonra istasyon şefiyle görüştüm, kendisi nezaket göstererek 
kutuları taşıyan adamlarla iletişime geçmemi sağladı. Onlar da aynı kargo 
beyanını verdiler ve kutuların, "esaslı ve ölümcül derecede ağır" olduğu, 
taşırken boğazlarının kuruduğu dışında ekleyecek bir şeyleri yoktu. 
İçlerinden biri çabalarını bir içecek ile takdir edecek "benim gibi beyefendi" 
bir adam bulmanın zor olduğunu ekledi; bir başkası da aradan geçen 
zamanın bile susuzluklarını tamamen geçirmediğini belirtti. Eklemeye 
gerek yok; ama yanlarından ayrılmadan önce, bu şikâyetin kaynağını 
sonsuza kadar ve yeterli ölçüde gidermeye özen gösterdim. 


30 Eylül - İstasyon şefi, benimle, eski dostu olan King's Cross istasyon 
şefine hitaben iki satırlık bir not gönderme inceliğini gösterdi, böylece 
sabah oraya vardığımda King's Cross istasyon şefine kutuların gelişini 
sorabilecektim. O da beni hemen ilgili memurlarla görüştürdü ve onların 
sayımının da orijinal faturayla uyuştuğunu gördüm. Burada anormal 
derecede susuzluk yakınmaları daha sınırlı olmuştu; ama yine de bu fırsat 
asil bir şekilde kullanılmış ve yine bu durumun sonuçlarının, ex post facto 
bir şekilde çaresine bakmak zorunda kalmıştım. 


Oradan Carter Paterson'ın merkez ofisine gittim ve çok büyük bir 
nezaketle karşılandım. Günlük defterleri ve mektup defterlerinde işlemi 
aradılar ve ayrıntılar için hemen Ring's Cross ofislerine telefon ettiler. Şans 
eseri, taşıma işini yapan adamlar iş bekliyorlarmış ve memur, hemen 
adamlar ile irsaliye aracılığıyla Carfax'a kutulan teslim etmeleri ile ilgili 
belgeleri gönderdi. Burada da beyanın yine tamamen aynı olduğunu 
gördüm; nakliyecinin adamları, yazılı bilgilerin yetersiz kaldığı yerleri 
birkaç ayrıntıyla tamamladı. Kısa bir süre sonra bunların da neredeyse 
tamamen işin tozlu ortamı ve sonuç olarak nakliyeci adamlarda yarattığı 
susuzlukla ilgili olduğunu anladım. Ülkenin para birimi aracılığıyla, bu pek 
sevimli zararın telafisi için gerekli kolaylığı gösterince adamlardan biri 
şöyle dedi: 


"O ev, patron, gördüğüm en döküntü yerlerden biri. Yemin ederim, yüz 
senedir insan eli değmemiş. İçerdeki toz tabakası öyle kalındı ki, 
kemikleriniz acımadan üstünde uyuyabilirdiniz; öylesine unutulmuşluğa 
terk edilmişti ki, içinde Kudüs'ün kokusunu alabilirdiniz. Ama eski şapel - 
işte orası berbattı! Ben ve arkadaşım, oradan çıkamadan öleceğimizi sandık. 
Tanrım, karanlık bastıktan sonra orada bir an bile kalmak için bir sterlinden 
aşağısını kabul etmezdim." O eve ben de girdiğim için buna inanabilirdim; 
ama bu adam benim bildiklerimi bilseydi, pazarlık koşullarını yükseltirdi 
herhalde. 


Artık bir konudan emin oldum: Demeter adlı gemiyle Varna'dan 
Whitby'ye gelen kutuların hepsi Carfax'taki eski şapele güvenli bir şekilde 
ulaştırılmış. Herhangi biri daha sonra götürülmediyse, orada elli kutu 
olması gerekiyor; ama Dr. Seward'in günlüğüne bakılırsa, korkarım 
götürülmüş. 


Kutuları Carfax'tan götürürken Renfieldin saldırısına uğrayan 
arabacıyla görüşmeye çalışacağım. Bu ipucunun izinden giderek epeyce şey 
öğrenebiliriz. Daha sonra - Mina ve ben bütün gün çalıştık ve bütün 
belgeleri sıraya koyduk. 


MİNA HARKER İN GÜNLÜĞÜ 


30 Eylül - O kadar memnunum ki, kendime nasıl hâkim olacağımı 
bilemiyorum. Bu, sanırım, peşimi bırakmayan korkunun etkisi: Bu korkunç 
olay ve eski yaranın tekrar açılması Jonathan'a zarar verebilirdi. Onu 
Whitby'ye uğurlarken elimden geldiğince cesur görünmeye çalıştım, ama 
meraktan deli oldum. Ancak bu çaba ona iyi geldi. Hiçbir zaman, şimdi 
olduğu kadar kararlı, bu kadar güçlü ve hiç bu kadar volkan enerjisiyle dolu 
olmamıştı. Tıpkı o sevgili, iyi yürekli Profesör Van Helsing'in dediği gibi, 
Jonathan gerçekten azimli biri ve daha zayıf mizaca sahip birini 
öldürebilecek bir baskı altındayken, bu azim daha çok ortaya çıkıyor. Geri 
geldiğinde hayat, umut ve azim doluydu; bu gece için her şeyi düzene 
soktuk. Ben de heyecandan yerimde duramıyorum. Kont gibi avlanan 
herhangi bir şeye acımak gerektiğini düşünüyorum. İşte bu: O Şey insan 
değil, hayvan bile değil. Dr. Seward'in, zavallı Lucy'nin ölümüne ve bunu 


takip eden olaylara ilişkin anlattıklarını okumak, insanın yüreğindeki 
merhamet pınarlarını kurutmaya yetiyor. 


Daha sonra - Lord Godalming ve Bay Morris umduğumuzdan daha 
erken geldiler. Dr. 


Seward iş için dışarı çıkmış ve Jonathan'ı da yanına almıştı, bu yüzden 
onları benim karşılamam gerekti. Benim için acı bir karşılaşma oldu, çünkü 
bana zavallı Lucy'nin daha birkaç ay önceki umutlarını hatırlattı. Elbette, 
Lucy'nin benden bahsettiğini duymuşlardı ve öyle görünüyordu ki, Dr. Van 
Helsing de, Bay Morris'in deyişiyle oldukça "reklamımı yapmış." Zavallı 
adamlar, ikisinin de Lucy'ye evlenme teklif edişleriyle ilgili her şeyi 
bildiğimden haberleri yok. Ne söyleyeceklerini ya da nasıl davranacaklarını 
pek bilemiyorlardı, çünkü neleri bildiğim konusunda hiçbir fikirleri yoktu; 
bu yüzden sıradan konulardan bahsetmek zorundaydılar. Ama ben bu 
konuyu düşündüm ve onları bugüne kadarki olaylardan haberdar etmenin en 
iyisi olacağı sonucuna vardım. Dr. Seward'in günlüğünden, Lucy'nin 
ölümünde -gerçek ölümünde- orada olduklarını öğrenmiştim ve zamanı 
gelmeden herhangi bir surı açığa vurmaktan korkmama gerek yoktu. 
Dolayısıyla, onlara dilim döndüğünce, bütün evrakları ve günlükleri 
okuduğumu, kocamla birlikte bunları daktiloya çektiğimizi ve tarih sırasına 
göre dizmeyi henüz bitirmiş olduğumuzu söyledim. Kütüphanede 
okumaları için ikisine de birer kopya verdim. Lord Godalming 
kendisininkini alıp karıştırdıktan sonra -oldukça büyük bir yığın 
oluşturuyordu- şöyle dedi: 


"Bunların hepsini siz mi yazdınız, Bayan Harker?" 


Başımla onayladım; devam etti: "Bunun amacını tam olarak 
anlamıyorum, ama siz, hepiniz o kadar iyi ve naziksiniz ve o kadar 
içtenlikle ve coşkuyla çalışıyorsunuz ki; tek yapabileceğim, gözüm kapalı 
olarak fikirlerinizi kabul etmek ve size yardım etmeye çalışmak. Bir insanın 
hayatının son anına kadar alçakgönüllü olmasına sebep olacak bazı 
gerçekleri kabul ederek bir ders aldım zaten. Ayrıca, sizin zavallı Lucy'mi 
sevdiğinizi biliyorum..." Burada sırtını döndü ve elleriyle yüzünü örttü. 
Sesindeki acıyı duyabiliyordum. Bay Morris, içgüdüsel bir duyarlılıkla 
sadece bir anlığına elini onun omzuna koydu ve sessizce odadan çıktı. 
Sanırım, kadınların doğasında, erkeklerin kendilerini serbest bırakmalarını 


ve erkeklik onurlarının kırıldığını düşünmeden, hassas, duygusal taraflarını 
açmalarını sağlayan bir şeyler var; çünkü Lord Godalming benimle yalnız 
kalınca kanepeye oturdu ve tamamen ve açık bir şekilde duygularına teslim 
oldu. Yanına oturdum ve elini tuttum. Umarım, küstah olduğumu 
düşünmemiştir ve sonradan bu olayı düşünecek olursa, aklında böyle bir 
fikir belirmez. Burada ona haksızlık ediyorum; asla böyle bir şey 
düşünmeyeceğini biliyorum -o gerçek bir beyefendi. Istırap içinde olduğunu 
gördüğümden ona şöyle dedim: 


"Sevgili Lucy'yi seviyordum ve onun sizin için, sizin de onun için neler 
ifade ettiğini biliyorum. O ve ben kardeş gibiydik ve şimdio gittiğine göre, 
sıkıntılı zamanlarınızda sizin için de bir kardeş gibi olmama izin vermez 
misiniz? Ne kadar derin olduklarını kestiremesem de ne acılar çektiğinizi 
biliyorum. Duygudaşlık ve merhamet, acınızın hafiflemesine yardımcı 
olabilecekse, Lucy'nin hatın için size biraz yararım dokunmasına izin 
vermez misiniz?" 


Zavallı adam, bir an kedere boğuldu. Bana öyle geliyordu ki, son 
zamanlarda sessizce çektiği bütün acılar, bir anda kendilerini dışa vuracak 
bir yol bulmuştu. Duygularına hâkim olamaz bir hale geldi ve ellerini açıp 
kaldırarak büyük bir acıyla birbirine vurdu. Ayağa kalktı, sonra yine oturdu, 
yanaklarından yaşlar süzülüyordu. Ona karşı sonsuz bir merhamet duydum 
ve hiç düşünmeden kollarımı açtım. Hıçkırarak başını omzuma yasladı ve 
bitkin bir çocuk gibi sarsüa sarsıla ağladı. 


Biz kadınların içinde, annelik ruhu uyandığı zaman meselelerin 
üstesinden gelmemizi sağlayan, anaç bir şeyler var; omzuma yaslanan bu 
kederli koca adamın başı, bana sanki bir gün göğsümde tutacağım 
bebeğimin başı gibi geldi ve saçlarını kendi çocuğumun saçlarını okşar gibi 
okşadım. Bütün bunların ne kadar tuhaf olduğunu o an hiç düşünmemiştim. 


Bir süre sonra hıçkırıkları dindi ve özür dileyerek doğruldu, ama 
duygularını gizlemeye çalışmadı. Günler ve geceler boyunca -bezgin günler 
ve uykusuz geceler- acı içindeki bir adamın yapması gerektiği gibi kimseyle 
konuşamadığını anlattı. Duygularını paylaşacağı ya da acısını çevreleyen 
korkunç koşullar yüzünden serbestçe konuşabileceği bir kadın olmamıştı. 
"Şimdi ne kadar çok acı çektiğimi biliyorum," dedi, gözlerini kurularken, 
"ama sizin tatlı duygudaşlığınızın benim için ne anlam ifade ettiğini henüz 


bilmiyorum -ve kimse de bilemez. Bunu zamanla daha iyi anlayacağım ve 
bana inanın, şu anda duyduğum minnettarlık sizi anladıkça daha da 
büyüyecek. Bütün ömrümüz boyunca sizin için bir kardeş olmama izin 
vereceksiniz, değil mi? Sevgili Lucy'nin hatın için?" "Sevgili Lucy'nin hatın 
için," dedim, ellerini sıkı sıkı tutarken. 


"Ve sizin hatırınız için," diye ekledi, "çünkü eğer bir erkeğin saygısı ve 
minnettarlığı kazanmaya değer bir şeyse, siz bugün benimkini kazandınız. 
Gelecekte bir erkeğin yardımına ihtiyaç duyacağınız bir zaman gelirse, bana 
inanın, hiçbir zaman geri çevrilmeyeceksiniz. Tanrı, hayatınızın ışığının 
kesileceği bir zamanın gelmesine asla izin vermez, umanm; ama eğer 
olursa, bana haber vereceğinize söz verin." O kadar içtendi ve acısı o kadar 
tazeydi ki, bunun onu teselli edeceğini düşünerek, "Söz veriyorum," dedim. 


Koridorda yürürken Bay Morris'in bir pencereden dışarı baktığını 
gördüm. Ayak seslerimi duyunca döndü. "Art nasıl?" dedi. Sonra 
gözlerimin kızarmış olduğunu fark ederek devam etti, "Ah, görüyorum ki, 
onu teselli ediyordunuz. Zavallı eski dostum! Buna gerçekten ihtiyacı var. 
Yüreği dertliyken bir erkeğe yalnızca bir kadın yardım edebilir ve onun, 
teselli edecek kimsesi yoktu." 


Kendi üzüntüsüne o kadar cesurca katlanıyordu ki, yüreğim onun için 
kanıyordu. Elindeki kâğıtları gördüm; bunları okuduğunda ne kadar çok şey 
bildiğimi anlayacağını biliyordu, bu yüzden ona şöyle dedim: 


"Keşke yüreği acı içinde olan herkesi teselli edebilseydim. Dostunuz 
olmama izin verir ve ihtiyacınız olduğunda teselli bulmak için bana gelir 
misiniz? Bunları neden söylediğimi sonra anlayacaksınız." İçten olduğumu 
gördü ve eğilerek elimi tuttu, dudaklarına götürerek öptü. Bu kadar cesur ve 
cömert biri için, ne kadar küçük bir teselliydi ve içtenlikle eğilip onu 
öptüm. Gözleri doldu ve bir an için boğazı düğümlendi; oldukça sakin bir 
şekilde şöyle dedi: 


"Küçük kız, bu içten iyiliğinizden ötürü, yaşadığınız sürece hiçbir 
zaman pişmanlık duymayacaksınız!" Sonra çalışma odasına, arkadaşının 
yanına gitti. 


"Küçük kız!" Lucy için kullandığı sözlerdi ve ah, dost olduğunu nasıl da 
kanıtladı. 


ON SEKİZİNCİ BÖLÜM 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


30 Eylül - Eve saat beşte vardım ve Godalming ile Morris'in geldiğini, 
üstelik Harker ile muhteşem karısının yazıp düzenlediği çeşitli günlük ve 
mektupların kopyalarını incelemiş olduklarını gördüm. Harker, Dr. 
Hennessey'nin mektubunda bahsettiği nakliyecinin adamlarına yaptığı 
ziyaretten henüz dönmemişti. Bayan Harker bize birer fincan çay ikram etti 
ve dürüstçe söyleyebilirim ki, içinde yaşamaya başladığımdan beri bu eski 
ev, ilk kez olarak gerçek bir yuva gibi görünüyordu. Çaylarımızı 
bitirdiğimizde Bayan Harker şunları söyledi: 


"Dr. Seward, sizden bir iyilik isteyebilir miyim? Hastanız Bay Renfield'i 
görmek istiyorum. Lütfen onu görmeme izin verin. Günlüğünüzde onunla 
ilgili olarak söyledikleriniz çok ilgimi çekti!" Bunu çok istediği anlaşılıyor 
ve o kadar sevimli görünüyordu ki, onu geri çeviremedim ve çevirmem için 
de hiçbir neden yoktu; böylece onu da yanımda götürdüm. Odaya 
girdiğimde adama bir hanımın kendisini görmek istediğini söyledim; bunun 
üzerine sadece "Neden?" diye sordu. "Evi dolaşıyor ve burada yaşayan 
herkesi görmek istiyor," dedim. "Ah, çok güzel," dedi, "öyleyse, girsin; ama 
ortalığı toplamam için bir dakika bekleyin." Ortalığı toplama yöntemi 
garipti: Ben ona engel olamadan kutulardaki bütün sinekleri ve örümcekleri 
yutuverdi. İşine karışılmasından korktuğu açıktı; ya da örümcekleriyle 
sineklerini kıskanıyordu. İğrenç işini bitirdiğinde neşeyle, "Hanımefendi 
gelsin," dedi ve başını eğerek yatağının kenarına oturdu, ama Bayan 
Harker'ın içeri girişini görebilmek için gözkapaklarını kaldırmıştı. Bir an 
için cinayet işlemek gibi bir niyeti olabileceğini düşündüm; çalışma odamda 
bana saldırmasından önce ne kadar sakin olduğunu hatırladım ve Bayan 
Harker'ın üzerine atlamaya kalkışırsa onu hemen yakalayabilecek bir 
konumda durmaya dikkat ettim. Bayan Harker odaya, her delinin saygısını 
hemen kazanabilecek rahat bir zarafetle girdi; çünkü rahatlık delilerin en 
çok saygı gösterdiği özelliklerden biridir. Bayan Harker güzel bir 


gülümsemeyle ona doğru yürüdü ve elini uzattı. "İyi akşamlar, Bay 
Renfield," dedi. "Gördüğünüz gibi sizi tanıyorum, çünkü Dr. Seward bana 
sizden bahsetti." Renfield hemen cevap vermedi, bunun yerine, kararlı bir 
şekilde kaşlarını çatarak onu baştan aşağı dikkatle süzdü. Bu bakışta 
kuşkuyla karışık bir merak okunuyordu ve şöyle deyip beni çok şaşırttı: 
"Sen doktorun, evlenmek istediği kız değilsin, öyle değil mi? Sen 
olamazsın, biliyorum, çünkü o öldü." Bayan Harker tatlı bir şekilde 
gülümseyerek cevap verdi: 


"Ah, hayır! Benim zaten bir kocam var, onunla Dr. Seward ile 
tanışmadan önce evlenmiştim, ya da o benimle evlenmişti. Ben, Bayan 
Harker." 


"Peki burada ne yapıyorsun?" "Kocamla ben Dr. Seward'i ziyarete 
geldik." "O zaman kalmayın." 


"Ama neden olmasın?" Bu tarz bir konuşmanın, benim için olduğu 
kadar Bayan Harker için de hoş olmayacağını düşündüm ve konuşmaya 
katıldım: "Biriyle evlenmek istediğimi nereden biliyorsun sen?" Cevabı 
basitçe aşağılayıcıydı; gözlerini bir anlığına Bayan Harker'dan bana çevirip, 
"Ne ahmakça bir soru!" demiş ve gözlerini yine hemen Bayan Harker'a 
çevirmişti. "Ben hiç de öyle düşünmüyorum, Bay Renfield," dedi Bayan 
Harker, hemen beni savunmaya geçerek. Renfield, bana ne kadar saygısızlık 
ediyorsa, ona o kadar büyük bir nezaket ve saygıyla cevap verdi. 


"Ev sahibimiz kadar sevilen ve şereflendirilen bir adamın küçük 
topluluğumuzda oldukça büyük ilgi çekmesini anlayacaksınızdır elbette, 
Bayan Harker. Dr. Seward yalnız ev halkı ve dostları tarafından değil, 
kimilerinin akli dengeleri pek yerinde olmadığı için neden-sonuç ilişkilerini 
çarpıtmaya eğilimli hastalan tarafından da sevilir. Ben bir akıl hastanesi 
sakini olarak bu hastanenin bazı sakinlerinin non causae ve ignoratio? 
elenchı hatalar yapma konusunda ne kadar komplike eğilimler 
gösterdiklerini fark etmekten kendimi alamıyorum." Bu yeni gelişme 
karşısında gözümü dört açtım. İşte benim evcil hayvan yetiştirme delisi 
hastam -türünün karşılaştığım en çarpıcı örmeği- eğitimli bir beyefendi 
tavrıyla felsefi konuşmalar yapıyordu. Hafızasındaki bir tele dokunan, 
Bayan Harker'ın varlığı mıydı, merak ediyorum. Bu evre kendiliğinden 
ortaya çıktıysa ya da farkında olmadan buna etkisi olduysa, Bayan 


Harker'da ender rastlanan bir yetenek ya da güç olmalı. Bir süre daha 
konuşmaya devam ettik ve Bayan Harker, onun epeyce mantıklı 
davrandığını gördüğünde, bana sorarcasına bir bakış attıktan sonra onun 
sevdiği konuyu açma cesaretinde bulundu. Tekrar şaşırmıştım çünkü soruya 
tam olarak aklı başında bir insanın tarafsızlığıyla cevap verdi; hatta bazı 
şeylerden bahsederken kendini örnek gösterdi. 


"Gerçekten ben kendim de tuhaf inanışları olan insanlara örnek 
gösterilebilirim. 


Aslında, dostlarımın endişeye kapılması ve denetim altında tutulmamda 
ısrar etmeleri şaşılacak bir şey değil. Yaşamın olumlu ve daimi bir varoluş 
olduğunu; dolayısıyla yaratım cetvelinde ne kadar aşağılık olurlarsa 
olsunlar, sayısız canlıyla beslenerek, insanın ömrünü sonsuza kadar 
uzatabileceğini düşünürdüm. Bu inancımın çok kuvvetli olduğu anlarda 
insan canı almaya kalkıştığım da olmuştur. Buradaki doktor, bir keresinde, 
kanını içerek canını kendi bedenime geçirmek ve kendi yaşamsal güçlerimi 
artırmak amacıyla onu öldürmeye çalıştığımı doğrulayacaktır. Bu sırada 
tabii ki, İncil'deki 'Kan hayattır' sözüne dayanıyordum. Ama kocakarı ilacı 
satanlar gerçekleri aşağılık düzeylere çekmiştir. Bu doğru değil mi, 
doktor?" Başımla onayladım, çünkü o kadar şaşırmıştım ki, ne 
düşüneceğimi ya da söyleyeceğimi bilemiyordum; daha beş dakika önce 
onu örümceklerini ve sineklerini yutarken gördüğüme inanmak zordu. 
Saatime baktığımda Van Helsing'i karşılamak için istasyona gitmem 
gerektiğini fark ettim, bu yüzden Bayan Harker'a artık ayrılmamız 
gerektiğini söyledim. Bay Renfield'e cana yakın bir şekilde, "Hoşça kalın, 
umarım sizi daha sık ve sizin için daha hoş koşullarda görürüm," diyerek 
hemen geldi; Renfıeld'in buna verdiği cevap beni şaşırttı: "Güle güle, 
hayatım. Tanrı'dan dilerim, senin tatlı yüzünü bir daha asla görmem. Tanrı 
seni kutsasın ve korusun!" 


Van Helsing'i karşılamak için istasyona gittiğimde, diğerlerini arkada 
bıraktım. 


Zavallı Arthur, Lucy'nin hastalanmasından bu yana ilk kez bu kadar 
neşeli görünüyordu ve Çuincey de günlerdir nihayet eski canlılığına geri 
dönmüştü. 


Van Helsing vagondan bir oğlan çocuğunun sabırsız çevikliğiyle indi. 
Beni hemen gördü ve şunları söyleyerek aceleyle yanıma geldi: 


"Ah, dostum John, her şey nasıl gidiyor? İyi mi? Güzel! İşlerim vardı, 
gerekirse, kalmak üzere geldim buraya. Bütün işlerimi yoluna koydum ve 
anlatacak çok şeyim var. Bayan Mina seninle mi? Evet. Peki o nazik 
kocası? Arthur ile dostum Ouincey de seninle, değil mi? Güzel!" 


Arabayı eve sürerken ona neler olduğunu ve günlüğümün Bayan 
Harker'ın önerisiyle nasıl faydalı hale geldiğini anlattım, bunun üzerine 
profesör sözümü kesti: 


"Ah, o harikulade Bayan Mina! Onda bir erkeğin beyni -çok yetenekli 
bir erkekte olması gereken bir beyin- ve bir kadının yüreği var. Bu kadar iyi 
bir bileşim yaparak Tanrı onu belli bir amaç için yaratmış, inan bana. 
Dostum John, şu ana kadar talih, bu kadının bize yardımcı olmasını sağladı; 
ama bu geceden sonra onun bu korkunç işle bir ilgisi olmamalı. Bu kadar 
büyük bir risk altına girmesi iyi değil. Biz erkekler bu canavarın işini 
bitirmeye karar verdik, hatta yemin bile ettik, değil mi? Ama bu bir kadının 
işi değil. Zarar görmese bile, böylesine bir dehşet karşısında yüreği yetersiz 
kalabilir ve bundan sonra; hem uyanıkken sinirleri hem de uyurken rüyaları 
yüzünden acı çekebilir. Ve ayrıca, genç bir kadın olduğu ve kısa bir süre 
önce evlendiği için şimdi olmasa bile ileride düşünecek başka şeyler de 
olabilir. Bana onun her şeyi yazdığını söyledin; öyleyse bizimle görüşmesi 
gerekiyor; ama yarın bu işe veda eder ve biz de yolumuza yalnız devam 
ederiz." Ona yürekten katıldığımı belirttim ve sonra onun yokluğu sırasında 
ne bulduğumuzu söyledim: Drakula'nın satın aldığı evin benimkinin hemen 
yanındaki ev olduğunu. Bunu duyunca şaşırdı ve büyük bir kaygıya 
kapılmış gibi bir hal aldı. "Ah, keşke bunu önceden bilseydik!" dedi, 
"Çünkü bu durumda ona zamanında ulaşabilir ve zavallı Lucy'yi 
kurtarabilirdik. Ama senin de dediğin gibi 'dökülen süte ağlanmaz'. Bunu 
düşünmek yerine işimizi sonuna kadar götüreceğiz." 


Sonra, evimin bahçe kapısından içeri girinceye kadar süren bir 
sessizliğe gömüldü. Akşam yemeğine hazırlanmak için çekilmeden önce 
Bayan Harker'a şunları söyledi: 


"Madam Mina, dostum John bana kocanızla birlikte şu ana kadar olan 
her şeyi tam olarak sıraya koyduğunuzu söyledi." 


"Şu ana kadar olan her şeyi değil, profesör," dedi çabucak Bayan 
Harker. "Bu sabaha kadar." 


"Ama neden şu ana kadar olmasın? Şimdiye kadar bütün küçük şeylerin 
bizi nasıl aydınlattığını gördük. Birbirimize sırlarımızı söyledik ve kimse şu 
anda bu yüzden daha kötü durumda değil." 


Bayan Harker kızardı ve cebinden bir kâğıt çıkararak şöyle dedi: 


"Dr. Van Helsing, bunu okuyup, bana bunun da dahil olması gerekip 
gerekmediğini söyler misiniz? Bu bugünün kaydı. Şu anda, ne kadar 
önemsiz olursa olsun, her şeyi kaydetme gereği gördüm; ama bunda kişisel 
meseleler dışında çok az şey var. Bu da belgelerin içine dahil olmalı mı?" 
Profesör yazıyı ciddi bir ifadeyle okudu ve kâğıdı geri uzatarak şunları 
söyledi: 


"İstemiyorsanız, girmesine gerek yok; ama ben bunu da dahil etmenizi 
rica ediyorum. Kocanızın sizi daha çok sevmesini ve hepimizin, 
dostlarınızın sizi daha çok onurlandırmasını -daha fazla saygı ve sevgiye ek 
olarak- sağlayacaktır yalnız." Bayan Harker kâğıdı yine kızararak ve 
sevinçli bir tebessümle geri aldı. 


Artuk elimizde bulunan ve şu saate kadar olan bütün kayıtlar 
tamamlanmış ve sıraya konulmuş oldu. Profesör akşam yemeğinden sonra, 
saat dokuzdaki toplantımızdan önce incelemek üzere bir kopya aldı. Geri 
kalanımız her şeyi zaten okumuştuk; dolayısıyla çalışma odasında 
toplandığımızda hepimiz her şeyden haberdar olacağımızdan bu korkunç ve 
esrarengiz düşmanla nasıl savaşacağımızı planlayabileceğiz. 


MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


30 Eylül - Akşam saat altıdaki yemekten iki saat sonra Dr. Seward'in 
çalışma odasında buluştuğumuzda gayrı ihtiyari bir çeşit kurul ya da komite 
oluşturmuştuk. Profesör Van Helsing, odaya girdiğinde Dr. Seward'in buyur 
etmesi üzerine masanın başına geçti. Beni sağ yanına oturttu ve sekreterlik 


yapmamı rica etti; Jonathan da yanıma oturdu. Lord Godalming, Dr. Seward 
ve Bay Morris karşımıza oturdular; Lord Godalming, profesörün yanında, 
Dr. Seward da ortada oturuyordu. Profesör şöyle dedi: 


"Bu belgelerdeki gerçekleri hepimizin bildiğini kabul edebilirim, 
sanırım." Hepimiz onayladık ve devam etti: 


"O zaman size üstesinden gelmemiz gereken düşmanın türüyle ilgili bir 
şeyler anlatmam iyi olacak, sanırım. Bu yüzden size, geçmişine dair benim 
için kesin olan bazı şeyleri anlatacağım. Böylece nasıl hareket edeceğimizi 
tartışabilir ve buna göre önlemlerimizi alabiliriz. 


"Vampir denilen varlıklar vardır; bazılarımızın elinde bunların 
varolduğuna dair kanıtlar var. Bizim kendi yaşadığımız talihsiz olaylarla 
ilgili kanıtlarımız olmasa bile, öğrendiklerimiz ve geçmişe dair kayıtlar aklı 
başında insanlar için yeteri kadar kanıt oluşturuyor zaten. İlk başta bu 
konuda şüpheci olduğumu itiraf etmeliyim. Uzun yıllar boyunca kendimi 
açık fikirli olmaya alıştırmasaydım, gerçek kulaklarımın dibinde gök 
gürültüsü gibi gürlemeden inanmazdım. 'Bak! Bak! Kanıtlıyorum; 
kanıtlıyorum." Yazık! Şimdi bildiklerimi ilk başta da bilseydim -en azından 
tahmin edebilseydim- onu seven bunca kişi için onca kıymetli bir yaşam 
kaybedilmemiş olurdu. Ama artık giden gitti ve onlan kurtarabilecek 
fırsatımız varken, başka canlar kaybetmemek için çalışmak zorundayız. 
Nosferatu anlar gibi bir kez soktuktan sonra ölmez. Yalnızca daha da 
güçlenir ve böylece kötülük yapmak için daha çok güç bulur. Aramızdaki 
bu vampirde yirmi adamın gücü var; ölümlülerden çok daha kumazdır; 
çünkü kurnazlığı yüzyıllar içinde gelişmiştir; ayrıca ruhçağıncılıktan, yani 
kökenbiliminin ifade ettiği gibi ölülerin kehanetinden de yardım alır ve 
yaklaşabildiği bütün ölüler emri altındadır; zalimdir, hatta zalimden daha 
zalimdir; duygusuz bir şeytandır ve yüreği yürek değildir; kendi sınırlan 
içinde ne zaman, nerede isterse, dilediği biçimde görünebilir; kendi menzili 
içindeki doğa olaylarını -fırtına, sis, gök gürültüsü- yönlendirebilir; bütün 
aşağı varlıklara hükmedebilir: sıçan, baykuş, yarasa, pervane, tilki, kurt; 
büyüyüp küçülebilir ve zaman zaman yok olabilir ve ortadan kaybolur. 
Öyleyse, onu yok etmek için vereceğimiz mücadeleye nasıl başlayacağız? 
Nerede olduğunu nasıl bulacağız ve onu bulduktan sonra nasıl yok 
edeceğiz? Dostlarım, bu çok fazla; üstlendiğimiz korkunç bir görev ve en 


cesurların bile tüylerini ürpertecek sonuçlan olabilir. Biz bu mücadelemizde 
başarısız olursak, kesinlikle o kazanacaktır: O zaman sonumuz ne olur? 
Hayat yok olur! Ben ölümü önemsemiyorum. Ama burada başarısız olmak, 
yalnızca ölüm kalım meselesi değil. Biz de onun gibi oluruz; bundan sonra 
onun gibi gecenin kötü varlıkları haline geliriz; kalpsiz, vicdansız ve en 
sevdiklerimizin bedenleri ve ruhlarıyla beslenen varlıklar. Cennetin kapılan 
bizim için sonsuza kadar kapanır; çünkü bizim için bu kapılan, sonra kim 
açar ki? Herkesin iğrendiği bir yaşam sürdürürüz. Tanrı'nın gün ışığının 
yüzünde bir leke; insanlar için canını feda eden meşinin bedeninde bir ok. 
Ama görevle karşı karşıyayız ve böyle bir durumda kaçacak mıyız? Ben, 
kendi adıma, 'hayır' diyorum; ama ben ihtiyanm ve benim için gün ışığı, 
güzel yerleri, kuşların cıvıltısı, müziği ve sevgisi ile hayat çok gerilerde 
kaldı. Sizler gençsiniz. Bazılarınız acıyı tanıdı, ama ileride güzel günler var. 
Ne diyorsunuz?" O konuşurken Jonathan elimi tutmuştu. 


Elinin bana uzandığını gördüğümde ah, içinde bulunduğumuz tehlikenin 
dehşet verici doğasının onu mahvedeceğinden çok korktum; ama 
dokunuşunu hissetmek bana hayat verdi -o kadar güçlü, kendinden emin ve 
kararlıydı ki. Cesur bir adamın eli çok şey ifade edebilir; bu elin müziğini 
duymak için bir kadının aşkına bile ihtiyaç yoktur. 


Profesör konuşmasım bitirdiğinde kocam gözlerimin içine baktı, ben de 
onunkilere baktım; aramızda sözlere gerek yoktu. 


"Mina ve kendi adıma güvence veriyorum," dedi. 


"Beni de sayın, profesör," dedi Bay Ouincey Morris, her zamanki gibi 
kısa ve öz. 


"Ben de sizinleyim," dedi Lord Godalming, "başka hiçbir sebep olmasa 
bile, Lucy'nin hatırı için." 


Dr. Seward sadece başını "evet" anlamında salladı. Profesör ayağa 
kalktı ve altın haçını masanın üzerine koyduktan sonra her iki yana ellerini 
uzattı. Ben sağ elini tuttum, Lord Godalming de sol elini tuttu; Jonathan sol 
eliyle benim sağ elimi tuttu ve öbür elini de Bay Morris'e uzattı. Böylece 
hepimiz el ele tutuştuğumuzda anlaşmamızı yapmış olduk. Kalbimin buz 
kestiğini hissediyordum, ama vazgeçmek aklımın ucundan bile geçmiyordu. 


Yerlerimize oturduk ve Dr. Van Helsing zorlu görevimizin başladığını 
gösteren bir tür neşeyle devam etti. Yaşamdaki bütün diğer işler gibi bu da, 
olabildiğince büyük bir ağırbaşlılık ile, olabildiğince iş zihniyetiyle ele 
alınacaktı. 


I 


"Pekâlâ, neye karşı mücadele edeceğimizi biliyorsunuz; ama biz de 
güçsüz sayılmayız. Bir arada durma gücü -vampir türünden esirgenen bir 
güç; bilimin kaynaklan bizimle; düşünmekte ve harekete geçmekte özgürüz; 
aynı şekilde gündüzün ve gecenin saatleri de bizimle. Aslında, bizim 
güçlerimizin kapsamı düşünülünce bunlar sınırsızdır ve biz de onları 
kullanmakta özgürüz. Kendimizi adadığımız bir davamız ve ulaşmak 
istediğimiz, bencilce olmayan bir amacımız var. Bunlar çok anlamlı şeyler. 


"Şimdi bize karşı olan nesnel karakteristiklerin bizi nasıl kısıtladığını ve 
öznel olanlarınsa nasıl kısıtlamadığını görelim. Başka bir deyişle, genel 
olarak vampirlerin ve özel olarak da bu vampirin zayıf noktalarını 
düşünelim. 


"Temel alabileceğimiz bütün her şey, gelenekler ve batıl inançlardan 
ibaret. Bunlar başta, mesele bir ölüm kalım meselesi olduğunda -hatta ölüm 
kalım meselesinden daha fazlası- pek bir şey sayılmazlar. Ama bununla 
yetinmek zorundayız; ilk olarak elimizde başka bir yol olmadığından; 
ikincisi de her şeye rağmen bu şeyler -gelenekler ve batıl inançlar- her şey 
demek olduğundan. Vampirlere inanmanın dayanağı başkaları için -ama 
yazık ki, bizim için değil- bunlar değil midir? Bir yıl önce, bilimsel, 
kuşkucu, gerçekçi on dokuzuncu yüzyılımızın ortasında hangimiz bunu bir 
olasılık olarak kabul ederdik ki? Hatta kendi gözlerimizin önünde 
doğrulanan bir inançtan bile şüphe duyduk. O zaman bir anlığına, vampirin 
ve onun sınırlarına, onun tedavisine inancın da aynı temele dayandığını 
düşünün. Çünkü size şunu söyleyeyim, vampir, insanların bulunduğu her 
yerde tanınıyor. Eski Yunan'da, eski Roma'da; Almanya'da, Fransa'da, 
Hindistan'da ve hatta Trakya'da ve her açıdan bize o kadar uzak olan Çin'de 
bile bu inanç gelişmiş; orada bile var ve insanlar ondan bugün bile 
korkuyorlar. İzlanda'nın savaşçılarını, şeytanın ele geçirdiği Hunlan, 
Slavları, Saksonlan ve Magyarları takip etmiş. Öyleyse, temel 
alabileceklerimiz bundan ibaret; size şunu söyleyeyim, bu inançların çoğu 


bizim kendi talihsiz deneyimimizde gördüğümüz şekilde doğrulanmıştır. 
Vampir yaşamaya devam eder ve sadece zamanın geçmesiyle ölmez; 
yaşayanların kanıyla beslenebildiği sürece gelişebilir. Dahası, aramızdan 
bazıları gençleşebildiğini, yaşamsal özelliklerinin güçlendiğini, özel gıdası 
bol olduğunda kendini tazelemişe benzediğini gördü. Ama besin olmadan 
gelişemez, başkaları gibi yemek yiyemez. Hatta, haftalarca onunla yaşayan 
dostumuz John bir kere bile yemek yediğini görmemiş, bir kere bile! 
Gölgesi olmaz; yine Jonathan'ın gözlemlediği gibi aynada yansımaz. Onda 
yirmi adamın gücü vardır -kurtlara kapıyı kapatırken, onun arabadan 
inmesine yardımcı olurken Jonathan'ın tanık olduğu gibi yine. Whitby'ye 
giren gemiden ve köpeği parçaladığı zamandan anladığımıza göre kurda 
dönüşebilir; Bayan Mina'nın Whitby'de pencerede gördüğü gibi, dostumuz 
John'un onun bu evin yakınına uçtuğunu gördüğü gibi, dostum Ouincey'nin 
de Bayan Lucy'nin penceresinde gördüğü gibi yarasa olabilir. Kendi 
yarattığı sisin içinde gelebilir -o geminin soylu kaptanı bunu kanıtlamış 
oluyor; ama bildiğimiz kadarıyla, bu sisin mesafesi sınırlı ve bunu yalnızca 
kendi etrafında yapabilir. Toz zerreciklerine dönüşüp ay ışığıyla gelebilir; 
yine Jonathan'ın, Drakula Şatosu'nda, o üç kadını gördüğü gibi. Çok küçük 
de olabiliyor, -huzura kavuşmasından önce Bayan Lucy'nin, mezarın 
kapısındaki saç teli gibi incecik yerden geçtiğini kendi gözlerimizle gördük. 
Ne kadar sıkı sıkıya bağlanmış ya da ateşle birleştirilmiş -siz lehimleme 
diyorsunuz- olsa bile yolunu bir kez buldu mu her yerden çıkabilir ya da her 
yere girebilir. Karanlıkta görebilir; yansı ışıksız kalan bir dünyada hiç de 
önemsiz bir güç değil bu. Ah, ama sonuna kadar dinleyin. Bütün bunları 
yapabilir, ama özgür değil. Hatta, tutsaklığı kürek mahkümundan, 
hücresindeki bir deliden daha kötü. İstediği her yere gidemez; doğaya ait 
olmayan bu vampir yine de doğanın bazı yasalarına uymak zorunda -neden 
bilmiyoruz. Ev halkından birisi davet etmediği sürece ilk kez geldiği bir 
yere giremez; ama sonradan istediği gibi girip çıkabilir. Bütün kötü şeylerde 
olduğu gibi onun da gücü günün gelişi ile sona erer. Yalnızca belli 
zamanlarda sınırlı bir özgürlüğü vardır. Ait olduğu yerde değilse, kendisini 
ancak öğle vaktinde ya da tam güneş doğarken ve batarken değiştirebilir. 
Bunlar bize söylenen şeyler, ayrıca kayıtlarımızda çıkarım yoluyla 
ulaşabileceğimiz deliller de bulunuyor. Dolayısıyla, kendi sınırlan 
içerisindeyken; toprak yuvasında, tabut evinde, cehennem evinde, kutsal 
olmayan yerde dilediğini yapabilir, Whitby'de intihar eden adamın mezarına 
gittiğinde gördüğümüz gibi; ama diğer zamanlarda yalnızca vakti 


geldiğinde değişebilir. Aynca akan suyu ancak gelgitin alçalma ya da 
yükselme vaktinde geçebildiği söylenir. Sonra, onu güçsüz bırakacak kadar 
etkileyen şeyler de var; bildiğimiz gibi sarmısak örneğin ve şimdi karar 
verirken bile aramızda duran bu sembol, yani haç gibi kutsal şeyler; bunlar 
karşısında vampir hiçbir şey yapamaz, bunların huzurunda uzağa çekilir ve 
saygılı bir sessizliğe bürünür. Başka şeyler de var, arayışımızda ihtiyacımız 
olabilir diye size anlatacağım. Tabutunun üstüne konulan yaban gülü dalı 
oradan kıpırdamasını engeller; tabutuna atılan kutsal kurşun onu gerçek bir 
ölüye çevirir ve çakılacak kazığa gelince, bunun getirdiği huzuru zaten 
biliyoruz; ya da kafasını kesmek de huzura kavuşmasını sağlar. Bunu kendi 
gözlerimizle gördük. "Dolayısıyla eskiden insan olan bu adamın kaldığı yeri 
bulduğumuzda bildiklerimize uyarsak, onu tabutuna hapsedebilir ve yok 
edebiliriz. Ama zekidir. Budapeşte Üniversitesi'ndeki dostum Arminius'a? 
geçmişini sordum; elindeki bütün kaynaklardan öğrendiği kadarıyla bana 
onun geçmişini anlattı. Gerçekten de, Türk topraklarının sınırındaki büyük 
nehrin orada Türklere karşı verdiği savaşla ün kazanan Voyvoda Drakula 
olması gerekiyor. Eğer öyleyse, hiç de sıradan bir adam değil; çünkü o 
zamanlarda ve üzerinden yüzyıllar geçtikten sonra bile, ormanın ötesindeki 
ülke'nin oğulları arasında en zeki, en kurmaz ve en cesuru olarak 
anılıyormuş. Onunla mezara giden o güçlü beyin ve çelikten irade şimdi 
bile bize karşı. Arminius'un anlattıklarına göre, Drakulalar büyük ve soylu 
bir ırkmış; ama arada sırada, çağdaşları tarafından şeytanla ilişkisi olan 
çocukları olduğuna inanılmış. Şeytanın sırlarını, şeytanın onuncu bilgini 
kendi hakkı saydığı Scholomance'de* -Hermanstadt Gölü'nün? oradaki 
dağların arasında bulunan- öğrenmişler. Kayıtlarda "stregoica" (cadı), 
"ordog" ve "pokol" (şeytan ve cehennem) gibi kelimeler geçiyor ve bir 
elyazmasmda da bu aynı Drakula'dan "wampyr" diye bahsediliyor ki bunun 
ne anlama geldiğini hepimiz çok iyi anlıyoruz. Bu büyük adamın ve iyi 
kadınların kasıklarından çocuklar doğdu ve ancak onların mezarları bu 
kötülüğün yaşayabildiği kutsal toprakları oluşturuyor. Çünkü bu şer varlığın 
her iyiliğin köklerinde var olması dehşetlerinin en küçüğü değil; kutsal 
anılardan yoksun topraklarda yatamıyor." 


Onlar konuşurken Bay Morris dikkatle pencereye bakıyordu; sonra 
sessizce yerinden kalktı ve odadan çıktı. Kısa bir sessizlik oldu, sonra 
profesör devam etti: 


"Şimdi ne yapacağımıza karar vermeliyiz. Elimizde çok fazla bilgi var 
ve harekâtımıza planlı devam etmeliyiz. Jonathan'ın araştırmasından, 
şatodan Whitby'ye elli kutu toprak geldiğini, bunların hepsinin Carfax'a 
teslim edildiğini biliyoruz; ayrıca bu kutuların en azından birkaç tanesinin 
oradan taşındığını da biliyoruz. Bana öyle geliyor ki, atacağımız ilk adım, 
kalan kasaların, bugün bakacağımız o duvarın ötesinde olup olmadığını 
belirlemek olmalı; ya da oradan başka kasa taşınıp taşınmadığını. Eğer 
taşınmışsa, izlerini sürmeli..." 


Burada çok ürkütücü bir şekilde sözü kesildi. Evin dışından bir tabanca 
sesi geldi; bir kurşun pencere camını parçaladı ve pencere boşluğunun 
üstünden sekerek karşıki duvara saplandı. Sanırım, ben aslında bir 
korkağım, çünkü çığlık attım. Bütün erkekler ayağa fırladı; Lord 
Godalming hemen koşup pencereyi açtığında dışarıdan Bay Morris'in sesini 
duyduk: 


"Özür dilerim! Galiba sizi korkuttum. İçeri gelip her şeyi anlatacağım." 
Bir dakika sonra odaya girdi ve şunları söyledi: 


"Aptalca bir şey yaptım ve sizden bütün yüreğimle beni bağışlamanızı 
diliyorum, Bayan Harker; korkarım, sizi fena halde korkuttum. Ama gerçek 
şu ki, profesör konuşurken büyük bir yarasa geldi ve pencerenin önüne 
kondu. Son olaylardan beri lanet hayvanlardan öyle bir dehşete kapılıyorum 
ki, onlara tahammül edemiyorum; bu yüzden son zamanlarda, geceleri ne 
zaman bir yarasa görsem yaptığım gibi, onu vurmak için dışarı çıktım. O 
zamanlar bu yüzden bana gülerdin, Art." 


"Vurdun mu?" dedi Dr. Van Helsing. 


"Bilmiyorum, sanırım vuramadım, çünkü ağaçlıklara doğru uçup gitti." 
Başka bir şey söylemeden yerine geçti ve profesör sözlerine kaldığı yerden 
devam etti: "Bu kutuların her birinin izini sürmeliyiz ve hazır olduğumuzda 
bu canavarı kendi ininde yakalamalı ya da öldürmeliyiz; ya da şöyle 
söylemek gerekirse, bir daha içine sığınamasın diye toprağı sterilize 
etmeliyiz. Böylelikle, sonunda onu öğle vaktiyle gün batımı arasındaki 
saatlerde insan biçiminde bulabilir ve ona en zayıf halindeyken 
saldırabiliriz. 


"Ve size gelince, Bayan Mina, her şey düzelene kadar bu gece sizin için 
artık son. Bizim için böyle bir tehlikeye atılamayacak kadar değerlisiniz. Bu 
gece ayrıldıktan sonra, artık hiçbir şey sormamanız gerekiyor. Zamanı 
gelince size her şeyi anlatırız. Biz erkeğiz ve buna dayanabiliriz; ama siz 
bizim yıldızımız, bizim umudumuz olmalısınız ve şu anda olduğunun 
aksine, tehlikede olmadığınızda çok daha özgürce hareket edebiliriz." 


Bütün erkekler, hatta Jonathan bile rahatlamış görünüyordu; ama benim 
güvende olmamı sağlayarak tehlikeye meydan okumaları ve belki de kendi 
güvenliklerini azaltmaları -birlik en büyük güvenlik olduğundan- bana 
doğruymuş gibi gelmiyordu; ama kararlarını vermişlerdi ve benim için 
yutması Zor, acı bir ilaç olsa da bana gösterdikleri cömert özeni kabul 
etmekten başka yapabileceğim bir şeyim yoktu. Bay Morris konuya döndü: 


"Kaybedecek hiç vakit olmadığından hemen şimdi o eve bakmayı 
öneriyorum. Dra- kula'yla ilgili konularda, zaman her şey demek; çabuk 
hareket edersek, bir başka kurbanı kurtarabiliriz." 


Harekete geçme zamanı bu kadar çabuk geldiğinde yüreğimin bana 
ihanet etmeye başladığını kabul ediyorum, ama hiçbir şey söylemedim, 
çünkü işlerine ayakbağı ya da engel oluyormuş gibi görünürsem, beni bu 
toplantıların bile dışında tutabileceklerinden korkuyordum. Şimdi, eve 
girmek için gerekli aletleri de alarak Carfax'a gittiler. 


Aynı erkek tavrıyla, bana yatağa girip uyumamı söylediler; sanki bir 
kadın, sevdikleri tehlikedeyken uyuyabilirmiş gibi! Jonathan döndüğünde, 
bir de benim için endişelenmesin diye yatağa yatıp uyuyormuş gibi 
yapacağım. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


1 Ekim, sabah 4 - Tam evden çıkmak üzereyken Renfield'den bana, 
hemen onu görüp göremeyeceğimi soran acil bir mesaj geldi; bana 
söylemek istediği çok önemli bir şey varmış. Mesajı getiren bakıcıya onunla 
sabah ilgileneceğimi, o an meşgul olduğumu söyledim. Bakıcı ekledi: 


"Çok ısrarlı görünüyor, efendim. Onu hiç bu kadar sabırsız 
görmemiştim. Nedir bilmiyorum, ama onu kısa sürede görmezseniz, şiddetli 


krizlerinden birine yakalanacak." Adamın sebepsiz yere böyle bir şey 
söylemeyeceğini biliyordum, bu yüzden "Pekâlâ; şimdi gelirim," dedim ve 
diğerlerinden, gidip hastamı görmek zorunda olduğumdan beni birkaç 
dakika beklemelerini rica ettim. 


"Ben de seninle geleyim, dostum John," dedi profesör. "Günlüğündeki 
vaka çok ilgimi çekti ve zaman zaman bizim konumuzla da ilgisi olmuş. 
Onu görmeyi çok isterim, özellikle de zihni rahatsız iken." 


"Ben de gelebilir miyim?" diye sordu Lord Godalming. 


"Ya ben?" dedi Çuincey Morris. Başımla onayladım ve hep beraber 
koridordan aşağı yürüdük. 


Onu epeyce büyük bir heyecan içinde bulduk, ama konuşmaları ve 
tavırları hiç görmediğim kadar mantıklıydı. Kendisiyle ilgili şeyleri öyle 
sıradışı bir şekilde kavramıştı ki, bu bir delide karşılaştığım hiçbir şeye 
benzemiyordu ve akıl yürütmesinin tamamen aklı başında olanlarda başarılı 
olacağından emin görünüyordu. Dördümüz birden odaya girdik, ama 
diğerleri ilk başta hiçbir şey söylemediler. Hastanın ricası onu hemen 
tımarhaneden taburcu edip evine göndermemdi. Bunu tamamen iyileştiği 
savlarıyla destekledi ve o anki aklıbaşındalığını delil olarak gösterdi. 
"Arkadaşlarınıza rica ediyorum," dedi; "belki de benim durumumla ilgili bir 
yargıda bulunmanın onlar için bir sakıncası yoktur. Bu arada bizi 
tanıştırmadınız." O kadar şaşırmıştım ki, tımarhanedeki bir deliyi 
tanıştırmanın ne kadar tuhaf olduğunu o an hiç düşünmedim; ayrıca, adamın 
tavırlarında belli bir vakar vardı, diğerlerine eşitmiş gibi, öyle rahat hareket 
ediyordu ki, hemen tanıştırdım onları: "Lord Godalming, Profesör Van 
Helsing, Teksas'tan Bay ÇGuincey Morris; Bay Renfield." Her biriyle el 
sıkıştı ve sırayla şunları söyledi: "Lord Godalming, Windham'da babanıza 
yardım etme şerefine sahip oldum; unvanının size geçmesinden anladığıma 
göre artık hayatta olmamasına çok üzüldüm. Kendisini tanıyan herkes 
tarafından sevilen ve sayılan bir adamdı ve Derby gecesinde? sürekli içilen 
yanık rom pançını gençliğinde onun icat ettiğini duymuştum. Bay Morris, 
büyük eyaletinizle gurur duymalısınız. Eyaletinizin Birleşik Devletler'e* 
kabulü, bundan sonra Kutup ve Tropikler de? bayrağınız altında 
birleştiğinde çok önemli etkisi olabilecek bir örnek. Monroe doktrini siyasi 


söylenceler içindeki gerçek yerini aldığında antlaşmanın gücü büyük bir 
genişleme potansiyeli olduğunu kanıtlayacak. Van Helsing ile tanışma zevki 
karşısında insan ne diyebilir ki? Bayım, her tür geleneksel unvanı bir kenara 
bıraktığım için özür dilemiyorum. Bir insan, beynin sürekli evrimini 
keşfederek tedavi biliminde devrim yapınca geleneksel unvanlar uygunsuz 
kaçıyor; çünkü sanki bu, insanı sadece bir konumla sınırlıyor. Ulus, soy ya 
da doğal yetenekleri dolayısıyla ilerleyen dünyadaki kişisel yerlerinizi 
korumaya layık olan sizlerden, baylar, benim, tamamıyla özgür olan 
insanların en azından bir kısmı kadar aklı başında olduğuma tanıklık 
etmenizi istiyorum. Ve sizin Dr. Seward, bir bilim adamı olmanın yanı sıra 
bir hümanist ve tıp hukuku uzmanı olarak benimle olağanüstü şartlar 
altındaki biriyle ilgilendiğiniz gibi ilgilenmeyi ahlaki bir görev olarak 
göreceğinizden eminim." Bu son ricasını, kendine özgü bir büyüsü olan 
nazik bir inanç havası içinde yapmıştı. 


Sanırım, hepimiz afallamıştık. Kendi adıma ben, adamın karakterini ve 
geçmişini bilmeme karşın, aklının başına geldiğine ikna olmuştum ve ona 
akıl sağlığının yerine geldiğine ikna olduğumu, taburcu olması için gerekli 
formaliteleri ertesi sabah halledeceğimi söylemek için kuvvetli bir istek 
duyuyordum. Ama bu kadar ciddi bir açıklama yapmadan önce beklemenin 
daha iyi olacağını düşündüm, çünkü bu hastanın ani değişimler geçirmeye 
ne kadar meyilli olduğunu önceki tecrübelerimden biliyordum. Bu yüzden 
hızla gelişme gösterdiğini belirtmek, sabahleyin onunla daha uzun 
konuşacağımı ve dileklerini gerçekleştirme konusunda ne yapabileceğimi 
yarın sabah düşüneceğimi söylemek gibi genel birtakım açıklamalarla 
yetindim. Bu onu hiç tatmin etmedi, çünkü hemen şunları söyledi: 


"Ama korkarım, Dr. Seward, dileğimi tam olarak anlamadınız. 
Mümkünse, hemen şimdi, şu saat, şu an çıkmak istiyorum. Zaman 
daralıyor, ihtiyar tırpancıyla yapmış olduğumuz anlaşmaya göre, 
sözleşmemizin özü bu. Gerçekleştirileceğini garantilemek için, Dr. Seward 
gibi takdire değer bir hekimin karşısına sadece bu kadar basit, ama yine de 
bu kadar ciddi bir dilekle çıkmak yeterlidir, eminim." Bana dik dik baktı ve 
yüzümdeki olumsuz ifadeyi görünce diğerlerine dönüp onlan da dikkatle 
inceledi. Yeterli tepki ile karşılaşamayınca devam etti; 


"Tahminimde yanılmış olmam mümkün mü?" 


"Yanıldın," dedim dürüstçe, ama aynı zamanda zalimce olduğunu 
hissettiğim bir tavırla. Uzun bir sessizlik oldu ve sonra yavaş yavaş şöyle 
dedi: 


"Öyleyse, ricamı dayandırdığım zemini değiştirmek zorundayım. İzin 
verin şu tavizi -ya da iyilik, ayrıcalık, ne isterseniz öyle diyebilirsiniz- 
isteyeyim. 


Böyle bir durumda kişisel çıkarlarım için değil başkalarının iyiliği için 
yalvarıyorum. Size nedenlerimi bütünüyle anlatma özgürlüğüm yok; ama 
sizi temin ediyorum, bunların en yüce görev bilincinden kaynaklanan iyi, 
akla yatkın ve bencilce olmayan nedenler olduğuna inanabilirsiniz. 
Yüreğimin içini görebilseydiniz, bayım, bana hayat veren duygulan 
tamamıyla onaylardınız. Hatta, dahası, beni en iyi ve en hakiki dostlarınız 
arasında Sayardınız." Yine hepimize dikkatli dikkatli baktı. Kullandığı 
zihinsel yöntemdeki bu ani değişikliğin yalnızca deliliğinin başka bir biçimi 
ya da aşaması olduğuna inanmaya başladım ve bu yüzden tecrübelerimden, 
bütün deliler gibi onun da en sonunda kendi kendini ele vereceğini 
bildiğimden biraz daha devam etmesine izin vermeye karar verdim. Van 
Helsing ona çok büyük bir dikkatle bakıyordu, bakışındaki sabit 
konsantrasyon yüzünden gür kaşları neredeyse birleşmişti. Renfleld'e o 
sırada değil, ama sonradan düşündüğümde beni şaşırtan bir ses tonuyla 
-çünkü bir dengiyle konuşuyor gibiydi- şöyle dedi: 


"Bu gece özgür kalmak istemenin gerçek nedenini bana açıkça 
söyleyebilir misin? 


Eğer beni -açık fikirli olmayı alışkanlık haline getirmiş, önyargısız bir 
yabancıyı- ikna edebilirsen, risk ve sorumluluk sahibi olan Dr. Seward'ın 
istediğin ayrıcalığı vereceğini garanti ediyorum." Hasta, başını üzüntüyle ve 
yüzünde dokunaklı bir pişmanlık ifadesiyle iki yana salladı. Profesör devam 
etti: 


"Hadi, bayım, düşün. Bizi tamamen mantıklı olduğuna ikna etmeye 
çalıştığına göre, mantıklı olma ayrıcalığına sahip olduğunu iddia ediyorsun. 
Aklı başındalığından şüphe etmek için nedenlerimiz olan sen yapıyorsun 
bunu, çünkü mantık yoksunluğundan ötürü gördüğün tıbbi tedavi henüz 
bitmiş değil. En akıllıca yolu seçme çabamızda bize yardımcı olmazsan, 


önümüze koyduğun görevi nasıl yerine getirebiliriz? Akıllıca davran ve bize 
yardım et ve biz de elimizden gelirse, dileğini gerçekleştirmene yardım 
edelim." Hasta yine başını iki yana sallayarak şunları söyledi: 


"Dr. Van Helsing, söyleyecek hiçbir şeyim yok. Savınız kusursuz ve 
serbestçe konuşabilseydim bir an bile tereddüt etmezdim; ama bu konuda 
kendi kendimin efendisi değilim. Sizden yalnızca bana güvenmenizi 
isteyebilirim. Eğer reddedilirsem, sorumluluk bana ait değildir." Gülünç bir 
biçimde ciddileşen bu sahneye artık bir son vermenin zamanı geldiğini 
düşündüm ve sadece şu sözleri söyleyerek kapıya doğru yürüdüm: 


"Hadi, dostlarım, yapacak işlerimiz var. İyi geceler." 


Ama ben kapıya yaklaşırken, hastada yeni bir değişiklik oldu. O anda 
bana o kadar hızla yaklaştı ki, yeni bir cinayet girişiminde bulunacağından 
korktum. Bununla birlikte korkularım yersizdi, çünkü hasta yalvarır gibi iki 
elini de yukarı kaldırarak talebini etkileyici bir şekilde dile getirdi. 
Duygularının aşırılığının, bizi eski durumumuza getirerek kendi aleyhine 
olduğunu gördüğünde daha da duygusallaştı. Van Helsing'e bir bakış attım 
ve gözlerinde kanaatimin yansımasını gördüm; bu yüzden daha sert olmasa 
da biraz daha kararlı bir tavır takındım ve ona çabalarının bir faydası 
olmadığını belirttim. Daha önce de, üzerinde çok düşündüğü bir ricada 
bulunduğu zaman, örneğin bir kedi istediğinde aynı bu şekilde sürekli 
büyüyen bir heyecana kapıldığını görmüştüm ve şimdi de aynı, öfke dolu 
boyun eğişi görmeyi bekliyordum. Ama beklentim gerçekleşmedi, çünkü 
ricasının yerine gelmeyeceğini fark ettiğinde çılgına döndü. Kendini 
dizlerinin üzerine attı, ellerini yalvarırcasına kavuşturarak kaldırdı ve 
yanaklarından süzülen gözyaşlarıyla, bir yakan seli döktü. Yüzü ve tavrı en 
derin duygulan ifade ediyordu: 


"Beni hemen bu evden dışarı salmanız için size yalvarmama, ah, 
yakarmama izin verin, Dr. Seward. Beni istediğiniz yere, istediğiniz şekilde 
gönderin, yanıma kırbaçlı, zincirli bakıcılar verin; bana deli gömleği 
giydirsinler; kelepçe taksınlar, ayaklanma prangalar vursunlar, hatta bir 
hapse tıksınlar; ama buradan çıkmama izin verin. Beni burada tutarak ne 
yaptığınızı o bilmiyorsunuz. Yüreğimin ve ruhumun derinlerinden 
söylüyorum. Kime, nasıl kötülük ettiğinizi bilmiyorsunuz ve ben de 
söyleyemem. Ah benim dertli başım! Söyleyemem. Kutsal saydığınız - 


değer verdiğiniz- her şey adına, kaybettiğiniz aşkınız, hâlâ süren umudunuz 
adına, Yüce Tanrı adına, beni buradan çıkann ve ruhumu günahtan kurtarın! 
Beni duymuyor musun, adam? Anlayamıyor musun? Asla öğrenmeyecek 
misin? Şu anda aklı başında ve dürüst olduğumu; kriz geçiren bir deli değil, 
ruhu için mücadele veren aklı başında bir adam olduğumu görmüyor 
musun? Ah, beni dinle! Beni dinle! Ne olur, bırak beni! Ne olur, bırak beni! 
Ne olur, bırak beni!" 


Bu durum sürdükçe daha da vahşileşeceğini ve bir krize gireceğini 
düşündüm; bu yüzden elini tuttum ve ayağa kaldırdım. 


"Hadi," dedim sertçe, "artık yeter; yeteri kadar dinledik. Yatağına dön 
ve daha sağduyulu davranmaya çalış." 


Aniden durdu ve birkaç saniyeliğine bana dikkatle baktı. Sonra tek 
kelime etmeden ayağa kalktı, gidip yatağının kenanna oturdu. Tıpkı 
umduğum gibi, önceki seferlerde olduğu gibi kabullenme vakti gelmişti. 


Arkadaşlanmın arkasında odadan çıkarken bana sakin, terbiyeli bir 
sesle: "Umanm, Dr. Seward, daha sonra, bu gece sizi ikna etmek için 
elimden geleni yaptığımı hatırlama adaletini gösterirsiniz," dedi. 


İ Londra merkez tren istasyonunun bulunduğu son durak. 


"Sebepsiz yere" ve "suçlamadan habersiz". 


3 Stoker'ın 1890 yılında tanıştığı Arminius Vambery (1832-1913) 
Budapeşte'de Doğu dilleri profesörüydü. 

4 Emily Gerard'a göre Scholomance şeytan tarafından "doğanın 
sırlarının, hayvanların dillerinin ve bütün büyülerin" öğretildiği okul. 


> Efsaneye göre içinde uyuyan bir ejderha ve gök gürültüsünün yaşadığı 
"son derece derin" bir göl; kıyılarında da Fareli Köyün Kavalcısı'nın 
büyüleyip götürdüğü çocuklar yaşar. 
| © Londra'nın güneybatısındaki Epsom Downs'da yapılan Derby, 
Ingiltere'de her yıl düzenlenen klasik at yarışlarının en ünlüsüdür 


” Teksas 1845'te eyalet olmuştur. Alaska ve Hawaii. 


ON DOKUZUNCU BÖLÜM 


JONATHAN HARKERIN GÜNLÜĞÜ 


1 Ekim, sabah 5 - Arama operasyonuna grupla beraber, içim rahat 
olarak gittim, çünkü sanırım, Mina'yı daha önce hiç bu kadar güçlü ve iyi 
görmemiştim. Geri çekildiği ve işi biz erkeklerin yapmasını kabul ettiği için 
çok memnunum. 


Nedense, onun bu korkunç işin içinde olması benim için dehşet 
vericiydi ama şimdi görevin ona düşen kısmı tamamlandığına göre; onun 
enerjisi, zekâsı ve öngörüsü sayesinde bütün hikâye, her noktanın 
görülebileceği bir şekilde bir araya getirildiğine göre; kendi görevinin 
bittiğine inanabilir ve bundan sonrasını bize bırakabilir. Sanırım, hepimiz 
Bay Renfleld'le yaşadığımız olaydan dolayı biraz sarsılmıştık. Odasından 
çıktıktan sonra, çalışma odasına geri dönene kadar hepimiz sessiz kaldık. 
Sonra Bay Morris, Dr. Seward'a şunları söyledi: 


"Söylesene, Jack, eğer o adam blöf yapmıyorsa, kendisi şu ana kadar 
gördüğüm en aklı başında deliydi. Emin değilim, ama ciddi bir amacı 
olduğuna inanıyorum ve eğer bu doğruysa, bir şans vermemek onun için 
çok büyük bir kötülük olmuştur." 


Lord Godalming ve ben sessizdik, ama Dr. Van Helsing ekledi: 


"Dostum John, sen deliler hakkında benden daha çok şey biliyorsun ve 
bunun için memnunum, çünkü korkarım, karar vermek bana kalsaydı, son 
isteri krizinden önce onu serbest bırakırdım. Ama yaşayıp göreceğiz ve şu 
anki görevimiz sırasında, dostum Ouincey'nin de deyişiyle işi şansa 
bırakmamalıyız. Her şeyin olduğu gibi kalması en iyisi." Dr. Seward dalgın 
bir şekilde ikisine birden cevap verdi: "Bilmiyorum, ama sizinle aynı 
fikirdeyim. O adam sıradan bir deli olsaydı, riski göze alıp ona güvenirdim; 
ama bazı işaretler Kont'la bir ilgisi olduğunu gösteriyor ve onun gelip geçici 


heveslerini gerçekleştirmesine yardımcı olacak yanlış bir şey yapmaktan 
korkuyorum. Neredeyse buna eşit bir coşkuyla bir kedi için nasıl 
yalvardığını ve sonra dişleriyle boğazımı parçalamaya çalıştığını 
unutamıyorum. Ayrıca, Kont'a "lordum ve efendim" diye hitap ediyordu ve 
şeytanca bir iş için ona yardım etmek üzere dışarı çıkmak istiyor olabilir. O 
korkunç şeyin, kendisine yardım edecek kurtlan, sıçanları ve kendi 
türdeşleri var, bu yüzden dürüst bir deliyi de kullanmaya kalkışabilecek 
kadar alçak olduğunu düşünüyorum. Ama yine de kesinlikle içten 
görünüyordu. Sadece en doğrusunu yaptığımızı ummaktan başka çarem 
yok. Elimizdeki işle bağlantısı olan bu şeyler, insanın sinirlerini bozuyor." 
Profesör yanına gitti ve bir elini omzuna koyarak ağırbaşlı ve sevecen 
tavrıyla şöyle dedi: 


"Dostum John, herhangi bir korkun olmasın. Çok üzüntü verici ve 
korkunç bir olayda görevimizi yapmaya çalışıyoruz; sadece en iyisi 
olduğunu düşündüğümüz şeyi yapabiliriz. Yüce Tanrı'nın merhameti 
dışında umut bağlayabileceğimiz başka ne var ki?" Lord Godalming birkaç 
dakikalığına yanımızdan gitmiş, ama o anda dönmüştü. Elinde tuttuğu 
küçük, gümüş bir düdüğü havaya kaldırarak şöyle dedi: 


"O eski ev sıçanlarla dolu olabilir ve eğer öyleyse, benim hazırda bir 
çarem var." Duvarı geçip eve doğru ilerledik; ay ışığı parlarken bahçedeki 
ağaçların gölgelerinden çıkmamaya özen gösteriyorduk. Verandaya 
vardığımızda profesör çantasını açarak içinden bir sürü şey çıkardı ve 
bunları merdiven basamağına yerleştirerek belli ki, her birimiz için bir tane 
olmak üzere dört küçük gruba ayırdı. Sonra konuştu: 


"Dostlarım, korkunç bir tehlikeye atılıyoruz ve her türden silaha 
ihtiyacımız olacak. Düşmanımız sadece ruhani değil. Yirmi adamın gücüne 
sahip olduğunu ve bizim boyunlarımızla soluk borularımızın sıradan 
organlar olduğunu, dolayısıyla kırılabilir ya da parçalanabilir olduğunu; 
onunkisinin ise kaba kuvvet karşısında bükülemeyeceğini unutmayın. Daha 
güçlü bir adam ya da toplamda ondan güçlü bir adam topluluğu, onu belki 
tutabilir, ama onun bizi incitebileceği şekilde onu incitemez. Bu yüzden, 
kendimizi korumalı, onun bize dokunmasına izin vermemeliyiz. Bunu 
kalbinizin yakınlarında tutun," -konuşurken küçük, gümüş bir haç çıkardı 
ve en yakınında ben olduğum için bana uzattı- "bu çiçekleri boynunuza 


takın," - burada bana kurutulmuş sarımsak çiçeklerinden yapılmış bir kolye 
verdi- "daha dünyevi başka düşmanlar için de bu tabanca ve bu bıçak; her 
şeyde yardımcı olması için göğsünüze bağlayabileceğiniz bu küçük elektrik 
lambaları ve son olarak her şey için ve her şeyden önemlisi, gereksiz yere 
saygısızlık etmemeniz gereken bu..." Bu bir zarfa koyup bana uzattığı bir 
parça kutsal ekmekti. Diğerleri de aynı silahlarla donanmıştı. "Şimdi," dedi, 
"dostum John, maymuncuklar nerede? Kapıyı açabilirsek, önceden Bayan 
Lucy'nin evine girdiğimiz gibi buraya da pencereden girmemize gerek 
kalmaz." 


Dr. Seward bir iki maymuncuğu denedi, bir cerrah olarak el becerisi 

sayesinde bu işe uygundu. Kısa süre sonra bir tanesi uydu; biraz ileri geri 
oynattıktan sonra sürgü teslim oldu ve paslı bir tangırtı ile geri sürüldü. 
Kapıyı ittirdik, paslı menteşeler gıcırdadı ve yavaşça açıldı. Bunlar, Dr. 
Seward'in günlüğünde, Bayan Westenra'nin mezarının açıldığı sahneyi 
anlattığı zaman gözümde canlananlara ürkütücü derecede benziyordu; aynı 
fikrin diğerlerini de sarstığını düşünüyorum, çünkü hep birden geri 
çekildiler. İleri atılıp açık kapıdan içeri adım atan ilk kişi profesör oldu. 
"in manus tuas, Domine,"1 dedi, eşikten geçerken haç çıkardı. Küçük 
lambalarımızın yoldan geçenlerin dikkatini çekmesi ihtimaline karşı kapıyı 
arkamızdan kapattık. Profesör, aceleyle dışarı çıkmamız gerekirse, kapıyı 
içeriden açabilir miyiz diye dikkatle kilidi denedi. Sonra hepimiz 
lambalarımızı yaktık ve araştırmamıza başladık. 


Küçük lambaların ışığı, ışınlar birbirini kestiği ya da bedenlerimiz 
büyük gölgeler yaptığı için türlü türlü tuhaf şekillere giriyordu. Aramızda 
başka birinin daha olduğu hissinden bir türlü kurtulamıyordum. Sanırım bu, 
içinde bulunduğumuz ürkütücü ortamın, bana Transilvanya'da yaşadığım 
korkunç şeyleri güçlü bir şekilde hatırlatması yüzündendi. Sanırım, bu 
hepimizin hissettiği ortak bir şeydi, çünkü diğerlerinin de durmadan, tıpkı 
benim gibi, her ses ve yeni gölgede omuzlarının üzerinden arkalarına 
baktıklarını fark ettim. 


Her yer kalın bir toz tabakası ile kaplanmıştı. Yerdeki toz santimetreler 
kalınlığında gibiydi. Taze ayak izlerimizin olduğu yerler dışında, lambamı 
aşağıya tuttuğum zaman, toz tabakasının ezildiği yerlerde beliren izleri 
görebiliyordum. Duvarlar tozdan kabarmış ve ağırlaşmıştı ve köşelerde 


yığın yığın örümcek ağlan vardı. Öyle toz toplamışlardı ki, kendi ağırlıkları 
ile kısmen yırtılmış, eski, lime lime halılara benziyorlardı. Koridordaki bir 
masanın üzerinde büyük bir deste anahtar ve her birinin üzerinde de geçen 
zamanla sararmış etiketler vardı. Pek çok defa kullanılmıştı bunlar, çünkü 
masada, toz tabakasının üzerinde, profesör anan tarlan aldığında ortaya 
çıkan ize benzer çok iz vardı. Profesör bana döndü ve şöyle dedi: 


"Sen bu yeri biliyorsun, Jonathan. Evin planlarını kopyalamıştın ve en 
azından, bizden daha fazla şey biliyorsun. Şapele nereden gidiliyor?" 
Önceki ziyaretimde içine girememiş olsam da ne yönde olduğu konusunda 
bir fikrim vardı, bu yüzden yolu gösterdim ve birkaç kez yanlış yöne 
döndükten sonra kendimi demir şeritlerle tutturulmuş, meşe ağacından 
yapılmış, kemerli, alçak bir kapının önünde buldum. "Burası," dedi profesör 
ve lambasını, benim evi satın alma işlemlerimle ilgili orijinal 
yazışmalarımdan kopyaladığı, küçük bir haritanın üzerine tuttu. Biraz 
aradıktan sonra anahtar destesi içindeki anahtarı bulduk ve kapıyı açtık. Hoş 
olmayan bir durumla karşılaşmaya hazırdık, çünkü kapıyı açarken 
aralıklardan dışarı belli belirsiz, kötü bir koku yayılıyordu, ama hiçbirimiz o 
sırada karşılaştığımız koku kadar kötü bir koku beklemiyorduk. 
Diğerlerinin hiçbiri Kont ile kapalı mekânda karşılaşmamıştı ve ben onu 
gördüğümde, ya varlığının oruç döneminde, kendi odasındaydı ya da taze 
kanla tıka basa dolmuş bir halde, taze hava cereyanı olan yıkıntı bir 
binadaydı; ama burası küçük ve havasız bir mekândı ve uzun süredir 
kullanılmamış olması havayı durgun ve pis bir hale getirmişti. Dahası pis 
havanın içinden, kuru miyasma2 gibi toprak kokusuna benzer bir koku 
geliyordu. Ama esas pis kokuya gelince, onu nasıl tarif edebilirim ki? 
Ölümlülüğün bütün pisliklerinden oluşan, keskin, ekşi bir kan kokusuyla 
karışık olmasının yanı sıra, bir de çürümüşlüğün kendisi çürümüş gibiydi. 
Öff! Düşünmek bile midemi bulandırıyor. O canavarın içine çektiği her 
soluk sanki o mekâna yapışmış da iğrençliğini daha da artırmış gibiydi. 


Normal şartlar altında, böyle pis bir koku girişimimizi sona 
erdirebilirdi; ama bu hiç de sıradan bir durum değildi ve hedeflediğimiz 
büyük ve korkunç amaç, fiziksel şartlan görmezden gelmemiz için bize güç 
verdi. İlk mide bulandırıcı nefesi almamız üzerine ister istemez geri 
çekildikten sonra, hep beraber, o iğrenç yer sanki bir gül bahçesiymiş gibi, 
işe koyulduk. 


Mekânı dikkatle inceledik ve işe başlarken profesör şöyle dedi: 


"İlk iş olarak kaç kutu kaldığına bakmamız gerekiyor; sonra her deliği, 
bütün köşe bucağı incelemek ve öbür kutulara ne olduğuna dair bir ipucu 
aramak zorundayız." Kaç kutu kaldığını anlamak için bir bakış yeterliydi; 
çünkü büyük toprak sandıklan iriydi ve hata yapmak imkânsızdı. 


Elli kutudan yalnızca yirmi dokuzu kalmıştı! Bir ara korkuya kapıldım, 
çünkü Lord Godalming'in aniden arkasını dönüp kemerli kapıdan, dışandaki 
karanlık koridora baktığını görerek ben de o yana baktım ve bir an için 
kalbim duracak gibi oldu. Bir yerde, gölgelerin içinde, kemerli burnu, 
kırmızı gözleri, kırmızı dudaklan ve korkunç solgun benziyle Kont'un 
kötülük dolu yüzünün hatlarını gördüğümü sandım. Bu, yalnızca bir an 
sürdü, çünkü Lord Godalming, "Bir yüz gördüğümü sandım, ama yalnızca 
gölgeymiş," dedi ve araştırmasına devam etti. Ben lambamı o yöne 
çevirdim ve koridora çıktım. Kimse yoktu ve koridorun katı duvarlarından 
başka ne bir köşe ne kapı ne de herhangi bir aralık olmadığından onun bile 
saklanabileceği bir yer yoktu. Korkunun hayal gücümü etkilediğini 
düşündüm ve kimseye bir şey söylemedim. 


Birkaç dakika sonra Morris'in aniden incelemekte olduğu köşeden geri 
çekildiğini gördüm. Hepimiz gözlerimizle hareketlerini izledik -çünkü hiç 
kuşkusuz sinirlerimiz geriliyordu- ve yıldızlar gibi kırpışan fosforlu bir 
aydınlık gördük. Hepimiz içgüdüsel olarak geri çekildik. Her yer sıçan 
kaynıyordu. 


Bir iki saniye kadar hepimiz sersemlemiş gibi kalakalmıştık, ama 
anlaşılan Lord Godalming böyle acil bir duruma hazırlıklıydı. Dr. Seward'ın 
dışarıdan tarif ettiği, benim de önceden gördüğüm büyük demir sürgülü, 
meşe kapıya koşarak kilitteki anahtarı çevirdi, büyük sürgüleri çekti ve 
kapıyı açtı. Sonra cebinden küçük, gümüş düdüğünü çıkararak alçak, tiz bir 
şekilde öttürdü. Çağrısı, Dr. Seward'ın evinin arkasından gelen köpek 
havlamalarıyla yanıtlandı ve aşağı yukarı bir dakika sonra da üç teriyer 
koşarak evin köşesini döndü. Hepimiz bilinçsizce kapıya doğru çekilmiştik 
ve biz hareket ederken toz tabakasının yer yer oldukça azalmış olduğunu 
fark ettim; evden götürülen kutular, dışarı bu kapıdan çıkarılmıştı. Ama her 
geçen dakika sıçanların sayısı artıyordu. Yeri öyle kaplamışlardı ki, hareket 
eden karanlık vücutlarına, parlak, şeytani gözlerine vuran lamba ışığı, 


mekânın ateşböcekleriyle kaplı bir toprak yığını gibi görünmesine sebep 
oluyordu. Köpekler fırlayıp geldiler, ama eşikte aniden durup hırladılar ve 
aynı anda burunlarını kaldırarak kederli kederli ulumaya başladılar. 
Sıçanların sayısı gittikçe katlanıyor, binlere ulaşıyordu; dışarı çıktık. 


Lord Godalming köpeklerden birini kaldırdı ve içeri götürerek yere 
bıraktı. Hayvanın ayakları yere değer değmez, cesaretini yeniden kazanmış 
gibi göründü ve doğal düşmanlarının üzerine saldırdı. Sıçanlar köpeğin 
önünden öyle bir hızla kaçtılar ki, yirmi tanesinin falan canını almasına 
kalmadan, aynı şekilde kaldırıp içeri bırakılan diğer köpeklere çok az bir av 
kaldı, çünkü bütün hepsi ortadan kaybolmuştu. 


Sıçanların gitmesiyle köpekler sanki bir kötülük savuşmuş gibi hoplayıp 
zıplamaya ve neşeyle havlamaya başladılar, içeride kalan sersemlemiş 
düşmanlarına ani darbelerle saldırıyor ve onları ters yüz edip gaddarca 
savurarak havaya fırlatıyorlardı. Hepimiz moralimizin düzeldiğini hissettik. 
Şapel kapısının açılmasıyla ölümcül havanın temizlenmesinden midir, 
yoksa kendimizi açık havada bulmanın getirdiği ferahlamadan mıdır 
bilmiyorum; ama üzerimizdeki dehşet gölgesi bir örtü gibi çekilmiş ve 
buraya gelişimiz ürkütücülüğünden bir şeyler kaybetmişti; yine de 
kararlılığımız zerre kadar bile azalmamıştı. Dış kapıyı kapattık, sürgüsünü 
çekip kilitledik ve köpekleri de yanımıza alarak evi aramaya başladık. 
Olağanüstü yoğunlukta tozdan başka, hiçbir yerde hiçbir şey bulamadık; ilk 
ziyaretim sırasında benim bıraktığım ayak izlerinden başka toz tabakasını 
bozan hiçbir şey olmamıştı. Köpekler bir kez bile huzursuzluk belirtisi 
göstermediler ve hatta şapele geri döndüğümüzde sanki bir yaz günü, 
ormanda tavşan avına çıkmışlar gibi hoplayıp zıpladılar. Ön kapıdan 
çıktığımızda doğuda hızla sabah oluyordu. Dr. Van Helsing anahtar 
destesinden koridor anahtarını almış ve kapıyı kilitleyerek işi bittiğinde de 
anahtarı cebine koymuştu. 


"Şu ana kadar," dedi, "gecemiz son derece başarılı oldu. Korktuğumun 
aksine içimizden kimseye zarar gelmedi ve şimdilik kaç kutunun eksik 
olduğunu belirledik. Hepsinden çok şuna seviniyorum, ilk -ve belki de en 
zor ve en tehlikeli- adımımızda Bayan Mina'yı işe karıştırmadık ya da onun 
uykudaki ya da uyanıkkenki düşüncelerini, bir daha asla unutamayacağı 
sesler, korkular ve dehşetlerle rahatsız etmedik. A parttculari konuşmak 


mümkünse bir ders daha aldık; Kont'un emrine bağlı olan zalim hayvanları 
onun ruhani güçlerini taşımıyorlarmış; örneğin onun çağrısı üzerine gelen 
şu sıçanlar -aynı senin şatodan gitmek istemen üzerine ve o zavallı annenin 
çığlıkları üzerine, şatonun tepelerinden çağırdığı kurtlar gibi-""geldiler, ama 
dostum Arthur'un küçücük köpeklerinden köşe bucak kaçtılar. Önümüzde 
başka konular, başka tehlikeler ve başka korkular var ve o canavar, bu gece 
hayvanlar âlemi üzerindeki gücünü tek ya da son kez kullanmadı. Demek 
ki, başka bir yere gitti. Güzel! Bu da bize insan ruhları için oynadığımız bu 
satranç oyununda bir şekilde "şah" deme fırsatını verdi. Şimdi eve dönelim. 
Şafak vakti geliyor ve ilk geceki çalışmamızdan memnun olmamamız için 
bir neden yok. Kaderimizde daha birçok gece ve gündüz olabilir, bunlar 
tehlikelerle dolu olsa bile devam etmeli ve hiçbir tehlikeden 
çekinmemeliyiz." Geri döndüğümüzde ev, uzak koğuşlardan birinden gelen 
çığlıklar ve Renfield'in odasından gelen inlemeler dışında sessizdi. Zavallı 
adam, hiç kuşkusuz, tüm deliler gibi, boş yere, acı verici düşüncelerle 
kendine eziyet ediyordu. 


Ayak uçlarıma basarak odamıza girdim ve Mina'yı uyur buldum; soluk 
alıp verişleri o kadar hafifti ki, duymak için kulağımı yaklaştırmak zorunda 
kaldım. 


Her zamankinden daha solgun görünüyordu. Umarım, bu geceki 
toplantı onu üzmemiştir. Gelecekteki işlerimizin, hatta tartışmalarımızın 
dışında tutulacak Olmasına gerçekten minnettarım. Bir kadının 
dayanamayacağı Okadar büyük bir gerginlik bu. Başta böyle 
düşünmüyordum, ama artık daha iyi biliyorum. Bu yüzden, böyle bir karar 
alınmasından memnunum. Duyduğunda onu korkutacak şeyler olabilir; yine 
de bir kez bazı şeylerin gizlendiğinden şüphelenirse, bunları ondan 
gizlemek ona anlatmaktan daha kötü olabilir. Bundan sonra yapacağımız 
işler onun için mühürlü bir kitap gibi olacak, en azından ona her şeyin 
bittiğini, dünyanın, aşağı katmanlardaki âlemin bir canavarından 
kurtulduğunu söyleyenebileceğimiz bir zaman gelene kadar. Aramızdaki 
sırdaşlıktan sonra sessiz kalmaya başlamanın zor olacağını söyleyebilirim; 
ama kararlı olmak zorundayım ve yarın, bu gece yaptıklarımızı ondan 
saklayacağım ve olanlardan bahsetmeyi reddedeceğim. Onu uyandırmamak 
için kanepeye uzanıyorum. 


1 Ekim, daha sonra - Sanırım, hepimizin fazla uyumuş olması doğal bir 
şey, çünkü yorucu bir gün geçirmiştik ve gece de hiç dinlenmemiştik. Mina 
bile bu yorgunluğu hissetmiş olmalı, çünkü ben güneş iyice yükselene kadar 
uyumuş olmama rağmen, ondan önce uyandım ve onu uyandırmak için iki 
üç kez seslenmek zorunda kaldım. Gerçekten de, o kadar derin uyuyordu ki, 
uyandığında birkaç saniye boyunca beni tanıyamadı ve bana, kötü bir 
rüyadan uyanan biri gibi boş boş, korku dolu gözlerle baktı. Biraz yorgun 
olduğundan yakındı ve ben de onu, biraz daha uyuması için bıraktım. Şimdi 
yirmi bir kutunun evden çıkarıldığını biliyoruz ve bu nakillerin her birinde 
büyük bir kısmı götürüldüyse, hepsinin izini sürebiliriz. Elbette, böylesi 
işimizi son derece kolaylaştırır ve bu mesele ne kadar çabuk biterse, o kadar 
iyi olur. Bugün Thomas Snelling'i arayacağım. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


1 Ekim - Profesör odama girerek beni uyandırdığında öğlen oluyordu. 
Her zamankinden daha neşeli ve coşkuluydu; dün geceki işin, zihnindeki 
karamsar düşüncelerden bir kısmını ortadan kaldırdığı açıkça görülüyordu. 
Gece yaşadığımız maceramızdan bahsettikten sonra aniden şunları söyledi: 


"Hastan çok ilgimi çekiyor. Bu sabah seninle beraber gelip onu ziyaret 
edebilir miyim? Ya da sen çok meşgulsen, mümkünse yalnız da gidebilirim. 
Felsefe konuşabilen ve bu kadar mantıklı bir şekilde akıl yürütebilen bir 
deli bulmak benim için yeni bir deneyim." Acilen yapmam gereken bazı 
işler vardı, bu yüzden ona yalnız giderse memnun olacağımı, onu 
bekletmeme gerek olmadığını söyledim; böylece bir bakıcı çağırdım ve 
gerekli talimatları verdim. Profesör odadan çıkmadan önce, hastamla ilgili 
yanlış izlenimlere kapılmaması konusunda onu uyardım. "Ama," dedi, 
"onun kendisinden ve canlıları yemek konusundaki saplantısından 
bahsetmesini istiyorum. Senin günlüğünde de gördüğüm gibi Bayan 
Mina'ya bir zamanlar böyle bir inanışı olduğunu söylemiş. Neden 
gülümsüyorsun, dostum John?" 


"Affedersiniz," dedim, "ama cevabı burada." Elimi daktiloya çekilmiş 
kâğıtların üzerine koydum. "Bizim aklı başında ve eğitimli delimiz, eskiden 
nasıl da canlıları yediğinden bahsederken aslında ağzında hâlâ Bayan 
Harker odaya girmeden hemen önce yutuverdiği sineklerin ve örümceklerin 


iğrençliği vardı." Van Helsing gülümsememe karşılık verdi. "Güzel!" dedi. 
"Belleğin kusursuz, dostum John. Benim de hatırlamam gerekirdi. Yine de 
zihinsel hastalıkları bu kadar ilgi çekici bir çalışma alanı haline getiren de 
bu düşünce ve bellek dolambaçlılığı. Belki de, bu delinin aptalca 
hareketlerinden, en bilge insanların öğretilerinden öğrendiğimden daha çok 
şey öğrenebilirim. Kim bilir?" İşime geri döndüm ve uzun zaman geçmeden 
elimdekini bitirdim. Zaman gerçekten de çok çabuk geçmiş gibiydi, Van 
Helsing çalışma odama dönmüştü bile. "Rahatsız ediyor muyum?" diye 
sordu nazikçe, kapıda dururken. 


o “Hiç de değil," dedim. "İçeri gelin. İşim bitti ve artık serbestim. 
Isterseniz, şimdi sizinle gelebilirim." 


"Gerek yok; ben onu gördüm bile!" "Öyle mi?" 


"Korkarım, benden pek hoşlanmıyor. Görüşmemiz çok kısa sürdü. İçeri 
girdiğimde, odanın ortasındaki bir taburede oturuyordu, dirseklerini 
dizlerine dayamıştı ve yüzünde de huysuz, memnuniyetsiz bir ifade vardı. 
Onunla elimden geldiğince neşeli bir şekilde ve takınabildiğim en saygılı 
tavırla konuştum. Ama hiç cevap vermedi. "Beni tanımıyor musunuz?" 
dedim. Cevabı güven verici değildi: "Seni yeterince iyi tanıyorum; sen 
budala ihtiyar Van Helsing'sin. Ahmakça beyin teorilerini de alıp başka bir 
yere gitsen, diyorum. Bütün kalın kafalı Hollandalılara lanet olsun!" 
Bundan sonra tek kelime etmedi, yalnızca sanki odada değilmişim gibi bana 
karşı kayıtsız bir tavır takınıp hoşnutsuzlukla somurtarak oturdu. Böylece, 
şimdilik bu zeki deliden pek çok şey öğrenme şansını da kaçırmış oldum; 
bu yüzden, şimdi gidip tatlı Bayan Mina'yla güzel güzel sohbet edip biraz 
neşelenmek istiyorum. Dostum John, onun artık bizim korkunç işlerimiz 
yüzünden acı çekmeyeceğini ve endişelenmeyeceğini bilmek beni çok 
sevindiriyor. Onun yardımlarını çok arayacak olsak da, böylesi daha iyi." 


"Size bütün kalbimle katılıyorum," diye içtenlikle cevap verdim; çünkü 
onun bu konudaki fikirlerinin zayıflamasını istemiyordum. "Bayan 
Harker'ın bu işin dışında kalması daha iyi. Günümüz dünyası sıkıntılarla 
boğuşan bir dolu erkekle zaten yeterince kötü; ama burası bir kadına göre 
değil ve eğer bu işle haşır neşir olmaya devam etseydi, zamanla kaçınılmaz 
olarak mahvolurdu." 


Böylelikle Van Helsing, Bay ve Bayan Harker'la konuşmaya gitti; 
Ouincey ile Art toprak sandıklarıyla ilgili ipuçlarının izini sürüyorlar. Ben 
de günlük işlerimi bitirip bu gece onlarla buluşacağım. 


MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


1 Ekim - Bugünkü gibi hiçbir şeyden haberdar olmamak; yıllardır 
Jonathan'la aramızdaki kusursuz sırdaşlıktan sonra onun açık açık belli 
konulardan, özellikle de en can alıcı olanlardan bahsetmediğini görmek 
bana garip geliyor. Dünkü yorgunluktan sonra bu sabah geç saatlere kadar 
uyudum; Jonathan da geç yatmış olmasına rağmen benden erken kalktı. 
Dışarı çıkmadan önce benimle hiç olmadığı kadar tatlı ve şefkatli bir 
şekilde konuştu, ama Kont'un evine yaptıkları ziyarette neler olduğundan 
hiç bahsetmedi. Ne kadar endişelendiğimi biliyor olmalı. Zavallı sevgilim! 
Bunlar onu benden daha çok kaygılandırıyor olmalı. Hepsi, benim artık 
daha fazla bu korkunç işe bulaşmamamın en iyisi olacağında hemfikirdiler 
ve ben de sesimi çıkarmadım. Ama onun benden bir şeyler gizlediği 
düşüncesi! Şimdi, bunun, kocamın büyük sevgisi ve diğer güçlü adamların, 
iyi niyetlerinden ileri geldiğini bildiğim halde bir budala gibi ağlıyorum... 


Bu bana iyi geldi. Eh, Jonathan bir gün bana her şeyi anlatacaktır ve bir 
anlığına bile ondan bir şeyler sakladığımı düşünmemesi için her zamanki 
gibi günlüğümü tutmaya devam edeceğim. Sonra eğer güvenimden şüphe 
edecek olursa, bunu ona göstereceğim; onun sevgili gözlerinin okuması için 
buraya yüreğimden geçen her düşünceyi kaydediyorum. Bugün kendimi 
garip bir biçimde üzgün ve keyifsiz hissediyorum. Sanırım, bu yaşadığım 
korkunç heyecanın bir sonucu. 


Dün gece erkekler gittikten sonra sırf onlar yatmamı söyledi diye yatağa 
girdim. Uykum yoktu ve içimi kemiren bir endişeyle doluydum. Jonathan 
beni görmeye, Londra'ya geldiğinden beri olup biten her şeyi düşünüp 
durdum ve her şey, kaderin amansızca belli bir sona ulaşmakta ısrarlı 
olduğu korkunç bir trajediye benziyor. Ne kadar doğru olursa olsun, yapılan 
her şey sanki en çok korktuğumuz şeyi başımıza getirecekmiş gibi geliyor. 
Ben Whitby'ye gitmeseydim, belki şimdi zavallı Lucy aramızda olacaktı. 
Ben oraya gidene kadar kilise avlusunu ziyaret etmek gibi bir alışkanlığı 
yoktu ve gündüz vakti benimle oraya gitmeseydi, uykusunda da gitmezdi ve 


geceleyin, uyurken oraya gitmeseydi, o canavar onu mahvedemeyecekti. 
Ah, neden Whitby'ye gittim ki? İşte, yine ağlamaya başladım! Bugün bana 
ne oldu, bilmiyorum. Bu günlüğü Jonathan'dan saklamalıyım, çünkü bir 
sabah boyunca, iki kez ağladığımı öğrenirse -ki ben hiçbir zaman sebepsiz 
yere ağlamam ve o tek bir damla gözyaşı dökmeme bile sebep olmamıştır- 
zavallı adam, nasıl da üzülür. Cesur bir tavır takınacağım ve eğer içimden 
ağlamak gelirse, o bunu asla görmeyecek. Sanırım, bu, biz zavallı 
kadınların alması gereken derslerden biri... 


Dün gece nasıl uyuyakaldığımı pek hatırlayamıyorum. Köpeklerin 
aniden havlamaya başladığını ve Bay Renfield'in bu odanın altında bir 
yerlerde olan odasından, çok heyecanlı bir şekilde dua ediliyormuş gibi 
tuhaf sesler geldiğini hatırlıyorum. Sonra her yeri bir sessizlik kapladı, o 
kadar derin bir sessizlikti ki beni ürküttü; kalkıp pencereden dışarı baktım. 
Her yer karanlık ve sessizdi, ay ışığının yarattığı siyah gölgeler, sanki 
kendilerine özgü sessiz bir gizemleri varmış gibi görünüyordu. Tek bir şey 
bile kıpırdamıyordu; her şey ölüm ya da kader gibi korkunç ve sabitti; bu 
yüzden, çimenlerin üzerinde algılanamaz bir yavaşlıkla eve doğru gelen 
ince bir sis tabakasının kendine has bir sezgisi ve canlılığı varmış gibi geldi. 
Sanırım, düşüncelerimin başka yönlere dağılması bana iyi geldi, çünkü 
yatağa geri döndüğümde üstüme bir uyuşukluk çöktüğünü hissettim. Bir 
süre öylece uzandım, ama uyuyamadım, bu yüzden yataktan çıkıp tekrar 
pencereden dışarı baktım. Sis yayılıyordu ve şimdi eve o kadar yaklaşmıştı 
ki, sanki gizlice pencerelere sokuluyormuş gibi kalın bir örtü halinde duvara 
yaslanmıştı. Zavallı deli adam her zamankine göre daha çok gürültü 
çıkarıyordu ve dediklerinden tek kelime anlamasam da bir şekilde ses 
tonunda tutkulu bir yalvarma olduğunu seçebiliyordum. Sonra bir boğuşma 
sesi geldi ve bakıcıların onunla ilgilendiklerini anladım. O kadar 
korkmuştum ki, yatağa girdim ve örtüleri başımın üzerine kadar çekerek 
parmaklarımla kulaklarımı tıkadım. O sırada biraz bile uykum yoktu; en 
azından ben öyle sanıyordum; ama uyuyakalmış olmalıyım, çünkü rüyaları 
saymazsak, sabah, Jonathan beni uyandırana kadar neler olduğuna dair 
hiçbir şey hatırlamıyorum. Sanırım, nerede olduğumu, üzerime eğilenin 
Jonathan olduğunu hatırlamam biraz zaman ve çaba gerektirdi. Rüyam çok 
garipti ve uyanıkken düşünülenlerin rüyalara karışmasına ya da rüyalarda 
devam etmesine tipik bir örnekti. 


Rüyamda uykuda olduğumu düşünüyor ve Jonathan'ın dönmesini 
bekliyordum. Onun için çok endişeleniyordum ve kıpırdayacak gücüm 
yoktu; ayaklarım, ellerim ve beynim ağırlaşmıştı, öyle ki, hiçbir şey normal 
hızıyla ilerlemiyordu. Bu yüzden huzursuz bir şekilde uyuyor ve 
düşünüyordum. Sonra havanın ağır, nemli ve soğuk olduğunu fark etmeye 
başladım. Örtüleri yüzümden kaldırdım ve şaşkınlık içinde çevremdeki her 
şeyin loş olduğunu gördüm. Jonathan için yanık bıraktığım, ama kıstığım 
gaz lambası sisin içinden minik, kırmızı bir kıvılcım gibi görünüyordu. 
Anlaşılan sis yoğunlaşmış, odaya dolmuştu. Sonra aklıma yatağa girmeden 
önce pencereyi kapatmış olduğum geldi. Bundan emin olmak için yataktan 
çıkacaktım, ama üzerimdeki kurşun gibi bir ağırlık, kollarımı ve 
bacaklarımı, hatta irademi bile bağlamış gibiydi. Kıpırdamadan yatıp bu 
duruma katlandım; o kadar. Gözlerimi kapadım, ama hâlâ gözkapaklanmın 
arkasından görebiliyordum. (Rüyaların bize oynadığı oyunlar ve aynı 
şekilde bizim de kurduğumuz hayaller müthiş şeyler.) 


Sis gittikçe daha da yoğunlaştı ve artık içeri nasıl girdiğini 
görebiliyordum; çünkü bir duman gibi -ya da kaynayan suyun beyaz buharı 
gibi- pencereden değil, kapının aralıklarından içeri doluyordu. Gittikçe daha 
da yoğunlaştı, ta ki, odada buluttan bir sütun oluşturana kadar ve sütunun 
tepesinde, gaz lambasının ışığının kırmızı bir göz gibi parladığını 
görebiliyordum. Bulutsu sütun artık odanın içinde dönmeye başladığı için 
benim de beynim dönmeye başladı ve sisin içinden İncil'deki şu sözler 
geldi; "Gündüzleri buluttan, geceleri ateşten bir sütun."3 Acaba bu ruhani 
sözler, uykumda bana yol mu gösteriyordu? Ama bu sütun hem gündüzden 
hem de geceden oluşuyordu; çünkü ateş kırmızı gözün içindeydi ve 
düşününce, bu göz ilgimi yeniden çekti; ona bakarken ateş bölündü ve sisin 
içinden üzerime iki kırmızı göz gibi parlamaya başladı, tıpkı Lucy'nin 
yamaçtaki anlık dalgınlığı sırasında, batan güneşin ışınlan Azize Meryem 
Kilisesi'nin pencerelerine vurduğu zaman söylediği gibi. Birden içimi 
büyük bir korku kapladı, çünkü Jonathan, ay ışığı altında dönen sisten o 
korkunç kadınların vücut bulduğunu görmüştü ve rüyamda bayılmış 
olmalıyım, çünkü sonra her şey kapkaranlık oldu. Bilincimi kaybetmeden 
önce hayal gücümün bana gösterdiği son şey, kurşuni beyaz bir yüzün 
sislerin arasından bana doğru eğildiğiydi. Bu tür rüyalara karşı dikkatli 
olmalıyım, Ooçünkü fazlası, insana aklını kaçırtabilir... Onları 
endişelendirmekten kork- masaydım, Dr. Van Helsing ya da Dr. Seward'dan 


beni uyutacak bir ilaç yazmalarını isterdim. Şu anda böyle bir rüya 
gördüğümü bilmek benim için duydukları korkuyu artıracaktır. Bu gece 
kendi kendime uyumaya çalışacağım. Eğer uyuyamazsam, yarın gece bana 
bir doz kloralidrat vermelerini isteyeceğim; birkez kullanmanın zararı 
olmaz ve iyi bir uyku çekmemi sağlar. Dün gece beni öyle yordu ki, hiç 
uyumasam daha az yorulurdum. 


2 Ekim, gece 10- Dün gece uyudum, ama rüya görmedim. Çok derin 
uyumuş olmalıyım, çünkü Jonathan'ın yatağa geldiğini bile duymadım; ama 
uyumak beni dinlendirmedi, çünkü bugün kendimi son derece halsiz ve 
keyifsiz hissediyorum. Dün bütün günü okumaya çalışarak ya da uzanıp 
kestirerek geçirdim. Öğleden sonra Bay Renfield beni görmek istemiş. 
Zavallı adam çok nazikti ve yanından ayrılırken elimi öpüp Tanrı'dan beni 
kutsamasını diledi. Bu, nedense beni çok etkiledi; onu düşündüğüm zaman 
ağlamaya başlıyorum. Bu da dikkatli olmam gereken yeni bir zayıflık. 
Jonathan ağladığımı bilse perişan olurdu. O ve diğerleri akşam yemeğine 
kadar dışarıdaydılar ve hepsi çok yorgun geldiler. Onları neşelendirmek için 
elimden geleni yaptım ve sanırım, bu çaba bana faydalı oldu, çünkü ne 
kadar yorgun olduğumu unuttum. Yemekten sonra beni yatmaya 
gönderdiler ve hep beraber sigara içmeye gittiler; böyle söylediler, ama ben, 
gün boyunca neler olduğunu birbirlerine anlatmak istediklerini biliyordum; 
Jonathan'ın tavırlarından anlatmak istediği önemli bir şeyler olduğunu 
görebiliyordum. Olmam gerektiği gibi uykulu değildim, bu yüzden yatmaya 
gitmeden önce Dr. Seward'a, önceki gece iyi uyuyamadığımı söyleyerek 
bana bir uyku ilacı vermesini rica ettim. Büyük bir nezaket göstererek 
benim için bir yudumluk bir ilaç hazırladı ve çok hafif bir ilaç olduğu için 
bana hiçbir zararının dokunmayacağını söyledi... İlacı aldım ve hâlâ bana 
uzak duran uykunun gelmesini bekliyorum. Umarım, yanlış bir şey 
yapmamışımdır çünkü uykum gelmeye başlayınca içimi yeni bir korku 
sarıyor: Bu şekilde, kendimi kolaylıkla uyanma gücünden yoksun bırakarak 
budalalık etmiş olabileceğim korkusu. Uyanmayı isteyebilirim. İşte uyku 
geldi. İyi geceler. 

"Senin ellerine, Tanrım!" Bkz. Luka, 23:46, ayrıca Alfred Tennyson'un 
Becket adlı oyununun son sözleri. 


Eskiden salgın hastalıklara yol açtığına inanılan etken. 


3 Bkz. Hicret, 13:21-22. 


YİRMİNCİ BÖLÜM 


JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


1 Ekim, akşam - Thomas Snelling'i Bethnal Green'dekil evinde buldum; 
ama ne yazık ki, herhangi bir şey hatırlayacak durumda değildi. Beklenen 
ziyaretimle bir bira kazanma olasılığı kendini fazlasıyla göstermiş ve 
alışılmış sefasına çok erken başlamıştı. Ama terbiyeli, ezik bir insan gibi 
görünen karısından onun, iki arkadaşın sorumlu olduğu Smollet'in asistanı 
olduğunu öğrendim. Böylelikle arabayla, Walworth'a gittim ve Bay Joseph 
Smollet'i evinde, üzerinde bir gömlekle çay tabağından akşamüstü çayı 
içerken buldum. Nazik, akıllı bir adam, iyi, güvenilir bir işçi olduğu açık ve 
aklı başında. Kutularla ilgili olayı hatırladı ve pantolonun arka tarafındaki 
esrarengiz bir yerden, köşeleri kıvrılmış muhteşem bir defter çıkararak kalın 
bir kurşunkalemle yazılmış, yan silinmiş hiyeroglif notlardan bana kutuların 
gönderildiği yerleri söyledi. Carfax'tan aldığı altı kutuyu, Mile End New 
Town, Chicksand Caddesi, 197 numaraya, diğer altı tanesini 
Bermondsey'deki2 Jamaica Geçidi'ne teslim etmiş. Eğer Kont bu korkunç 
barınaklarını Londra'nın her yerine yaymayı hedeflemişse, bu mekânlar 
seçilmiş ilk teslimat adresleri olabilirdi, böylece daha sonra ayrıntılı olarak 
dağıtılabilirlerdi. Bunun böyle yöntemli bir şekilde yapılması, bana 
kendisini Londra'nın iki yakasıyla sınırlandırmayacağını düşündürdü. Şimdi 
kuzey kıyısının en doğu ucuna, güney kıyısının doğusuna ve güneye 
yerleşmiş bulunuyordu. Kuzey ve batı bölgeler de şeytani planının dışında 
tutulmayacaktı elbette -hele Kent Merkezi? ve modern Londra'nın tam 
göbeği olan güneybatıyla batı bölgeleri. Smollet'in yanına geri döndüm ve 
Carfax'tan başka kutu taşındığını bilip bilmediğini sordum. 


Şöyle cevap verdi: 


"Eh, patron, bana çok iyi davrandınız -ona yarım altın vermiştim- ve 
ben de size bütün bildiklerimi anlatacağım. Dört gece önce, Pincher's 
Sokağı'ndaki Tavşan ve Tazı Meyhanesi'nde, Bloxam adında bir adamın, 


ortağıyla birlikte Purfleet'teki eski evde, ender rastlanır, çok tozlu bir iş 
aldıklarını söylediğini duydum. Buralarda o tür işlerden pek çıkmaz ve Sam 
Bloxam'in size bir şeyler anlatabileceğini düşünüyorum." Ona bu adamı 
nerede bulacağımı sordum. Bana adresini bulabilirse, bir yarım altın daha 
kazanacağını söyledim. Bu yüzden çayının kalanını bir dikişte bitirdi ve 
çevrede araştırmaya başlayacağını söyleyerek ayağa kalktı. Kapıda durdu 
ve şunları söyledi: 


"Bakın, patron, sizi burada bekletmemin bir anlamı yok. Sam'i kısa 
sürede bulabilirim de bulamayabilirim de; ama zaten bu gece size pek bir 
şey söyleyecek halde olmayacaktır. Sam kafayı çekmeye başladığında farklı 
biri olur. Bir zarfın üzerine adresinizi yazıp bir de pul yapıştırıp bana 
verirseniz, Sam'in nerede olduğunu öğrenir ve bu gece size postalarım. Ama 
sabah erkenden peşine düşseniz iyi edersiniz, yoksa Onu 
yakalayamayabilirsiniz; çünkü önceki gece ne kadar içmiş olursa olsun, 
Sam genelde erkenden evden çıkar." 


Bu çok uygundu, bu yüzden çocuklardan biri, bir peni ile bir zarf ve 
kâğıt almak ve paranın üstü de kendinde kalmak üzere dışan fırladı. Geri 
döndüğünde zarfın üzerine adresimi yazıp pul yapıştırdım ve Smollet yine, 
Sam'i bulduğu zaman adresi yazıp bunu bana göndereceğine söz verince 
ben de evin yolunu tuttum. Bir şekilde iz üstündeyiz. Bu gece yorgunum ve 
uyumak istiyorum. Mina derin derin uyuyor ve biraz fazla solgun 
görünüyor; gözleri ağlamış gibi şişkin. Zavallı sevgilim, olanlar konusunda 
karanlıkta bırakılmanın onu üzdüğüne hiç şüphem yok ve bu da benim için 
ve diğerleri için iki misli endişelenmesine sebep olabilir. Ama bu en iyisi. 
Sinirlerinin bozulmasındansa, bu şekilde bir hayal kırıklığı yaşayıp 
endişelenmesi daha iyidir. Doktorlar, onun bu korkunç işten uzak tutulması 
konusunda ısrar etmekte kesinlikle haklıydılar. Kararlı olmak zorundayım, 
çünkü bu sessizlik yükü özellikle benim sırtımda. Ne olursa olsun, ona bu 
konuyu açmamalıyım. Aslında, bu o kadar da zor bir görev olmayabilir, 
çünkü kendisi de bu konuda ketum davranıyor ve ona kararımızı 
açıkladığımızdan beri Konttan ya da yaptıklarından hiç bahsetmiyor. 


2 Ekim, akşam - Uzun, yorucu ve heyecanlı bir gün oldu. İlk postayla 
üstüne adresimi yazdığım zarf geldi; içinde kirli bir kâğıt parçası vardı. 


Kâğıdın üzerinde bir marangoz kalemi ve çarpık bir el yazısı ile şöyle 
yazılmıştı: 


"Sam Bloxam, Bartel Caddesi, Çölmekçiler Meydanı, Korkrans, 4 
numara, Walworth. Mavini sorun." 


Mektup daha ben yataktayken geldi ve Mina'yı uyandırmadan kalktım. 
Yorgun, derin uykuda ve solgundu; hiç iyi görünmüyordu. Onu 
uyandırmamaya karar verdim ama bu yeni araştırmadan döndüğümde 
Exeter'e geri dönmesi için gerekli düzenlemeleri yapacaktım. Sanırım, 
aramızda ve karanlıkta yaşarken değil, kendi evimizde, ilgisini çekecek 
günlük işleri varken daha mutlu olur. Dr. Seward'i yalnızca çok kısa bir süre 
için gördüm ve ona nereye gittiğimi söyleyerek bir şeyler bulur bulmaz geri 
döneceğime ve onlara anlatacağıma söz verdim. Walworth'a gittim ve biraz 
zorlukla da olsa Çömlekçiler Meydanı'nı buldum. Bay Smollet'ın imla 
hatası beni yanıltmıştı; çünkü Çömlekçiler Meydanı yerine, Çölmekçiler 
Meydanı'nı sormuştum. Ama meydanı bulduktan sonra Corcoran'ın 
pansiyonunu bulmakta hiç güçlük çekmedim. Kapıya gelen adama 'mavin'i 
sorduğumda başını iki yana salladı ve şöyle dedi: "Onu tanımıyorum. 
Burada öyle biri yok; kör olasıca hayatım boyunca hiç öyle birini 
duymadım. Burada ya da herhangi başka bir yerde öyle birinin yaşadığını 
hiç sanmıyorum." Smollet'in mektubunu çıkardım ve meydanın adının 
yazılışından çıkardığım ders beni yönlendirebileceği için bir daha okudum. 
"Siz kimsiniz?" dedim. 


"Ben maavinim," dedi. Hemen doğru yolda olduğumu anladım; imla 
hatası yine beni yanıltmıştı. Yarım penilik bir bahşiş 'muavin'den bilgi 
almamı sağladı ve önceki gecenin birasının etkisini Corcoran'ın 
pansiyonunda uyuyarak atan Bay Bloxam'in sabah beşte Poplar'daki? işine 
gitmek üzere çıktığını öğrendim. Bana tam olarak nerede çalıştığını 
söyleyemedi, ama "yeni yapılan bir depo" olduğu konusunda belirsiz bir 
fikri vardı ve bu yarım yamalak ipucuyla Poplar'a doğru yola çıktım. Böyle 
bir binayla ilgili tatmin edici bir ipucu bulana kadar saat on iki oldu ve bu 
ipucunu da birkaç işçinin öğle yemeklerini yediği bir kahvehanede buldum. 
İçlerinden biri Cross Angel Caddesi'nde yeni bir "soğuk depo" binası 
yapıldığını söyledi ve bu da "yeni yapılan depo" tarifine uyduğu için hemen 
o caddeye gittim. Aksi huylu kapıcı ve ondan daha aksi olan ustabaşıyla - 


ikisi de kesenin ağzını açmam sayesinde yatıştılar- yaptığım bir görüşme 
sonunda Bloxam'in izini buldum. Özel bir konuda ona birkaç soru sorma 
ayrıcalığını bana verirlerse, ustabaşına günlük yevmiyesini ödemeye hazır 
olduğumu söylemem üzerine Bloxam'i çağırttılar. Konuşması ve tavırları 
kaba olmasına rağmen epeyce zeki bir adamdı. Bana vereceği bilginin 
karşılığını ödeyeceğime söz verip bir kısmını da önceden verince bana 
Carfax ile Piccadilly'deki bir ev arasında iki yolculuk yaptığını ve bu evden 
dokuz büyük kutu -"büyük, ağır kutular"- alıp bu amaç için kendisinin 
kiraladığı bir at arabasıyla Piccadilly'deki eve götürdüğünü söyledi. Ona 
Piccadilly'deki evin numarasını söyleyip söyleyemeyeceğini sordum; buna 
karşılık olarak şunları söyledi: 


"Eh, patron, numarayı unuttum, ama kısa bir süre önce yapılmış olan 
büyük, beyaz kilisenin ya da işte her neyse onun, birkaç ev yanındaydı. 
Tozlu, eski bir evdi, ama körolasıca kutuları aldığım evdeki tozun yanında 
hiç kalırdı." 


"İkisi de boşsa, bu evlere nasıl girdiniz?" 


"Purfleet'teki evde beni bekleyen bir ihtiyar vardı. Kutuları kaldırıp 
arabaya koymama yardım etti. Allah canımı alsın ki, şu ana kadar 
rastladığım en güçlü adamdı ve bu beyaz bıyıklı ihtiyar o kadar zayıftı ki, 
gölgesi bile yok sanırdınız." 


Bu sözler beni nasıl da heyecanlandırdı! 


"Ama işte, sanki çay torbalarıymış gibi kutuları bir uçlarından tuttuğu 
gibi kaldırıyordu; ama ben kutuların kendi tarafımdaki uçlarını kaldırana 
kadar oflayıp pufluyordum ki, hiç de kuvvetsiz bir adam değilimdir." 
"Piccadilly'deki eve nasıl girdiniz peki?" dedim. 


"Orada da o adam vardı. Herhalde yola çıkıp benden önce oraya 
varmıştı, çünkü zili çaldığımda gelip kapıyı açtı ve kutuları salona 
taşımama yardım etti." "Dokuzunu da mı?" diye sordum. 


"Evet, ilk seferde beş, ikincisinde dört tane vardı. İnsanı susatan bir işti 
ve eve nasıl döndüğümü hatırlamıyorum bile." Sözünü kestim: 


"Kutuları salonda mı bıraktın?" 
"Evet, büyük bir salondu ve içinde başka bir şey yoktu." 


Daha çok şey öğrenebilmek için kesenin ağzını açtım. "Sende anahtar 
yok muydu?" 


"Ne anahtar ne de başka bir şey kullandım. Yaşlı adam kapıyı açtı ve 
ben gittikten sonra kapattı. Son seferi hatırlamıyorum, ama bu bira 
yüzündendi." 


"Ve evin numarasını da hatırlamıyorsun, değil mi?" 


"Hayır, efendim. Ama bulmakta hiç zorlanmazsınız. Yüksek bir bina, 
önünde kemerli bir veranda ve kapıya çıkan yüksek merdivenler var. O 
merdivenleri biliyorum, birkaç kuruş kazanmak için kapıya gelen üç aylakla 
beraber kutuları içeri taşımak zorunda kaldım. Yaşlı adam onlara birer şilin 
verdi; ama onlar daha çok koparabileceklerini gördükleri için daha fazla 
istediler, ama adam içlerinden birini omzundan yakaladı, neredeyse 
merdivenlerden aşağı fırlatacaktı ve sonunda hepsi küfrederek kaçıştılar." 
Bu tarifle evi bulabileceğimi düşündüm ve verdiği bilgiler için dostumun 
parasını ödeyerek Piccadilly'ye doğru yola çıktım. Bana acı veren yeni bir 
deneyim edinmiştim: açıkça ortadaydı ki, Kont toprak sandıklarını tek 
başına taşıyabiliyordu. Eğer öyleyse, zaman çok kıymetliydi, çünkü şimdi 
dağıtımın belli bir miktarını yapmış olduğuna göre istediği zaman, hiç şahit 
bırakmadan bu işi tamamlayabilirdi. Piccadilly Circus'ta arabadan indim ve 
batıya doğru yürüdüm; Junior Constitutional'5 geçince tarif edilen evi 
buldum ve Drakula'nın kendisi için seçtiği yeni inin bu olduğuna ikna 
oldum. Ev, uzun süredir hiç kimsenin yaşamadığı bir yere benziyordu. 
Pencereler tozla kaplanmış, panjurlar kaldırılmıştı. Bütün çerçeveler 
zamanla kararmış ve demirlerin üstündeki boya neredeyse tamamen 
soyulmuştu. Balkonun önünde son zamanlara kadar büyük bir ilan tahtası 
asılı olduğu belliydi; ama kabaca sökülüp atılmıştı. Tabelayı tutan direkler 
ise hâlâ duruyordu. Balkonun parmaklıklarının arkasında, yerinden 
sökülmüş birkaç levha durduğunu gördüm, kenarları beyaz görünüyordu. 
İlan tahtasını parçalanmadan önce görmek için neler vermezdim, çünkü 
bana evin kime ait olduğu konusunda bir ipucu verebilirdi. Carfax'i araştırıp 
satın almamla ilgili tecrübelerimi hatırlıyor ve evin eski sahibini 


bulabilirsem, eve girmenin de bir yolunu bulabileceğimi düşünmeden 
edemiyordum. 


O an için Piccadilly tarafında öğrenilecek ya da yapılacak hiçbir şey 
kalmamıştı; o yüzden başka bir şey öğrenip öğrenemeyeceğimi görmek için 
evin arka tarafına dolandım. Piccadilly'deki evler genellikle boş 
olmadığından sokak hareketliydi. Çevrede gördüğüm bir iki seyis ve 
bakıcıya boş ev hakkında bildikleri bir şey var mı, diye sordum. İçlerinden 
biri evin geçenlerde satın alındığını duyduğunu, ama kimin aldığını 
bilmediğini söyledi. Bununla birlikte, son günlere kadar "Satılık" tabelası 
üzerinde kalmıştı ve evi satan emlakçılar, Mitchell, Oğullan ve Candy bana 
bir şeyler anlatabilirdi. Tabeladaki şirket isminin bu olduğunu sanıyordu. 
Aşırı hevesli görünmeyi ya da bana bilgi veren adamın çok fazla şey 
bilmesini ya da tahmin etmesini istemedim, bu nedenle sakin bir tavırla ona 
teşekkür ederek oradan ağır ağır uzaklaştım. Artık hava kararıyordu ve bir 
sonbahar gecesi çöküyordu, bu yüzden hiç vakit kaybetmedim. 
Berkeley'deki bir adres defterinden Mitchell, Oğullan ve Candy şirketinin 
adresini öğrenir öğrenmez, Sackville Caddesi'ndeki? ofislerine gittim. 


Benimle ilgilenen beyefendi çok nazik tavırlı, ama aynı derecede ketum 
biriydi. Bana Piccadilly'deki evin -görüşmemiz boyunca evden "malikâne" 
diye bahsediyordu- satıldığını söyledikten sonra işimizin bittiğini düşündü. 
Ona evi kimin satın aldığını sorduğumda gözlerini faltaşı gibi açtı ve cevap 
vermeden önce birkaç saniye bekledi. 


"Satıldı, bayım." 


"Beni bağışlayın," dedim aynı nezaketle, "ama o evi kimin aldığını 
öğrenmek için özel bir nedenim var." 


Tekrar duraksadı, ama bu duraksama daha uzun sürdü ve kaşlarını da 
daha çok kaldırdı. "Satıldı, bayım," diye kısaca cevap verdi yine. 


"Kuşkusuz benim bu kadarını bilmemde sakınca görmezsiniz," dedim. 
"Ama görüyorum," diye cevap verdi. "Mitchell, Oğulları ve Candy'de, 
müşterilerimizin bilgileri kesinlikle emin ellerdedir." Adam su katılmamış 
bir erdemlilik kumkumasıydı ve onunla tartışmanın bir faydası yoktu. 


Onunla kendi dilinden konuşmanın en iyisi olacağını düşünerek şöyle 
dedim: 


"Müşterileriniz, bayım, sırlarını saklamakta bu kadar kararlı muhafızları 
olmasından mutludur. Ben de profesyonelim." Burada ona kartımı uzattım. 
"Bunu meraktan sormuyorum; Lord Godalming için çalışıyorum; kendisi 
son zamanlarda satılığa çıkarılmış olan bu mülk hakkında bilgi almak 
istiyor." Bu sözler işin rengini değiştirdi. Şöyle dedi: 


"Elimden gelse, size yardımcı olmak isterdim, Bay Harker; özellikle 
lord hazretlerine yardımcı olmak isterdim. Bir zamanlar, kendisi henüz 
Saygıdeğer Arthur Holmwood iken onun için bir daire kiralamak gibi küçük 
bir iş yapmıştık. Eğer lordun adresini almama izin verirseniz, bu konuyu 
Ev'e danışırım ve bu gecenin postası ile lord hazretlerine bilgi veririm. 
Kendisine gerekli bilgiyi verebilmek için ilkelerimizi bu kadar 
esnetebilirsek, bu bizim için bir zevk olur." 


Düşman değil, bir dost kazanmak istiyordum, bu yüzden ona teşekkür 
ettim ve Dr. Seward'in adresini verip ayrıldım. Artık karanlık olmuştu ve 
ben de hem yorulmuş hem de acıkmıştım. Aerated Bread Company'def bir 
fincan çay içtim ve bir sonraki trenle Purfleet'e döndüm. 


Herkesi evde buldum. Mina yorgun ve solgun görünüyordu, ama neşeli 
ve canlı görünmek için cesurca çaba gösterdi. Ondan bir şeyler gizlemek 
zorunda olduğumu ve huzurunun kaçmasına yol açtığımı düşünmek 
yüreğimi burktu. Tanrı'ya şükür ki, toplantılarımızın dışında kalmanın ve 
ona güvenmeyişimizin verdiği acıyı hissettiği son gece olacak bu. Onu bu 
uğursuz işimizden uzak tutma kararlılığımı korumak için bütün cesaretimi 
toplamak zorunda kaldım. Her nasılsa, bunu biraz daha kabullenmiş gibi 
görünüyor; ya da bu konu artık ona tiksindirici gelmeye başladı, çünkü 
kazara bahsinin geçmesi bile onu ürpertiyor. Kararımızı zamanında 
verdiğimize memnunum, çünkü böyle bir duygu, gittikçe artan bilgimizle 
birlikte, onun için bir işkence olacaktı. 


Bugün öğrendiklerimi, baş başa kalana kadar diğerlerine anlatamazdım; 
bu yüzden akşam yemeğinden sonra -biz bize olsak bile görünüşü 
kurtarmak için biraz müzik dinledik- Mina'yı odasına götürdüm ve yatması 
için yanından ayrıldım. Zavallı kızcağız, bana karşı her zamankinden daha 


fazla şefkat doluydu ve gitmeme izin vermeyecekmiş gibi sıkı sıkı sarıldı; 
ama konuşulacak çok şey vardı ve odadan çıktım. Tanrı'ya şükür ki, artık 
olanları konuşmuyor olmamız, aramızdaki hiçbir şeyi değiştirmedi. 


Tekrar aşağı indiğimde diğerlerini, çalışma odasındaki ateşin çevresinde 
toplanmış bir halde buldum. Trende günlüğümün o kısmını yazmıştım ve 
edindiğim bilgileri tam olarak aktarmanın en iyi yolu olduğu için onlara 
günlüğü okudum; bitirdiğimde Van Helsing şunları söyledi. 


"Bugün iyi iş çıkarmışsın, dostum Jonathan. Kayıp kutuların izini 
bulduğumuz kuşku götürmez. Eğer hepsini o evde bulursak, o zaman 
işimizin sonuna yaklaşmışız demektir. Ama başka eksik varsa, onları da 
bulana kadar aramaya devam etmek zorundayız. Sonra, son darbemizi 
indireceğiz ve o alçağı avlayıp gerçek ölüme göndereceğiz." Bu arada 
hepimiz sessizce oturuyorduk; Bay Morris aniden: "Söyleyin! Peki, o eve 
nasıl gireceğiz?" diye sordu. 


"Diğerine nasıl girdiysek!" dedi Lord Godalming çabucak. 


"Ama Art, bu farklı. Carfax'a girdik, ama vakit geceydi ve bizi 
koruyacak duvarlarla çevrili bir park vardı. Gece ya da gündüz, 
Piccadilly'deki bir eve gizlice girmeye kalkışmak çok farklı olacaktır. İtiraf 
ediyorum, o emlakçı budalası bize bir anahtar bulmadıkça içeriye nasıl 
gireceğimizi bilemiyorum; belki de sabah emlakçının mektubunu alınca 
öğreniriz." Lord Godalming'in kaşları çatıldı, ayağa kalkıp odada 
dolaşmaya başladı. Biraz sonra durdu ve sırayla hepimize bakarak şunları 
söyledi: 


"Ouincey haklı. Bu hırsız gibi evlere girme işi ciddileşmeye başladı; 
ilkini iyi atlattık, ama şimdi zor bir işle karşı karşıyayız. Kont'un anahtar 
sepetini bulmadığımız sürece." 


Sabah olmadan doğru düzgün bir şey yapılamayacağından ve en 
azından Lord Godal- ming, Mitchell's şirketinden haber alana kadar 
beklemek daha iyi olacağından kahvaltı vaktinden önce herhangi bir adım 
atmamaya karar verdik. Uzun bir süre oturup sigara içtik, meselenin çeşitli 
yönlerini tartıştık; ben de günlüğümü tamamlama fırsatı buldum. Çok 
uykum var, yatmaya gideceğim... 


Son bir satır daha. Mina derin derin uyuyor ve soluk alıp verişleri de 
düzenli. Alnında, sanki uykusunda bile düşünüyormuş gibi küçük kırışıklar 
oluşmuş. Hâlâ çok solgun, ama sabahki kadar harap görünmüyor. Sabahın 
bütün bunları düzelteceğini umuyorum; Exeterde, evde kendini 
toplayacaktır. Ah, ne kadar uykum var! 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


1 Ekim - Renfield beni yine şaşırtıyor. Ruh halleri o kadar hızlı 
değişiyor ki, takip edemiyorum ve bu ruh halleri her zaman onun kendi 
sağlığından daha fazla şey ifade ettiğinden ilginçten de öte bir çalışma 
konusu oluşturuyorlar. Bu sabah Van Helsing'i reddetmeşinin ardından onu 
görmeye gittiğimde kadere hükmeden bir adamın tavırları içindeydi. 
Gerçekten de kadere hükmediyordu; hayali olarak. Aslında yalnızca 
sağlıkla ilgili hiçbir şeyi önemsemiyordu; bulutların üstünde yaşıyordu ve 
biz zavallı ölümlülerin zaaflarına ve gereksinimlerine tepeden bakıyordu. 
Bu durumdan yararlanıp bir şeyler öğrenebileceğimi düşündüğüm için 
sordum: "Bugünlerde sineklerden ne haber?" Bir çeşit üstünlük duygusu 
içinde gülümseyerek -Malvolio'nun? yüzünde görülebilecek türden bir 
gülümseme- cevap verdi: 


"Sineklerde, sevgili bayım, çok çarpıcı bir özellik vardır; kanatları 
psişik yeteneklerin anten vazifesi gören güçlerine tipik bir örnek oluşturur. 
Eskiler, ruhu kelebeğe benzeterek çok iyi bir iş yapmışlar!" 


Benzetmesini mantıksal olarak son raddesine kadar zorlamak 
istediğimden hemen şöyle dedim: 


"Ah, demek şimdi de bir ruh peşindesin, öyle mi?" Deliliği mantığını 
engelledi ve yüzüne şaşkın bir ifade yayıldı, onda ancak nadiren gördüğüm 
bir kararlılıkla başını iki yana sallayarak şöyle dedi: 


"Ah hayır, ah hayır! Ruh falan istemiyorum. Bütün istediğim yaşam." 
Burada neşelendi: "Şu anda bu konuda oldukça kayıtsızım. Yaşam meselesi 
hallolmuştur; istediğim her şeye sahibim. Yaşam yiyiciliği incelemek 
istiyorsanız, doktor, kendinize başka bir hasta bulmak zorundasınız!" Bu 
beni biraz şaşırttı, bu yüzden üstüne gittim: 


"O zaman yaşama hükmediyorsun; bir tanrısın, sanırım?" Tarifi 
imkânsız ve iyilik dolu bir üstünlükle gülümsedi. 


"Ah hayır! Tanrı'nın özelliklerini kendime mal etmek benden uzak 
olsun. Hatta O'nun, özellikle ruhani işleriyle ilgilenmiyorum. Eğer 
entelektüel konumumu açıklamama izin verirseniz, tamamen dünyevi şeyler 
söz konusu olduğunda, Hanok'un?2 ruhsal olarak bulunduğu konumdayım 
biraz." Bu beni afallatmış ti. O an Hanok'un konumunu hatırlayamadığım 
için, bunu yaparak bir delinin gözünde kendimi küçük düşürdüğümü 
hissetsem de basit bir soru sormak zorunda kaldım: "Peki neden Hanok?" 


"Çünkü o Tanrı'yla yürüyordu." Kurduğu paralelliği anlayamıyordum, 
ama bunu itiraf etmek de istemiyordum, bu yüzden inkâr ettiği konuya geri 
döndüm: "Demek yaşamı umursamıyorsun ve ruh falan da istemiyorsun. 
Ama neden?" Onu telaşlandırmak için sorumu hızla ve biraz sertçe sordum. 
Bu işe yaradı; çünkü bir an için bilinçsizce, eski, kölece tavırlarına döndü, 
önümde yerlere kadar eğildi ve hatta cevap verirken yaltaklandı: 


"Hiçbir şekilde ruh istemiyorum, gerçekten, gerçekten! Onları elime 
geçirsem bile kullanamazdım! Bana hiçbir şekilde faydaları dokunmazdı. 
Onları ne yiyebilir ne de..." Aniden durdu ve yüzüne yine o eski kurnazca 
ifade yayıldı; suyun yüzeyini süpüren rüzgâr gibi. "Ve doktor, yaşama 
gelince, yaşam nedir ki? İstediğiniz her şeye sahip olunca ve bir daha hiçbir 
zaman bir şeye ihtiyacınız olmayacağını bilince, bu her şeydir. Benim 
dostlarım var -iyi dostlarım- sizin gibi, Doktor Seward," dedi anlatılamaz 
derecede kurnazca pis pis gülerek. "Yaşam için gerekli şeylerin sıkıntısını 
hiçbir zaman çekmeyeceğimi biliyorum!" 


Sanınm, delilik bulutunun içinden bende bir düşmanlık gördü, çünkü 
hemen son sığınağına -inatçı bir sessizliğe- geri çekildi. Kısa bir süre sonra, 
şu an için onunla konuşmanın faydasız olduğunu anladım. Suratını asmıştı 
ve ben de odadan çıktım. 


Daha sonra, gün içinde beni çağırttı. Normalde özel bir neden olmadan 
gitmezdim, ama şu an için çok ilgimi çektiğinden seve seve bu gayreti 
gösterdim. Ayrıca, zamanın geçmesine yardımcı olacak bir şeyler 
bulmaktan da memnunum. Harker dışarıda ipuçlarının peşinde; Lord 
Godalming ile Ouincey de öyle. Van Helsing çalışma odamda oturmuş, 


Harker'ların hazırladığı kayıtlan inceliyor; anlaşılan, bütün ayrıntıları tam 
olarak bilirse, bir ipucu bulacağını düşünüyor. Çalışırken nedensiz rahatsız 
edilmek istemiyor. Hastayı görmeye giderken onu da yanıma alırdım, ama 
geri çevrildikten sonra bir daha gitmek istemeyeceğini düşündüm. Başka bir 
nedenim daha vardı: Renfield, üçüncü bir kişinin yanında, baş başa 
kaldığımız zamanki kadar rahat konuşmayabilirdi. 


Onu odasının ortasındaki taburede otururken buldum; bu genellikle 
zihinsel enerji harcadığının göstergesidir. İçeri girdiğimde, sanki sorusu 
dudaklarında bekliyormuş gibi, hemen şöyle dedi: 


"Ruhlara ne olmuş ki?" Tahminimin doğru olduğu açıkça ortadaydı. 
Bilinçsiz bir beyin faaliyeti bir delide bile kendini gösteriyordu. Meseleyi 
açıklığa kavuşturmaya karar verdim. "Sen kendin söyle, ruhlara ne olmuş?" 
dedim. Bir süre cevap vermedi, ama çevresinden medet umar gibi bir aşağı 
bir yukarı bakındı. 


"Ben ruh falan istemiyorum!" dedi zayıf, özür diler gibi bir tavırla. 
Mesele kafasını kurcalıyor gibiydi, bu yüzden bundan faydalanmaya karar 
verdim; "iyilik uğruna zalim olmak" için. Bu yüzden şöyle dedim: 


"Yaşamı seviyorsun ve can istiyorsun, öyle değil mi?" 


"Ah, evet! Ama bunda zarar yok: Bu konuda endişelenmenize gerek 
yok!" 


"Ama," dedim, "ruhu da almadan canı nasıl alırız ki?" Bu onu şaşırtmış 
gibiydi, bu yüzden devam ettim: 


"Çevrende vızıldayan, cıvıldayan ve miyavlayan binlerce sinek, 
örümcek, kuş ve kedinin ruhlarıyla birlikte dışarıda uçarken bir sürü güzel 
vakit geçireceksin. Canlarını aldın, biliyorsun ve ruhlarına da tahammül 
etmek zorundasın!" Görünüşe bakılırsa, hayal gücünü etkileyen bir şeyler 
vardı, çünkü parmaklarıyla kulaklarını tıkadı, gözlerini yüzü sabunlanan 
küçük bir çocuğun yaptığı gibi sıkı sıkı yumdu. Bunda içime dokunan acıklı 
bir şeyler vardı; ayrıca bu durum bana bir ders de verdi, çünkü karşımda bir 
çocuk var gibiydi; yüz hatları yıpranmış ve çenesindeki hafif kirli sakalı 
beyazlamış da olsa, yalnızca küçük bir çocuk. Bir tür zihinsel huzursuzluk 


sürecinden geçmekte olduğu açıktı ve geçmişteki ruh hallerinin, görünüşte 
ona yabancı olan şeyleri açıkladığını bildiğimden, elimden geldiğince 
zihnine girip onunla birlikte ilerlemenin daha iyi olacağını düşündüm. 
Atmam gereken ilk adım güvenini yeniden kazanmaktı, bu yüzden kapalı 
kulaklarıyla beni duyabileceği kadar yüksek sesle sordum: 


"Tekrar sinek toplamak için biraz şeker ister misin?" 


Birdenbire kendine gelmiş gibi oldu ve başını iki yana salladı. Bir 
kahkaha atarak cevap verdi: 


"Pek sanmıyorum! Sinekler zavallı yaratıklar ne de olsa!" Kısa bir 
duraksamadan sonra ekledi, "Ama ruhlarının da çevremde vızıldayıp 
durmasını istemem." 


"Ya örümcekler?" diye devam ettim. 


"Örümceklere lanet olsun! Örümceklerin ne faydası var ki? Onlarda ne 
yiyecek bir şey var ne de..." Sanki yasaklı bir konuyu hatırlamış gibi aniden 
durdu. Öyleyse, diye düşündüm kendi kendime, 'içmek' kelimesinde ikinci 
seferdir birdenbire duruyor; bu ne anlama geliyor? Renfield'in kendisi de 
bir hata yaptığını fark etmiş gibi görünüyordu, çünkü dikkatimi bu konudan 
uzaklaştırmak istermiş gibi aceleyle devam etti: 


"Bu türden meseleler hiç ilgimi çekmiyor. Shakespeare'in dediği gibi 
'Sıçanlar, fareler ve böyle küçük karacalar'12 bunlara 'kilerdeki tavuk yemi 
de diyebilirsin. Bütün bu saçmalıkları aştım ben. Bir adama yemek 
çubuklarıyla molekül yemesini de söyleyebilirsin; beni neyin beklediğini 


bilirken daha küçük etoburlarla ilgimi çekmeye çalışman, buna benziyor." 


"Anlıyorum," dedim. "Dişini geçirebileceğin daha büyük şeyler 
istiyorsun, öyle mi? Bir fille kahvaltı etmeye ne dersin?" 


"Ne saçma şeyler söylüyorsun!" İyice dikkat kesilmişti, bu yüzden onu 
daha fazla sıkıştırabileceğimi düşündüm. "Acaba," dedim düşünceli bir 
tavırla, "bir filin ruhu neye benzer?" Arzu ettiğim etkiyi elde ettim, çünkü 
hemen yüksek atından düştü ve yine bir çocuk oldu. 


"Bir filin ruhunu istemiyorum, hiçbir ruh istemiyorum!" dedi. Birkaç 
saniye umutsuzluk içinde oturdu. Sonra gözleri alev alev parlayarak ve 
şiddetli bir beyinsel heyecanın bütün işaretleriyle ayağa fırladı. "Senin de, 
ruhlarının da canı cehenneme!" diye bağırdı. "Neden ruhlarla başımı 
şişiriyorsun? Ruhlar olmadan da, zaten endişelenecek, acı çekecek ve 
düşünecek yeterince derdim yok mu?" O kadar saldırgan görünüyordu ki, 
yeni bir cinayet krizine girmiş olabileceğini düşündüm, bu yüzden 
düdüğümü öttürdüm. Ama ben düdüğü öttürür öttürmez sakinleşti ve özür 
dilercesine şunları söyledi: 


"Bağışlayın beni, doktor; kendimi kaybettim. Yardıma ihtiyacınız yok. 
O kadar endişeliyim ki, çabucak sinirlenebiliyorum. Karşı karşıya kaldığım, 
çözmeye uğraştığım problemi bir bilseydiniz, bana acır, beni hoşgörür ve 
bağışlardınız. 


Ne olur, bana deli gömleği giydirmeyin. Düşünmek istiyorum ve 
bedenim o gömleğin içine hapsedildiği zaman rahat düşünemiyorum. Bunu 
anlayacağınıza eminim!" Kendine hâkim olabiliyordu; bu yüzden bakıcılar 
geldiğinde, onlara ilgilenmelerine gerek olmadığını söyledim ve çekildiler. 
Renfleld onların gidişini izledi; kapı kapandığında kayda değer bir 
ağırbaşlılık ve tatlılıkla şunları söyledi: 


"Dr. Seward, bana karşı çok anlayışlı davrandınız. İnanın, size çok, çok 
minnettarım!" Onu bu ruh halinde bırakmanın iyi olacağını düşünerek 
yanından ayrıldım. Bu adamm durumunda kesinlikle dikkatle düşünmeyi 
gerektiren bir şeyler var. Amerikan gazetecilerin "bir hikâye" dedikleri şeyi 
oluşturacak pek çok nokta var; doğru sıraya sokulursa... Şöyle ki: 
"İçmek"ten bahsetmek istemiyor. 


Herhangi bir şeyin "ruhu"nun yükünü omuzlarında taşımaktan korkuyor. 
Gelecekte "yaşam" eksikliği çekmekten korkmuyor. 


Daha düşük canlı türlerini tamamen küçümsüyor, ama ruhlarının 
kendisine musallat olmasından korkuyor. 


Mantıksal olarak bütün bunlar tek bir şeyi işaret ediyor! Daha yüksek 
bir yaşam biçimi elde edeceğine dair bir çeşit teminat almış. Ama 
sonucundan korkuyor; bir ruhun yükü. O zaman, insan ruhu var aklında! 


Ya teminat? 
Bağışlayıcı Tanrım! Kont onu bulmuş ve yeni bir dehşet planı kapıda! 


Daha sonra - Hastaları ziyaret ettikten sonra Van Helsing'in yanına 
gittim ve ona kuşkularımdan bahsettim. Çok ciddileşti ve bir süre 
düşündükten sonra benden onu Renfield'e götürmemi istedi. Dediğini 
yaptım. Kapıya geldiğimizde, içeriden delinin, şimdi çok uzun bir süre 
önceymiş gibi görünen eski zamanlarda yaptığı gibi neşeyle şarkı 
söylediğini duyduk. İçeri girdiğimizde, şaşkınlık içinde, eskiden olduğu gibi 
pencerenin önüne şekerini serdiğini gördük; sonbahardan uyuşmuş olan 
sinekler vızıldayarak odanın içine dolmaya başladılar. Onu önceki 
sohbetimizin konusu üzerine konuşturmaya çalıştık, ama ilgilenmedi. Sanki 
biz orada değilmişiz gibi şarkı söylemeye devam etti. Bir parça kâğıt 
bulmuş, katlayarak not defteri haline getiriyordu. İçeri girdiğimizdeki gibi 
elimiz boş çıkmak zorunda kaldık. 


Renfield gerçekten de ilginç bir vaka; bu gece onu izlemeliyiz. Mektup, 
Mitchell, Oğulları ve Candy'den Lord Godalming'e 


1 Ekim 
Lord'um, 


Dileklerinizi yerine getirmekten her zaman çok mutlu oluruz. Adınıza 
hareket eden Bay Harker'ın ifade ettiği arzunuzla ilgili olarak Piccadilly, 
347 numaradaki malikânenin alım satımı üzerine aşağıdaki bilgiyi vermek 
istiyorum. 


Satıcılar, merhum Bay Archibald Winter-Suffield'in vasiyetini yerine 
getiren kişilerdi. Alıcı işlemini bizzat gerçekleştiren soylu bir yabancı, Kont 
de Ville idi ve lord hazretleri böyle kaba bir ifade kullanmamızı bağışlarsa, 
alım bedelini "tezgâhın üstüne saydı." Bunun dışında, onunla ilgili başka bir 
şey bilmiyoruz. Lordum, Lordumuzun sadık hizmetkârları, Mitchell, 
Oğulları ve Candy. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


2 Ekim - Dün gece koridora bir adam yerleştirdim ve ona Renfield'in 
odasından duyacağı her sesi tam olarak not etmesini söyledim ve tuhaf bir 
şey olursa, beni çağırması gerektiği konusunda talimatlar verdim. Akşam 
yemeğinden sonra, hepimiz çalışma odasındaki ateşin çevresinde toplandık 
-Bayan Harker yatağa gitmişti- gün içinde yaptığımız işleri ve keşifleri 
tartıştık. Herhangi bir sonuca ulaşan tek kişi Harker'dı ve bulduğu ipucunun 
önemli olabileceğine dair büyük umutlar besliyorduk. 


Yatmadan önce hastanın odasına uğradım ve gözetleme penceresinden 
içeri baktım. Derin derin uyuyor ve göğsü düzenli soluk alıp verişlerle inip 
kalkıyordu. 


Bu sabah, görev başındaki adam gece yansından biraz sonra, Renfield'in 
huzursuzlandığını ve yüksek sesle dua edip durduğunu bildirdi. Ona hepsi 
bu kadar mı, diye sordum; duyduklarının bundan ibaret olduğunu söyledi. 
Tavırları öyle kuşku uyandırıcıydı ki, ona açık açık uyuyakalıp kalmadığını 
sordum. Uyuduğunu inkâr etti, ama bir süre "kestirdiğini" itiraf etti. 
İnsanlara güvenebilmek için onları sürekli kontrol etmek ne kötü. 


Harker bugün, bulduğu ipucunun peşinden gitti ve Art ile Çuincey de 
atlara bakıyor. Godalming atlan her zaman hazır bulundurmanın iyi 
olacağını düşünüyor, çünkü aradığımız bilgiyi bulduğumuzda kaybedecek 
zamanımız olmayacak. Gündoğumu ile günbatımı arasında, yurtdışından 
getirilen bütün toprağı sterilize etmeliyiz; böylece Kont'u kaçacak bir 
sığınağı kalmadığında, en zayıf halinde yakalayabiliriz. Van Helsing, 
British Museum'a gitti, eski ilaçlar konusunda bilgi sahibi birilerini anyor. 
Eski hekimler, kendilerinden sonra gelenlerin kabul etmediği şeyleri dikkate 
alırmış ve profesör daha sonra yararlı olabilecek cadı ve iblis tedavileri 
arıyor. 


Zaman zaman hepimizin delirdiğini ve ancak deli gömlekleri içinde 
aklımızın başına geleceğini düşünüyorum. 


Daha sonra - Yine bir araya geldik. Sonunda iz üstünde gibiyiz ve 
yarınki işimiz sonun başlangıcı olacak. Renfield'in sessizliğinin bununla bir 
ilgisi olup olmadığını merak ediyorum. Ruh halleri Kont'un eylemlerini 
öyle bir biçimde izliyordu ki, canavarın yaklaşan yok edilişini anlaşılmaz 
bir şekilde sezmiş olabilir. Dünkü tartışmamız ile sinek yakalama işine geri 


dönüşü arasında zihninden geçenlere dair bir fikrimiz olsaydı, bu bizim için 
çok değerli bir ipucu olabilirdi. Şimdi görünüşe göre sessiz bir dönem 
yaşıyor... Ya da, öyle mi? O vahşi çığlıklar onun odasından geliyor gibi... 


Bakıcı odama daldı ve Renfield'in, her nasıl olduysa, bir kaza 
geçirdiğini söyledi. Bağırdığını duymuş ve odasına gittiğinde onu 
yüzükoyun bir şekilde, yerde kanlar içinde yatar vaziyette bulmuş. Hemen 
gitmeliyim... 

İ Londra'nın doğusundaki endüstri bölgesi. 


Londra'nın güneydoğusundaki bir semt. 


3 Londra'nın merkezindeki, genellikle bankacılık ve finansal alanlarla 
anılan özerk semt. 


4 Londra'nın doğusundaki endüstri ve taşımacılık bölgesi. 


2 Stoker'ın zamanında Londra'daki, tiyatroların, kulüplerin, otellerin ve 
alışveriş merkezlerinin bulunduğu semt. 


“ Piccadilly, No:101'deki Muhafazakârlar Kulübü. 

2 Piccadilly Circusun batısında. 

8 Çay dükkânı zinciri. 

9 Shakespeare'in On İkinci Gece'sinde Olivla'nın uşağı. 


19 Eski Ahit'teki bir karakter. Yaratılış 4'teki Kabil şeceresine göre, 
Kabil'in oğlu, dolayısıyla Adem'in torunudur. Ayrıca Methuselah'ın 
babasıdır. Tanrı'yla mükemmel bir arkadaşlık kurduğu için, ölümü 
yaşamamış ve doğruca cennete alınmıştır. Kıyamet günü literatürüne göre, 
ömrü 365 yıl olan Hanok Babil, güneş Tanrısıyla bağdaştırılır, tövbeyle 
ilgili vaazlar verir, gelecekteki olayları bilen bir kâhindir ve cennet ile 
yeryüzünün sırlarıyla ilgili doğaüstü bilgilere sahiptir. 


11 Bkz. Hamlet, 3, 4, 178. 


2 Bkz. Kral Lear, 3, 4, 142. 


YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


3 Ekim - Günlüğüme son kez yazdığımdan beri olanları, 
hatırlayabildiğim kadarıyla tam olarak yazayım. Hatırlayabildiğim hiçbir 
ayrıntıyı atlamamalı, sakin sakin yazmalıyım. 


Renfield'in odasına girdiğimde, onu yerde, sol tarafında parıldayan bir 
kan gölünün içinde yatarken buldum. Hareket ettirmek için yanına 
gittiğimde korkunç yaralar aldığı hemen anlaşılıyordu; organları arasında, 
uyuşmuş bir insanda bile görülebilecek o amaç birliği hiç yoktu. Yüzünü 
yukarı çevirdiğimde sanki yere vurulmuş gibi korkunç bir şekilde 
berelenmiş olduğunu gördüm -yerdeki kan birikintisi yüzündeki yaralardan 
geliyordu. Onu ters çevirdiğimizde Renfield'in yanında diz çökmüş olan 
bakıcı şöyle dedi: 


"Bence beli kırılmış, efendim. Bakın, hem sağ kolu ve sağ bacağı, hem 
de yüzünün sağ tarafı tamamen felç olmuş." Böyle bir şeyin olabilmesi 
bakıcıyı son derece şaşırtmıştı. Sersemlemiş gibi görünüyordu ve şunları 
söylerken kaşları çatılmıştı: 


"İki şeyi anlayamıyorum. Başını yere vurarak yüzünü bu şekilde 
yaralayabilir. 


Bir keresinde Eversfield 'Tımarhanesi'ndeki bir kadının kimse onu 
tutmaya fırsat bulamadan böyle bir şey yaptığını görmüştüm. Ve belini de 
yataktan düşüp kırmış olabileceğini düşünüyorum, eğer kötü bir şekilde 
dolanmışsa. Ama canım çıksın ki, ikisinin aynı zamanda nasıl olabileceğini 
hayal edemiyorum. Eğer beli kırıldıysa, yüzünü yere vuramazdı ve yataktan 
düşmeden önce yüzünü bu hale getirdiyse, yatakta kan izleri olurdu." Ona 
şöyle dedim"; 


"Dr. Van Helsing'e git ve ona hemen buraya gelme nezaketinde 
bulunmasını söyle. Hiç gecikmeden gelmesini istiyorum." Adam koşarak 
gitti ve birkaç dakika içinde profesör, üstünde sabahlık ve ayağında 
terliklerle geldi. Renfield'i yerde görünce bir an için ona dikkatle baktı ve 
sonra bana döndü. Sanırım, ne düşündüğümü gözlerimden okudu, çünkü 
belli ki, bakıcının duymaması için usulca şöyle dedi: 


"Ah, çok üzücü bir kaza. Büyük bir dikkatle ve özenle bakılması 
gerekecek, seninle kalacağım, ama önce gidip giyinmem gerek. Burada 
kalırsan, birkaç dakika sonra dönerim." 


Şimdi hasta güçlükle nefes almaya başlamıştı ve korkunç bir yarası 
olduğunu anlamak zor değildi. Van Helsing sıradışı bir hızla geri döndü, 
yanında da ameliyat çantası vardı. Belli ki düşünmüş ve kararını vermişti; 
çünkü hastaya bakmadan, bana: 


"Bakıcıyı gönder. Ameliyattan sonra kendine geldiğinde onunla yalnız 
olmalıyız," diye fısıldadı. Bu yüzden ben bakıcıya şunları söyledim: 


"Sanırım, şimdilik bu kadarı yeterli, Simmons. Şu an için elimizden 
gelen her şeyi yaptık. Sen işinin başına dönsen daha iyi olur. Dr. Van 
Helsing ameliyat yapacak. Herhangi bir yerde, sıradışı bir şey olursa, 
hemen bana haber verirsin." 


Adam çıktı ve biz de hastayı dikkatle muayene etmeye koyulduk. 
Yüzündeki yaralar yüzeyseldi; gerçek yara, kınlan kafatasındaki çökmeydi, 
doğruca motor alana uzanıyordu. Profesör bir an düşündü ve şunları 
söyledi: 


"Basıncı azaltmalı ve hastayı mümkün olduğunca normal koşullara 
döndürmeliyiz; yayılmanın hızı, aldığı yaranın korkunç olduğunu 
gösteriyor. Görünüşe göre bütün motor alan etkilenmiş. Beyindeki kanama 
hızla artacak, bu yüzden hemen kafatasını delmek zorundayız, yoksa çok 
geç olabilir." O konuşurken kapı hafifçe tıklatıldı. Gidip açtım ve koridorda, 
pijamaları ve terlikleriyle gelmiş olan Arthur ve Ouincey'nin durduğunu 
gördüm. Arthur: 


"Adamının Dr. Van Helsing'i çağırdığını ve ona kazadan bahsettiğini 
duydum," dedi. "Bu yüzden Ouincey'yi uyandırdım, daha doğrusu, ona 
seslendim, çünkü zaten uyumuyordu. Bugünlerde her şey o kadar hızlı ve o 
kadar garip bir biçimde ilerliyor ki, içimizden kimsenin derin derin uyuması 
mümkün değil zaten. Yarın gece bazı şeylerin değişeceğini düşünüyordum. 
Geçmişe ve geleceğe eskisinden daha dikkatle bakmamız gerekecek. İçeri 
girebilir miyiz?" Başımı "evet" anlamında salladım ve onlar girene kadar 
kapıyı açık tuttum; sonra yine kapattım. Ouincey, hastanın halini görüp 
yerdeki yoğun kan birikintisini fark edince alçak sesle şöyle dedi: 


“Tanrım! Ona ne olmuş! Zavallı, zavallı şeytan!" Ona olan biteni kısaca 
anlattım ve ameliyattan sonra bilincinin yerine gelmesini -kısa bir süre için 
de olsa- umduğumuzu ekledim. Hemen gidip yatağın kenarına oturdu ve 
Godalming de yanına geçti; hepimiz sabırla izlemeye başladık. 


"Bekleyeceğiz," dedi Van Helsing, "sadece delme işlemi için en uygun 
noktayı bulana kadar, böylece kan pıhtısını en çabuk ve en mükemmel 
şekilde alabiliriz; çünkü kanamanın arttığı açıkça görülüyor." 


Bu arada sanki zaman bir türlü geçmek bilmiyordu. Benim yüreğimde 
korkunç bir sızı vardı ve Van Helsing'in yüzünden de olacaklardan 
korktuğunu ya da endişelendiğini anladım. Renfield'in söyleyebileceği 
sözlerden korkuyordum. Kesinlikle düşünmeye korkuyordum; ama ölüm 
nöbeti tutanlarda olduğu gibi, bir şeyler olacağından emindim. Zavallı adam 
belli belirsiz iç çekerek soluk alıyordu. Her an gözlerini açıp konuşacakmış 
gibiydi; ama arkasından uzun süren hırıltılı soluk alıp verişler geldi ve 
fenalaşarak bilincini daha belirgin bir şekilde yitirdi. Hastalara ve ölüm 
döşeklerine alışık olduğum halde içimdeki bu kuşku gittikçe büyüyordu. 
Neredeyse kendi kalp atışlarımı duyabiliyordum; şakaklarıma hücum eden 
kan beynimde çekiç darbeleri gibi zonkluyordu. 


Sessizlik, sonunda ıstırap verici olmaya başladı. Teker teker 
arkadaşlarıma baktım ve kızaran yüzleriyle nemli alınlarından onların da 
aynı işkenceyi yaşadıklarını anladım. Hepimiz gergin ve şüpheli bir 
bekleyiş içindeydik, sanki yukarıda bir yerlerde hiç beklemediğimiz bir 
anda korkunç bir çan deli gibi çalmaya başlayacaktı. 


En sonunda öyle bir an geldi ki, hasta hızla çökmeye başladı; her an 
ölebilirdi. Gözlerimi kaldırıp profesöre baktım ve gözlerini bana diktiğini 
gördüm. Konuşurken yüzü son derece sertti: 


"Kaybedecek zaman yok. Söyleyecekleri pek çok hayatı kurtarabilir; 
burada durmuş bunu düşünüyordum. Bir ruh tehlikede olabilir! Ameliyatı 
kulağın hemen üstünden yapacağız." 


Tek kelime daha etmeden ameliyatı yaptı. Birkaç saniye için hastanın 
nefesi hırıltılı çıkmaya devam etti. Sonra öyle uzun bir nefes verdi ki, sanki 
göğsü yırtılıp açılacakmış gibi oldu. Aniden gözlerini açtı ve vahşi, çaresiz 
bir bakış ile kıpırdamadan durdu. Bu birkaç saniye sürdü; sonra bakışları 
yumuşayarak mutlu bir şaşkınlığa dönüştü ve dudaklarından rahatlamış gibi 
bir iç çekiş geldi. Çırpınarak kıpırdadı ve bir yandan da şunları söyledi: 


"Sakin duracağım, doktor. Deli gömleğini üstümden çıkarmalarını 
söyle. Korkunç bir rüya gördüm ve bu beni o kadar zayıf düşürdü ki, 
kıpırdayamıyorum. Yüzümde ne var, sanki her yeri şişmiş ve çok fena 
acıyor." Başını çevirmeye çalıştı; ama bu çabayla birlikte gözleri tekrar 
donuklaşmaya başladı; bu yüzden başını nazikçe eski haline getirdim. Sonra 
Van Helsing oldukça ciddi bir ses tonuyla şöyle dedi: 


"Bize rüyanızı anlatın, Bay Renfield." Onun sesini duyunca hastanın 
yüzü çarpılmış olmasına rağmen aydınlandı ve şöyle dedi: "Dr. Van 
Helsing... Burada olmanız ne kadar iyi. Bana biraz su verin, dudaklarım 
kurudu; sonra size anlatacağım. Rüyamda..." Durdu ve bayılacak gibi oldu. 
Usulca Ouincey'ye seslendim. "Konyak -çalışma odamda -çabuk!" 


Uçarcasına gitti ve konyak şişesi, bardak ve su sürahisiyle geri döndü. 
Susuzluktan kavrulan dudakları ıslattık ve hasta hemen kendine geldi. Ama 
anlaşılan, zavallı yaralı beyni, kendine gelene kadar geçen bu süre içinde de 
çalışmış gibiydi, çünkü bilinci iyice yerine geldiğinde bana hiçbir zaman 
unutamayacağım acı dolu bir şaşkınlık ve delici gözlerle baktı. 


"Kendimi kandırmamalıyım; bu rüya falan değil, tamamıyla korkunç bir 
gerçekti." Sonra gözlerim odanın içinde gezdirdi ve bakışları sessizce 
yatağın kenarında oturan iki şekle ilişince devam etti: 


"Zaten emin olmasaydım da onları görünce anlardım." Bir an için 
gözlerini kapadı; acı ya da uykudan değil, tüm yeteneklerini toplamaya 
çalışıyormuş gibi, isteyerek. Gözlerini açtığında aceleyle ve şimdiye kadar 
gösterdiğinden daha büyük bir enerjiyle şunları söyledi: 


"Çabuk, doktor, çabuk. Ölüyorum! Yalnızca birkaç dakikam kaldığını 
hissediyorum, sonra ölüme gitmeliyim ya da daha kötüsüne! Dudaklarımı 
konyakla ıslatın tekrar. Ölmeden önce söylemem gereken şeyler var; ya da 
zavallı parçalanmış beynim bir şekilde ölmeden önce. Teşekkür ederim! Her 
şey, gitmeme izin vermeniz için yalvardığını gece, siz yanımdan ayrıldıktan 
sonra oldu. O zaman konuşamazdım, çünkü dilimin bağlandığını 
hissediyordum; ama o zaman da şimdi olduğum kadar aklım basımdaydı. 
Siz yanımdan ayrıldıktan sonra, uzun bir süre umutsuz bir halde, acılar 
içinde kaldım ve bu durum sanki saatler sürdü. Sonra aniden üzerime huzur 
çöktü. Beynim tekrar sakinleşmeye başladı ve nerede olduğumu fark ettim. 
Evimizin arkasından köpeklerin havladığını duydum, ama O'nun olduğu 
yerden havlamıyorlardı!" 


O konuşurken Van Helsing gözünü bile kırpmadı, elini uzatıp benimkini 
tuttu ve sıktı. Bununla birlikte, kendini bırakmadı; hafifçe başını salladı ve 
alçak bir sesle, "Devam et," dedi. Renfield devam etti: 


"Daha önce de sık sık yaptığını gördüğüm gibi, sisin içinde pencereye 
geldi; ama bu sefer katıydı -bir hayalet değildi- ve gözleri öfkeli bir adamın 
gözleri gibi vahşiydi. Kırmızı ağzıyla gülüyordu; köpeklerin havlama 
seslerinin geldiği ağaçların oraya bakmak için arkasını döndüğünde keskin, 
beyaz dişleri, ay ışığı altında panldadı. Başta O'nu içeri davet etmedim, ama 
bunu istediğini biliyordum 


-tpkı baştan beri istediği gibi. Sonra bana bazı şeyler vaat etmeye 
başladı; kelimelerle değil, onları yaparak." 


Profesör tek kelimeyle sözünü kesti: "Nasıl?" 


"Onların olmasını sağlayarak; tıpkı güneş parlarken sinekleri içeri 
göndermesi gibi. Kanatlan çelik ve safir rengi olan büyük, şişman sinekler; 
geceleyin de sırtlarında kafatası gibi ve çapraz kemik resimleri olan büyük 
pervaneler." Van Helsing başını salladı ve farkında olmadan bana fısıldadı. 


"Sfenks Acherontia atropos'u, yani sizin 'Ölümün kafatası pervanesi' 
dediğinizden!" 


Hasta hiç durmadan devanı etti. 


"Sonra fısıldamaya başladı: 'Sıçanlar, sıçanlar, sıçanlar! Yüzlercesi, 
binlercesi, milyonlarcası ve her biri bir hayat demek ve onları yiyecek 
köpekler, kediler. Hepsi hayat! Hepsi kıpkırmızı kan, içlerinde yılların 
yaşamını taşıyan; yalnızca vızıldayan sinekler değil!' O'na güldüm. Çünkü 
ne yapabileceğini görmek istiyordum. Sonra O'nun evindeki karanlık 
ağaçların ötesinde köpekler ulumaya başladı. Bana pencereye gelmemi 
işaret etti. Kalkıp dışarı baktım, ellerini kaldırdı; sözcükleri kullanmadan 
seslenir gibi oldu. Çimenlerin üzerine siyah bir kütle yayıldı, alev şeklinde 
ilerliyordu. Sonra, sisi sağa ve sola hareket ettirdi ve ben alev alev kırmızı 
gözleri -onunkiler gibi ama daha küçük- olan binlerce sıçan gördüm. Elini 
kaldırdı ve hepsi durdular ve bana şöyle der gibi geldi: 'Dizlerinin üzerine 
çöküp bana tapınırsan bütün bu canlan sana vereceğim, hatta sayısız çağ 
boyunca, daha fazlasını ve daha büyüklerini!' Derken kan kırmızısı bir bulut 
gözlerimi örttü ve ben daha ne yaptığımı anlayamadan kendimi pencereyi 
açıp ona şöyle derken buldum: 'İçeri gelin, Lordum ve Efendim!" Sıçanların 
hepsi gitmişti; ama o, yalnızca bir parmak açılmış olmasına rağmen 
pencerenin kenarından odaya kaydı; tıpkı en küçük bir çatlaktan sık sık içeri 
süzülen ve bütün büyüklüğü ve ihtişamıyla önümde duran Ay gibi." Sesi 
zayıflamıştı, bu yüzden yine konyakla dudaklarını ıslattım. Devam etti, ama 
belleği bu süre içinde de çalışmaya devam etmiş gibiydi, çünkü hikâyesine 
daha ileriden başladı. Ona kaldığı yerden başlamasını söyleyecektim, ama 
Van Helsing bana şöyle fısıldadı: "Bırak, devam etsin. Sözünü kesme; geri 
dönemez ve belki, düşüncelerinin ucunu bir kez kaybederse, hiç devam 
edemeyebilir." Reinfield devam etti; 


"Bütün gün O'ndan haber almayı bekledim, ama bana hiçbir şey 
göndermedi, bir et sineği bile ve ay çıktığında O'na artık iyice kızmıştım. 
Kapalı olduğu halde tıklatmaya bile tenezzül etmeden pencereden içeri 
süzüldüğünde, öfkeden deliye döndüm. Alaylı alaylı güldü bana ve parlayan 
kırmızı gözleri, beyaz yüzüyle sisin içinden baktı. Sanki bütün mekânın 
sahibiymiş ve ben bir hiçmişim gibi yanımdan yürüyüp gitti. Yanımdan 


geçtiği sırada aynı şekilde bile kokmuyordu. O'nu tutamadım. Her nasılsa, 
Bayan Harker'ın odaya girdiğini sandım." 


Yatakta oturan iki adam ayağa kalktı ve hastanın yanma geldi, arkasında 
durdukları için onları göremiyordu, ama onlar, söylediklerini daha iyi 
duyabiliyorlardı. İkisi de sessizdi, ama profesör ir kildi ve titredi; bununla 
birlikte yüzü daha sert ve acımasız bir hal aldı. Renfield bunu fark etmeden 
devam etti: 


"Bayan Harker bu öğleden sonra beni görmeye geldiğinde eskisi gibi 
değildi; demliğe su eklendiği zaman çay nasıl görünürse, öyle 
görünüyordu." Burada hepimiz kıpırdandık, ama kimse bir şey söylemedi 
ve o da devam etti: "Konuşmaya başlayana kadar burada olduğunu 
anlamadım ve eskisi gibi görünmüyordu. İnsanların solgun olmasından 
hoşlanmam, ben onların kanla dolu olmasını severim; ama onun bütün kanı 
tükenmiş gibiydi. O sırada bunu düşünmedim, ama o gittikten sonra 
düşünmeye başladım ve O'nun, Bayan Harker'ın hayatını almakta olduğunu 
anlayınca deliye döndüm." Benim gibi diğerlerinin de ürperdiğini 
hissedebiliyordum; ama yine de sessiz kaldık. "Bu yüzden bu gece 
geldiğinde O'nunla karşılaşmaya hazırdım. Sisin yavaşça içeri sokulduğunu 
gördüm ve onu sıkı sıkı yakaladım. Delilerin olağandışı bir güce sahip 
olduğunu duymuştum ve ben de bir deli olduğuma göre -zaman zaman olsa 
da- bu gücümü kullanmaya karar verdim. Evet, bunu O da fark etti, çünkü 
benimle dövüşmek için sisin içinden çıkmak zorunda kaldı. Sıkı sıkı 
tutuyordum, çünkü Bayan Harker'ın hayatını daha fazla emmesini 
istemiyordum ve kazanacağımı düşünüyordum, ta ki O'nun gözlerini görene 
kadar. İçimi yakıp kavurdular ve gücüm eriyip gitti. Ellerimden kaçtı ve 
O'nu yakalamaya çalıştığımda beni havaya kaldırıp yere fırlattı. Kırmızı bir 
bulut gözlerimi örttü, kulaklarımda gök gürültüsü gibi bir ses yankılandı ve 
sis kapının altından yavaşça dışarı çıktı." Sesi gittikçe zayıflıyor ve soluk 
alıp verişleri de güçleşiyordu. 


Van Helsing içgüdüsel olarak ayağa kalktı. 


"Artık en kötüsünü biliyoruz," dedi. "O burada ve amacını biliyoruz. 
Çok geç olmamış olabilir. Silahlanalım -aynı önceki gece yaptığımız gibi- 
ama hiç zaman kaybetmeyelim; kaybedecek bir saniyemiz bile yok." 


Korkumuzu, daha doğrusu düşüncelerimizi sözlere dökmeye gerek yoktu - 
hepimiz aynı şeyi düşünüyorduk. 


Aceleyle odalarımıza gidip Kontun evine girerken üzerimizde olan 
şeyleri aldık. Profesör kendininkileri üzerinde taşıyordu ve koridorda 
buluştuğumuzda onlan göstererek şöyle dedi: 


"Bunları asla yanımdan ayırmıyorum ve bu talihsiz iş sona erene kadar 
da ayırmayacağım. Siz de akıllı davranın, dostlarım. Karşımızdaki sıradan 
bir düşman değil. Yazık! Sevgili Bayan Mina'nın acı çekmesi ne kötü!" 
Durdu; sesi çatallanıyordu ve ben kendi yüreğimde ağır basanın, öfke mi 
dehşet mi olduğunu bilmiyordum. 


Harker'ların kapısında durduk. Art ve Ouincey geri çekildi. Ouincey, 
"Onu rahatsız etmemiz şart mı?" dedi. 


"Bunu yapmak zorundayız," dedi Van Helsing sert bir tavırla. "Eğer 
kapı kilitliyse, kırarak içeri gireceğim." 


"Bu onu korkutmaz mı? Kapısını kırarak bir kadının odasına girmek 
olağan bir şey değil!" Van Helsing ciddi bir şekilde şunları söyledi: 


"Her zaman doğruyu söylersin, ama bu bir ölüm kalım meselesi. Bir 
doktor için bütün odalar aynıdır ve öyle olmasaydı bile, bu gece benim için 
öyle olurdu. Dostum John, kapının kolunu çevirdiğimde kapı açılmazsa, 
omzunu dayayıp ittir; siz de, dostlarım. Şimdi!" 


Bunu söylerken kolu çevirdi, ama kapı açılmadı. Kapıyı omuzladık; 
çatırdayarak açıldı, nerdeyse tepetaklak yere kapaklanıyorduk. Profesör 
düştü; elleri ve dizlerinden destek alarak kalktığı sırada onun üstünden 
odanın karşı tarafını gördüm. Gördüklerim karşısında şaşkınlıktan 
donakaldım. Ensemdeki tüyler diken diken ve kalbim duracak gibi oldu. 


Ay ışığı o kadar parlaktı ki, penceredeki kalın san perdelerin arkasından 
vuran ışık odayı görebileceğimiz kadar aydınlatıyordu. Yatağın pencere 
tarafında Jonathan Harker yatıyordu, yüzü kızarmıştı ve sanki sarhoş gibi 
ağır ağır nefes alıyordu. Yatağın dışa dönük olan diğer ucunda beyazlara 
bürünmüş karısı duruyordu. Yanında, siyahlara bürünmüş, uzun boylu, zayıf 


bir adam vardı. Yüzü bize dönük değildi, ama onu görür görmez hepimiz 
Kont olduğunu anladık - alnındaki yaraya kadar her şey tamdı. Sol eliyle 
Bayan Harker'ın ellerini yakalamış ve onları kendisinden uzakta tutuyordu; 
sağ eliyle de ensesini kavramış Bayan Harker'ın yüzünü, kendi göğsüne 
bastırmaya çalışıyordu. Beyaz geceliğinde kan lekeleri vardı ve adamın 
yırtılarak açılmış gömleğinden görülen çıplak göğsünden ince bir kan 
damlası süzülüyordu. İkisinin duruşu, bir çocuğun, bir kedi yavrusunun 
burnunu süt çanağına sokarak zorla içirmeye çalışmasına korkunç derecede 
benziyordu. Biz odaya daldığımızda Kont yüzünü çevirmiş ve tarif edilen o 
cehennemi bakış yüzüne yayılmıştı. Gözleri şeytani bir tutkuyla kırmızı 
kırmızı yanıyordu; beyaz, kemerli burnundaki büyük burun delikleri açıldı 
ve uçları titredi; kan damlayan dudaklarının arkasındaki beyaz, keskin 
dişler vahşi bir hayvanın dişleri gibi birbirine çarptı. Kurbanını çekip sanki 
yüksek bir yerden savuruyormuş gibi yatağın üzerine fırlattı, bize döndü ve 
üzerimize atıldı. Ama profesör o ana kadar ayağa kalkmış ve Kutsal 
Ekmek'in bulunduğu zarfı ona doğru uzatmıştı. Kont aniden durdu -tıpkı 
zavallı Lucy'nin, mezarının dışında yaptığı gibi- ve geri çekildi. Biz 
haçlarımızı kaldırıp ilerleyince o yavaş yavaş daha da geriye çekildi. 
Birdenbire ay ışığı söndü, çünkü gökyüzünde büyük, siyah bir bulut 
süzülmeye başlamıştı ve Çuincey kibritiyle gaz lambasını yaktığında 
dağılan bir dumandan başka bir şey göremedik. Duman, hızla çarpan 
kapının altından dışarı süzüldü. Van Helsing, Art ve ben Bayan Harker'a 
doğru ilerledik, Bayan Harker o sırada derin bir nefes almış, vahşi, kulak 
paralayan bir çığlık koparmıştı. Öyle korku dolu bir çığlıktı ki bu, ölene 
kadar kulaklarımda yankılanacakmış gibi geliyor. Birkaç saniye çaresiz ve 
bitik bir halde uzandı. Benzi atmıştı ve dudaklarına, yanaklarına ve 
çenesine bulaşmış kan yüzünden solgunluğu daha belirgin bir biçimde 
görülüyordu; boğazından da ince bir damla kan süzülüyordu. Gözlerinde 
dehsetten çılgına dönmüş gibi bir ifade vardı. Sonra Kont'un korkunç 
ellerinin kırmızı izlerini taşıyan, berelenmiş, zavallı beyaz elleriyle yüzünü 
örttü ve arkasından biraz önceki korkunç çığlığı sonsuz bir kederin sadece 
ilk ifa- desiymiş gibi gösteren alçak sesli, perişan bir inilti geldi. Van 
Helsing öne doğru adım attı ve yatak örtüsünü nazikçe Bayan Harker'ın 
üstüne çekti. Bu arada onun yüzüne bir an umutsuzca bakan Art, koşarak 
odadan çıktı. Van Helsing bana fısıldadı: 


"Jonathan, ancak bir vampirin yaratabileceğini bildiğimiz bir 
uyuşukluğun etkisi altında. Kendine gelene kadar, birkaç dakika, Bayan 
Mina için hiçbir şey yapamayız; kocasını uyandırmalıyım!" Bir havlunun 
ucunu soğuk suya batırdı ve hafif hafif Jonathan'ın yüzüne çarpmaya 
başladı. Bu arada karısı yüzünü ellerinin arasına almış, canhıraş hıçkırıklara 
boğulmuştu. Perdeyi kaldırdım ve pencereden dışarı baktım. Ay ışığı çok 
parlaktı ve pencereden bakarken Ouincey Morris'in bahçede koştuğunu ve 
büyük bir porsukağacının gölgesine saklandığını gördüm. Bunu neden 
yaptığını anlayamadım; ama tam o sırada kısmen kendine gelen Harker'ın 
haykırışını duydum ve yatağa döndüm. Yüzünde, olması gerektiği gibi, 
vahşi bir hayret ifadesi vardı. Birkaç saniye sersemlemiş gibi baktı ve sonra 
birdenbire tamamen kendine geldi ve irkilerek doğruldu. Ani hareketini fark 
eden karısı sanlacakmış gibi kollarını uzatarak ona döndü; ama sonra 
hemen kollarını geri çekti ve dirseklerini birleştirerek elleriyle yüzünü örttü 
ve öyle bir şekilde titremeye başladı ki, altındaki yatak sarsılıyordu. 


"Tanrı adına, bütün bunlar ne anlama geliyor?" diye haykırdı Harker. 
"Dr. Seward, Dr. Van Helsing, neler oluyor? Ne oldu? Ne var? Mina, canım, 
neyin var? Bu kan da ne? Tanrım, Tanrım! Bu da mı olacaktı?" Ve dizlerinin 
üzerine kalkarak ellerini çılgınca birbirine vurmaya başladı. "Yüce Tanrım, 
bize yardım et! Kanma yardım et! Ah, ona yardım et!" Çevik bir hareketle 
yataktan atladı ve elbiselerini giymeye başladı; içindeki erkek uyanmış, 
hemen eyleme geçme ihtiyacı içindeydi. "Ne oldu? Bana her şeyi anlatın!" 
diye haykırdı hiç duraksamadan. "Dr. Van Helsing, siz Mina'yı seversiniz, 
bilirim. Ah, onu kurtarmak için bir şeyler yapın. Henüz çok ilerlemiş 
olamaz. Ben onu ararken Mina'yı koruyun!" Ama karısı, kendi yaşadığı 
korku, dehşet ve üzüntüye rağmen kocasının atılacağı tehlikeyi gördü; 
hemen kendi üzüntüsünü unutarak Jonathan'ı yakaladı ve haykırdı: 


"Hayır! Hayır, Jonathan, yanımdan ayrılmamalısın. Tanrı biliyor, bu 
gece, sana Zarar gelecek korkusu olmadan da yeteri kadar acı çektim. 
Benimle kalmalısın. Sana göz kulak olacak bu dostlarla kal!" Konuşurken 
yüzünün aldığı ifade çok heyecanlıydı ve kocası ona boyun eğince, onu 
çekip yatağın kenarına oturttu ve sıkı sıkı sarıldı. 


Van Helsing ve ben ikisini de sakinleştirmeye çalıştık. Profesör küçük 
altın haçını kaldırdı ve harikulade bir sakinlik içinde şunları söyledi: 


"Korkma, canım. Biz buradayız ve bu yanınızdayken hiçbir kötülük size 
yaklaşamaz. Bu gece güvendesiniz ve sakinleşip konuşmalıyız." Bayan 
Harker ürperdi, başını kocasının göğsüne yaslamış sessizce duruyordu. 
Başını kaldırdığında kocasının beyaz geceliğinde, dudaklarının dokunduğu 
yerlerde kan izleri olduğunu gördü; boynundaki incecik, açık yaradan da 
kan damlıyordu. Bunu görür görmez, tiz bir çığlıkla geri çekildi ve 
boğulacakmış gibi hıçkırıklarla şöyle fısıldadı: 


"Pis, pis! Ona artık ne dokunabilirim ne de onu öpebilirim. Ah, artık en 
kötü düşmanının ve en çok korkması gereken kişinin ben olmam ne 
korkunç." Bunun üzerine Jonathan kararlı bir tavırla konuştu: 


"Saçmalık bunlar, Mina. Senden böyle bir söz duymam ne ayıp. Senden 
beklemezdim, bir daha da senden bunu duymayayım. Eğer benim herhangi 
bir hareketim ya da isteğimle aramıza bir şey girerse, Tanrı benden elini 
çeksin ve şu saat çektiğim acılardan daha büyüğüyle cezalandırsın!" 
Kollarını uzattı, karısını göğsüne bastırdı; Bayan Harker bir süre göğsüne 
yaslanarak ağladı. Jonathan karısının eğik başının üzerinden, nemli 
gözlerini kırpıştırarak bize baktı; burun delikleri titriyordu; ağzı çelik gibi 
sertti. Bir süre sonra hıçkırıkları azaldı ve hafifledi. Sonra Jonathan bana, 
sahip olduğu sinir gücünü kanıtlayan zorlama bir sakinlikle şöyle dedi: 


"Şimdi, Dr. Seward, bana her şeyi anlatın. Genel olarak biliyorum, ama 
bana olup biten her şeyi bütün ayrıntılarıyla anlatın." Ona tam olarak neler 
olduğunu anlattım ve o da görünüşte hiç tepki vermeden dinledi; ama ben 
Kont'un acımasız ellerinin karısını o korkunç, dehşet verici pozisyonda 
nasıl tuttuğunu, ağzının yaranın üzerine nasıl uzanmış olduğunu anlatırken 
burun delikleri seğirdi, gözleri alev alev parladı. O an bile, karısının eğik 
başı üzerindeki beyaz kararlı yüzü öfkeyle kasılırken, ellerinin sevgi ve 
şefkatle karısının dağınık saçlarını okşaması dikkatimi çekti. Tam bitirdiğim 
sırada Ouincey ile Godalming kapıyı çaldılar. Seslenince içeri girdiler. Van 
Helsing bana soru dolu bakışlarla baktı. Gelmelerini fırsat bilerek, 
mümkünse, talihsiz kan kocanın düşüncelerini birbirlerinden başka bir yere 
çekmemizi istediğini anladım; bunun üzerine başımı onaylarcasına 
salladığımda onlara ne gördüklerini ya da yaptıklarını sordu. Buna Lord 
Godalming cevap verdi: 


"Onu hiçbir yerde bulamadım, ne koridorda ne de odaların herhangi 
birinde. 


Çalışma odasına baktım, oraya uğramış, ama gitmiş. Bununla birlikte, 
o..." Yatağın üzerindeki zavallı, çökmüş şekle bakarak aniden durdu. Van 
Helsing ciddi bir tavırla şöyle dedi: "Devam et, dostum Arthur. Artık hiçbir 
şeyi gizlemeye gerek yok. Şimdi tek umudumuz her şeyi bilmekte. 
Çekinmeden!" Böylelikle Arthur devam etti: 


"Oradan geçmiş ve bu yalnızca birkaç saniye sürmesine rağmen, odanın 
altını üstüne getirmiş. Bütün belgeler yakılmıştı ve beyaz küllerin arasında 
hâlâ mavi alevler titreşiyordu; fonografın silindirleri de ateşe atılmış ve 
silindirlerdeki balmumu ateşi harlamış." Burada araya girdim. 


"Tanrıya şükür, kasada bir kopyası vardı!" Bir an için yüzü aydınlandı 
ama sonra yine asıldı ve devam etti: "Hemen aşağı kata koştum, ama izine 
rastlayamadım. Renfield'in odasına baktım; ama orada da hiçbir iz yoktu, 
yalnız!.." Yine duraksadı. "Devam et," dedi Harker, boğuk bir sesle. Arthur 
başını eğdi ve diliyle dudaklarını ıslatarak ekledi: "Yalnız, zavallı adam 
ölmüş." Bayan Harker başını kaldırdı, gözlerini teker teker üzerimizde 
gezdirerek ciddi bir tavırla şunları söyledi: 


"Tanrı'nın istediği olur!" Artın bir şeyler gizlediğini hissetmekten 
kendimi alamıyordum, ama bunun bir amacı olduğunu düşünerek bir şey 
söylemedim. Van Helsing, Morris'e döndü ve: 


"Ya sen, dostum Çuincey, senin anlatacak bir şeyin var mı?" diye sordu. 
"Pek az," dedi Guincey. "Sonradan işimize yarayabilir, ama şimdi yarar mı, 
bilmiyorum. Evden çıktıktan sonra Kont'un nereye gideceğini öğrenmenin 
iyi olacağını düşündüm. Onu göremedim; ama Renfield'in odasından bir 
yarasanın havalandığını ve batıya doğru uçtuğunu gördüm. Onun bir şekilde 
Carfax'a geri dönmesini bekliyordum; ama belli ki, başka bir ini var. Bu 
gece geri dönmeyecektir; çünkü gökyüzü doğudan kızıllaşmaya başladı ve 
şafak söküyor. Yarın çalışmalıyız!" 


Bu son sözleri sıktığı dişlerinin arasından söyledi. Belki birkaç dakika 
sessizlik oldu; neredeyse kalplerimizin atışını duyuyordum; sonra Van 
Helsing, elini şefkatle Bayan Harker'ın başının üzerine koyarak, şöyle dedi: 


"Şimdi, Bayan Mina -zavallıcık, sevgili, sevgili Bayan Mina- bize neler 
olduğunu tam olarak anlatın. Tanrı biliyor, acı çekmenizi hiç istemem; ama 
her şeyi bilmemiz gerekiyor. Şimdi her şey, her zamankinden daha çabuk ve 
kesin bir şekilde ve son derece büyük bir kararlılıkla halledilmeli. Her şeye 
bir son vermemiz gereken gün yaklaştı ve öyleyse, şimdi yaşayıp öğrenme 
şansına sahibiz." 


Zavallı, sevgili kadın titredi; kocasına daha sıkı tutunup başını onun 
göğsüne yaslarken sinirlerinin iyice gerildiğini görebiliyordum. Sonra 
gururla başını kaldırdı ve bir elini Van Helsing'e uzattı; Van Helsing bu eli 
tuttu ve eğilip saygıyla öptükten sonra sıkıca kavradı. Bayan Harker'ın diğer 
eli kocasının eline kenetlenmişti ve Jonathan, öbür kolunu, korumak 
istercesine okarısının omzuna dolamıştı. Bayan Harker, anlaşılan 
düşüncelerini toplamaya çalıştığı bir duraksamadan sonra yaşadıklarını 
anlatmaya başladı: 


"İncelik göstererek bana vermiş olduğunuz uyku ilacını içmiştim, ama 
bir süre için etkisini göstermedi. Sanki uykum daha da açılmış gibiydi ve 
kafama sayısız korkunç hayaller üşüşmeye başlamıştı. Hepsi de ölüm ve 
vampirlerle ilgiliydi: Kan, acı ve sıkıntılar." Kocası elinde olmadan inledi. 
Bunun üzerine Bayan Harker ona dönerken sevgiyle şu sözleri söyledi: 
"Endişelenme, canım. Cesur ve güçlü olmalısın, bu korkunç görevde bana 
yardım etmelisin. Bu korkunç şeyi anlatmanın benim için ne kadar zor 
olduğunu buseydin, yardımına ne kadar ihtiyacım olduğunu anlardın. Eh, 
bana bir faydası dokunacaksa, ilacın işe yaraması için irademi kullanarak 
ona yardımcı olmam gerektiğini düşündüm, bu yüzden uyumaya kararlı bir 
şekilde yattım. Çok geçmeden uyumuş olmalıyım, çünkü daha fazlasını 
hatırlamıyorum. Jonathan'ın gelişi beni uyandırmadı, çünkü onu yanımda 
uzanmış buldum. Odada daha önce de fark ettiğim ince, beyaz bir sis vardı. 
Ama bunu bilip bilmediğinizi hatırlamıyorum; size daha sonra 
göstereceğim günlüğümde hepsini bulacaksınız. Daha önce de hissettiğim 
aynı belirsiz dehşeti ve odada birisinin varlığını hissettim. Jonathan'ı 
uyandırmak için döndüm, ama o kadar derin uyuyordu ki, sanki uyku ilacını 
alan ben değildim de oydu. Denedim, ama onu uyandıramadım. Bu beni 
büyük bir dehşete düşürdü, korkarak etrafıma bakındım. Sonra gerçekten 
yüreğim duracak gibi oldu. Yatağın yanında, sanki sisin içinden çıkmış gibi 
ya da daha doğrusu sis ona dönüşmüş gibi -çünkü sis artık tamamen 


kaybolmuştu- baştan aşağı siyahlar giymiş, uzun boylu, zayıf bir adam 
duruyordu. Diğerlerinin tarifinden onu hemen tanıdım. Solgun bir yüz; 
ışığın, üzerine ince, beyaz bir çizgi halinde düştüğü yüksek, kemerli bir 
burun; ayrık, kırmızı dudaklar, aralarından görünen keskin, beyaz dişler ve 
günbatımı sırasında, Whitby'deki, Meryem Ana Kilisesi'nin pencerelerinde 
gördüğümü sandığım kırmızı gözler. 


Jonathan ona vurduğunda, alnında oluşan kırmızı yara izini de tanıdım. 
Bir an için yüreğim atmaz oldu; çığlık atacaktım, ama felç olmuş gibiydim. 
Bu arada, Jonathan'ı işaret ederek keskin, delici bir fısıltıyla konuştu: 


"Sessiz ol! Sesini çıkarırsan onu alıp senin gözlerinin önünde beynini 
dağıtırım." Hiçbir şey söyleyip yapamayacak kadar şaşırmış ve 
sersemlemiştim. Alay eder gibi bir gülümsemeyle, bir elini omzuma koydu 
ve beni sımsıkı tutarak öbür eliyle boynumu açtı ve şunları söyledi: "İlk 
önce çabalarımı ödüllendirmek için biraz içmem lazım. Sen de sessiz olsan 
iyi olur; damarlarının susuzluğumu dindirdiği ne ilk sefer bu, ne de ikinci!" 
Şaşırmıştım ve işin tuhaf yanıysa, ona engel olmak istemedim. Sanırım, 
kurbanına dokunduğunda bunun olması, o korkunç lanetin bir parçası. Ve 
ah, Tanrım, Tanrım, acı bana! Leş kokulu dudaklarını boğazıma dayadı!" 
Kocası yine inledi. Bayan Harker onun elini daha sıkı kavradı, sanki yaralı 
olan oymuş gibi acıyarak kocasına baktı ve devam etti: 


"Gücümün solup gittiğini hissettim ve yarı baygın bir hale geldim. Bu 
karabasan ne kadar sürdü bilmiyorum; ama o pis, alaycı, korkunç ağzını 
çekene kadar uzun bir süre geçmiş olmalı. Ağzından taze kan damladığını 
gördüm!" Bir süre için hatırladıkları onu güçsüz bıraktı ve kocasının destek 
veren kolu olmasaydı düşüp bayılacaktı. Büyük çaba göstererek kendine 
geldi ve devam etti: 


"Sonra alayla konuştu: 'Demek sen de diğerleri gibi zekânı benimkiyle 
yarıştırıyorsun. Demek bu adamların beni avlamalarına ve planlarıma engel 
olmalarına yardım ediyorsun! Yoluma çıkmaya çalışmanın ne demek 
olduğunu artık sen biliyorsun, onlar da kısmen biliyorlar, ama çok 
geçmeden tamamen öğrenecekler. Enerjilerini evlerine daha yakın yerlere 
saklamaları gerekiyordu. Daha onlar doğmadan yüzyıllar önce uluslara 
hükmeden, entrikalar çeviren ve savaşan bana karşı oyunlar oynarlarken 
ben yuvalarının altını oyuyordum. Ve sen, en sevdikleri insan, şimdi bana 


aitsin, etimden et; kanımdan kan; soyumdan soy; bir süreliğine bereketli 
şarap makinemsin ve daha sonra arkadaşım, yardımcım olacaksın. 
Karşılığında intikamın alınacak; çünkü ihtiyaçlarını karşılayacak olan, 
içlerinden yalnızca biri olmayacak. Ama şimdi yaptıkların için 
cezalandırılman gerekiyor. Beni engellemeye çalışmalarına yardım ettin; 
artık benim çağrıma geleceksin. Benim beynim sana 'Gel!' dediğinde 
emrime uymak için ülkeler, denizler aşacaksın; artık bu kadar yeter!' Bunu 
söyleyerek gömleğini açtı ve uzun, keskin tırnaklarıyla göğsündeki bir 
damarı yardı. Kan fışkırmaya başladığında bir eliyle ellerimi sıkıca tuttu ve 
öbürüyle de boynumu kavrayıp ağzımı yarasına bastırdı, ya boğulacaktım 
ya da o kanı yutacaktım. Ah, Tanrım, Tanrım! Ben ne yaptım? Bütün 
ömrüm boyunca alçakgönüllülük ve dürüstlükle yaşamaya çalışan ben, 
böyle bir alınyazısını hak etmek için ne yaptım? Tanrım, acı bana! Ölüm 
tehlikesinden de büyük bir tehlike içinde olan bu zavallı kuluna bak ve ona 
değer verenlere merhamet et!" Sonra, kirlilikten arındırmaya çalışıyormuş 
gibi, dudaklarını ovaladı. 


Korkunç hikâyesini anlatırken gökyüzü doğudan hızla ağarmaya başladı 
ve her şey gittikçe daha net görülür oldu. Harker kıpırtısız ve sessizdi; ama 
dehşetengiz hikâye sürerken, yüzüne, sabah ışığı ile gittikçe koyulaşan gri 
bir görüntü geldi; öyle ki, şafağın ilk kırmızı ışığı vurduğunda, yüzü aklaşan 
saçlarının önünde kararmış gibiydi. 


İçimizden birinin, tekrar toplanıp plan yapana kadar talihsiz çiftle 
kalmasına karar verdik. 


Bir şeyden eminim: Güneş bugünkü büyük turunu yaparken üzerinde 
yükseldiği hiçbir ev bundan daha mutsuz olmayacak. 


! Bkz. Yaradılış, 2:23. 


YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM 


JONATHAN HARKER IN GÜNLÜĞÜ 


3 Ekim - Bir şeyler yapmalıyım, yoksa çıldıracağım, bu yüzden bu 
günlüğü yazıyorum. Şimdi saat altı; yarım saat içinde çalışma odasında 
toplanıp bir şeyler yiyeceğiz; çünkü Dr. Van Helsing ile Dr. Seward yemek 
yemez -sek, en iyi şekilde çalışamayacağımızı söylüyorlar. Tanrı biliyor ki, 
bugün elimizden gelenin en iyisini yapmak zorundayız. Bulduğum her 
fırsatta yazmayı sürdürmeliyim, çünkü durup düşünmeye cesaret edemem. 
Büyük küçük, her şey yazılmalı; belki de sonunda küçük şeyler bize en 
önemli şeyi öğretebilir. Büyük ya da küçük, alacağımız her ders, Mina'yı ya 
da beni, bugün bulunduğumuz durumdan daha kötü bir duruma sokamaz. 
Ama güvenmeli ve umut etmeliyiz. Zavallı Mina, biraz önce bana, sevgili 
yanaklarından yaşlar dökülerek, inancımızın sıkıntılı ve zor günlerde 
sınandığını, bu yüzden güvenmeye devam etmek zorunda olduğumuzu ve 
Tanrı'nın bize sonuna kadar yardım edeceğini söyledi. Son! Ah, Tanrım! 
Hangi son?... Çalışmalı! Çalışmalı! 


Dr. Van Helsing ile Dr. Seward zavallı Renfield'e bakıp döndüklerinde 
ağırbaşlılıkla ne yapılması gerektiğini konuştuk. İlk önce Dr. Seward bize, 
Dr. Van Helsing ile aşağıdaki odaya girdiklerinde Renfield'i dertop olmuş, 
yerde yatarken bulduklarını anlattılar. Yüzü yara bere içindeymiş ve içe 
çökmüş; boyun kemikleri de kırılmış. 


Dr. Seward koridorda nöbet tutan bakıcıya herhangi bir şey duyup 
duymadığını sormuş. Bakıcı oturup beklerken kısa bir süre uyuyakaldığını 
itiraf etmiş; bu sırada odadan sesler geldiğini duymuş ve sonra Renfield 
defalarca, "Tanrım! Tanrım! Tanrım!" diye bağırmış. Sonra bir düşme sesi 
duymuş ve bakıcı odaya girdiğinde, onu, tıpkı doktorların da gördüğü gibi, 
yüzükoyun yerde yatarken bulmuş. Van Helsing "sesler" mi, yoksa bir "ses" 
mi duyduğunu sormuş, ama adam çıkaramamış; başta sanki iki kişi varmış 
gibi gelmiş, ama hasta odada yalnız olduğundan ancak bir kişi olabileceğini 


tahmin ediyormuş. Gerekirse, "Tanrım" sözünü hastanın söylediğine yemin 
edebilirmiş. Yalnız kaldığımızda, Dr. Seward bu konuyu deşmek 
istemediğini, bir soruşturma açılabileceğini düşünmemiz gerektiğini ve 
kimse buna inanmayacağı için de gerçeği söyleyemeyeceğimizi belirtti. 
Bakıcının tanıklığını göstererek bir kaza sonucu yataktan düşerken 
öldüğünü belirten bir ölüm raporu yazabileceğini düşünüyordu. Sorgu 
yargıcı talep ederse, resmi bir soruşturma yapılır, ama zorunlu olarak aynı 
sonuca varırdı. 


Bir sonraki adımımızın ne olacağı konusu tartışıldığında, karar 
verdiğimiz ilk şey, Mina'ya her şeyin anlatılması gerektiği oldu; ne kadar 
acı olursa olsun ondan hiçbir şey saklamamamız gerekiyor. O da bunun 
akıllıca olacağını kabul etti; onu hem bu kadar cesur hem de bu kadar 
üzüntülü, böyle derin bir umutsuzluk içinde görmek çok acı. "Artık 
aramızda hiçbir şey gizlenmemeli," dedi. "Ne yazık ki, zaten çok fazla 
sırrımız oldu! Ayrıca, şu dünyada bana, zaten yaşadıklarımdan ve şu anda 
yaşamakta olduğumdan daha büyük bir acı verecek hiçbir şey yok! Ne 
olursa olsun, bana bir şey yeni bir umut ve yeni bir cesaret vermeli!" O 
konuşurken Van Helsing gözlerini sabitlemiş, ona bakıyordu. Aniden, ama 
sakin bir tavırla şöyle dedi: 


"Ama, sevgili Bayan Mina, korkmuyor musunuz; kendiniz için değil, 
ama olup bitenlerden sonra başkaları için?" Mina'nın yüzündeki çizgiler 
sertleşti, ama cevap verirken gözleri bir şehidin adanmışlığıyla parlıyordu: 


"Ah, hayır! Çünkü kararımı verdim!" 


"Ne karan?" diye sordu Van Helsing nazikçe; bu arada hepimiz 
kıpırdamadan duruyorduk, çünkü her birimizin ne demek istediğine dair 
belli belirsiz bir fikri vardı. Cevabında, sanki sadece bilinen bir gerçeği 
ifade ediyormuş gibi, kesin bir sadelik vardı: 


"Çünkü, eğer kendimde, sevdiğim herhangi birine zarar vereceğime dair 
bir işaret görürsem ki, bunu dikkatle gözlüyorum, öleceğim!" 


"Kendinizi öldürmeyeceksiniz, değil mi?" dedi boğuk bir sesle, Van 
Helsing. 


"Öldüreceğim; eğer beni seven ve beni böyle bir acıdan, böyle umutsuz 
bir teşebbüsten kurtaracak bir dost bulamazsam!" Konuşurken profesöre 
anlamlı anlamlı baktı. Profesör oturuyordu, ama sonra kalkarak Mina'nın 
yanına gitti ve elini başına koyarak ciddi bir tavırla şunları söyledi: 


"Çocuğum, senin iyiliğin için olacaksa, öyle biri var. Ben kendi adıma, 
en iyisi olacaksa hayır, en güvenlisi olacaksa... şu anda bile senin için öyle 
acısız bir ölüm bulma konusunda Tanrı'ya hesap verebilirim. Ama 
çocuğum..." Bir an için tıkandı ve boğazından büyük bir hıçkırık yükseldi; 
yutkunarak devam etti: "Burada, seninle ölüm arasında duracak kişiler var. 
Ölmemelisin. Herhangi bir elin yardımıyla ölmemelisin, özellikle de kendi 
elinle. Senin tatlı hayatını lekeleyen kişi gerçekten ölene kadar 
ölmemelisin; çünkü o henüz Ölümden Dönmüşlerin arasındayken ölürsen, 
ölümün seni onun gibi yapar. Hayır, yaşamak zorundasın! Ölüm senin için 
ifade edilemez bir lütuf gibi gelmeye başlasa da yaşamaya çalışmalı, 
mücadele etmelisin. Sana acı da getirse, sevinç de; gündüz de gelse, gece 
de; güvenlik de getirse, tehlike de; ölümle savaşmaksın! Yaşayan ruhuna 
söylüyorum ölmemelisin hatta ölümü düşünmemelisin ta ki Au büyük 
kötülük geçip gidene kadar." Zavallı sevgilimin yüzü bembeyaz kesildi, 
gelgit zamanı yükselen dalgalarla titreyip sarsılan bataklık kumları gibi 
titreyip sarsıldı. Hepimiz sessizdik, hiçbir şey yapamıyorduk. Sonunda biraz 
sakinleş- ti, Van Helsing'e dönerek elini uzattı ve tatlılıkla, ama ah, büyük 
bir üzüntü içinde şunları söyledi: 


"Size söz veriyorum, sevgili dostum; eğer Tanrı yaşamama izin verirse, 
yaşamak için mücadele edeceğim; belki O zamanı geldiğine hükmederse, 
bu dehşet geçip gider." O kadar iyi, o kadar cesurdu ki, hepimiz 
yüreklerimizin, onun için çalışmak, onun için acılara katlanmak üzere 
güçlendiğini hissettik ve ne yapmamız gerektiğini tartışmaya başladık. Ona 
kasadaki bütün belgeleri; bundan sonra kullanabileceğimiz bütün kâğıtları, 
günlükleri ve fonograf kayıtlarını almasını ve eskisi gibi kayıt tutmasını 
söyledim. Yapacak bir şeyi olması fikri onu memnun etti. Eğer böylesine 
amansız bir amaç için 'memnun olmak' fiili kullanılabilirse. 


Van Helsing her zamanki gibi herkesten önce düşünmüş ve yapacağımız 
işleri tam olarak sıralamıştı. 


"Belki de," dedi, "Carfax'a yaptığımız ziyaretten sonraki toplantımızda 
orada duran toprak sandıklarıyla ilgili bir şey yapmamaya karar vermemiz 
iyi olmuştur. Bir şey yapsaydık, Kont amacımızı tahmin edebilir ve diğer 
sandıklarla ilgili amaçladıklarımızı engellemek için, kuşkusuz, önceden 
önlem alırdı, ama şimdi amacımızı bilmiyor. Dahası, büyük bir ihtimalle, 
sığınaklarını sterilize etmek gibi bir gücümüz olduğunu, böylece onları 
eskisi gibi kullanmasını engelleyebileceğimizi bile bilmiyor. Şimdi 
sandıkların yeriyle ilgili bilgilerimiz o kadar ilerledi ki, Piccadilly'deki 
evdeki sandıkları inceledikten sonra, en son sandığa kadar izlerini 
sürebiliriz. Demek ki, gün bizim ve umudumuz bugünde. Bu sabah 
üzüntümüzün üzerine doğan güneş, batana kadar bizi koruyacaktır. Canavar 
şimdi hangi şekle girdiyse, bu gece güneş batana kadar o şekilde kalmak 
zorunda. Dünyevi kılıfının sınırları içinde hapsolmuş durumda. Ne eriyip 
havanın içine karışabilir ne de çatlaklardan, yarıklardan ya da aralıklardan 
süzülüp kaybolabilir. Bir kapıdan geçecekse, bir ölümlü gibi o kapıyı açmak 
zorunda. Ve bütün sığınaklarını bulmak ve sterilize etmek için bu günümüz 
var. Böylelikle, bu süre içinde onu yakalayıp yok edemezsek, kuşkusuz 
zaman içinde onu bir yerde sıkıştıracağız, yakalayacağız ve yok edeceğiz." 
Burada ayağa fırladım; çünkü Mina'nın hayatı ve mutluluğuyla dolu o çok 
kıymetli dakikaların ve saniyelerin, olası eylem planı üzerinde konuşurken 
elimizden uçup gittiği düşüncesiyle yerimde duramıyordum. Ama Van 
Helsing uyarırcasına elini kaldırdı. "Hayır, dostum Jonathan," dedi, "bu 
durumda, sizin atasözünüzün de belirttiği gibi, eve giden en kısa yol, en 
uzun olanıdır. Zamanı geldiğinde hepimiz harekete geçeceğiz ve atik 
davranacağız. Ama düşün, büyük olasılıkla durumun anahtarı 
Piccadilly'deki ev. Kont birçok ev satın almış olabilir. Bunlara ait alım 
senetleri, anahtarlar ve başka şeyler olmalı. Üzerine yazdığı kâğıtlar vardır; 
çek defterleri vardır. Bir yerlerde saklamak zorunda olduğu bir sürü eşyası 
olmalı; peki, bu saklama yeri neden bu kadar merkezi, bu kadar sessiz, gelip 
giden onca araç ve insanın arasından kimse fark etmeden istediği saatte, 
ister ön kapıdan ister arka kapıdan girip çıkabileceği bu ev olmasın? Oraya 
gidip evi arayacağız ve içinde neler olduğunu öğrenince, dostumuz 
Arthur'un avcılık deyimiyle "deliği tukayacağız" ve ihtiyar tilkimizi köşeye 
sıkıştıracağız, öyle değil mi? Ne diyorsunuz?" 


"O zaman hemen gidelim," diye haykırdım; "değerli zamanımızı 
harcıyoruz!" 


Profesör kıpırdamadı, ama yalnızca şunu söyledi: 
"Ama Piccadilly'deki o eve nasıl gireceğiz?" 


"Nasıl olursa!" diye haykırdım. "Gerekirse, kapıyı kırar, öyle gireriz." 
"Ya sizin polisler; onlar nerede olacaklar, ne diyecekler?" 


Afallamıştım; ama bu işi geciktirmek istiyorsa, bunun için iyi bir nedeni 
olması gerektiğini biliyordum. Bu yüzden, elimden geldiğince sakin bir 
tavırla şöyle dedim: 


"Gerektiğinden fazla beklemeyin; nasıl bir işkence çektiğimi 
bildiğinizden eminim." 


"Ah, çocuğum, biliyorum ve hiçbir şekilde acını artırmak gibi bir 
dileğim yok. Ama bir düşün, tüm dünya harekete geçmeden ne yapabiliriz? 
O zaman sıra bize gelecek. Düşündüm, düşündüm ve en basit yolun en iyisi 
olduğuna karar verdim. Şimdi o eve girmek istiyoruz; ama anahtarımız yok; 
öyle değil mi?" Başımla onayladım. 


"Şimdi, farz et ki, o evin sahibisin ve yine de içeri giremiyorsun ve 
hırsızlar gibi kapıyı zorlayarak eve girecek bir vicdanın yok; ne yapardın?" 


"Saygıdeğer bir çilingir bulur ve benim için kapıyı açmasını sağlardım." 
"Ya polisiniz; bu işe karışır mıydı, karışmaz mıydı?" 


"Ah, hayır! Çilingirin usulüne uygun bir şekilde tutulduğunu 
biliyorlarsa, karışmazlar." 


"Öyleyse," konuşurken keskin gözlerle bana baktı, "bütün iş, çilingiri 
tutanın vicdanına ve polisinizin bu işverenin vicdanının temiz olup 
olmadığına dair inancına kalmış. Polisleriniz, böyle bir konuda kendilerini 
sıkıntıya soktuklarına göre, gerçekten de insanların içlerini okumada 
çalışkan ve zeki adamlar olmalı. Ah, çok zeki! Hayır, hayır, dostum 
Jonathan, Londra'da ya da dünyanın neresinde olursa olsun istersen yüz tane 
evin kilidini açtır, eğer işi gerektiği gibi yaparsan buna kimse karışmaz. Bir 
yerlerde okumuştum; Londra'nızda çok güzel bir evi olan bir beyefendi yaz 
ayları için evini kilitleyip İsviçre'ye gitmiş. Bir hırsız gelip evin arka 


tarafındaki bir pencereyi kırarak içeri girmiş. Sonra gidip ön taraftaki 
panjurları açmış ve polisin gözleri önünde ön kapıdan çıkıp tekrar girmiş. 
Sonra o evde bir açık artırma düzenlemiş, ilan vermiş ve büyük bir tabela 
asmış ve açık artırma günü geldiğinde ünlü bir mezatçı aracılığıyla öbür 
adama ait olan bütün eşyaları satmış. Sonra bir inşaatçıya gidip evi belli bir 
süre içinde yıkıp tamamen taşıması için bir anlaşma yaparak evi de satmış. 
Polisinizle diğer yetkililer de ona ellerinden geldiğince yardım etmişler. 
Evin sahibi İsviçre tatilinden döndüğünde evinin bulunduğu yerde yalnızca 
boş bir arsa bulmuş. Bütün bunlar en regle" yapılmış ve bizim işimizde biz 
de en regle olacağız. Çok erken gitmeyeceğiz; çünkü o sırada düşünecek 
pek bir şeyi olmayan polis bunu tuhaf bulacaktır; saat ondan sonra, çevrede 
çok insan varken ve evin gerçek sahiplerinin böyle bir şeyi yapmak için 
seçeceği saatte gideceğiz." 


Ne kadar haklı olduğunu kabul etmekten kendimi alamıyordum. 
Mina'nın yüzündeki korkunç umutsuzluk da, sanki böyle iyi bir öneri 
karşısında umutlanmış gibi rahatladı. Van Helsing devam etti: 


"Bir kez o eve girdik mi, daha fazla ipucu bulabiliriz; bir kısmımız daha 
fazla toprak sandığın bulunabileceği diğer yerlere Bermondsey ve Mile 
End'e giderken bir kısmımız da orada kalabilir." 


Lord Godalming ayağa kalktı. "Ben bu konuda faydalı olabilirim," dedi. 
"Hizmetkârlarıma telgraf çekerek, işe yarayabilecekleri yerlerde atlan ve 
arabaları hazır tutmalarım söyleyebilirim." 


"Buraya bak, eski dostum," dedi Morris, "at binmeye karar verirsek her 
şeyin hazır tutulması harika bir fikir olur; ama senin armalı, şık arabaların 
Walworth ya da Mile End'in yan yollarında amacımıza aykırı olarak fazla 
dikkat çekmez mi, sence de? Bana kalırsa, güneye ya da doğuya giderken 
kiralık arabalara binmeli ve hatta bunlardan gittiğimiz semtin yakınlarında 
bir yerlerde inmeliyiz." 


Usulüne uygun. 


"Dostumuz Çuincey haklı!" dedi profesör. "Sizin deyişinizle, başı 
ufuktan yukarıda değil. Yapmamız gereken zor bir iş ve hiç kimsenin bizi 
izlemesini istemeyiz." 


Mina gittikçe her şeyle daha fazla ilgileniyordu ve olayların hızlı 
gidişatının, ona dün gece yaşadığı korkunç deneyimi bir süreliğine 
unutturması beni mutlu ediyordu. Çok, çok solgundu. Neredeyse ölü gibi ve 
o kadar zayıf görünüyordu ki, dudakları çekilmiş, dişlerini daha belirgin 
hale getirmişti. Onu sebepsiz yere üzmemek için bu sonuncudan ona 
bahsetmedim; ama Kont kanını emdiğinde zavallı Lucy'nin başına gelenleri 
düşününce damarlarımda akan kan buz kesti. Henüz, dişlerinin 
keskinleştiğine dair bir işaret yoktu; ama kısa bir süre geçmişti ve daha 
korkacak zaman vardı. 


İşlerimizin sırasını ve güçlerimizi nasıl dağıtacağımızı tartışmaya 
gelince, bu konuda yeni şüpheler doğdu. Sonunda, Piccadilly'ye doğru yola 
çıkmadan önce Kont'un yakındaki sığınağını yok etmemiz gerektiğine karar 
verdik. Bunu kısa bir süre içinde anlarsa, yine de yok etme işimizde ondan 
ileride olacağız ve saf madde şeklindeki, en zayıf varlığıyla bize yeni 
ipuçları verebilecek. 


Güç dağılımına gelince, profesör Carfax'a yapacağımız ziyaretten sonra 
Piccadilly'deki eve hep beraber girmeyi ve Lord Godalming ile Çuincey'in, 
Walworth ve Mile End'deki sığmakları bulup yok etmeye gitmelerini; iki 
doktorla benim Piccadüly'de kalmamızı önerdi. Profesör, pek büyük bir 
ihtimal olmasa da, Kont'un gün içinde Piccadilly'ye gelebileceğini ve 
gelirse, onunla hemen orada başa çıkabilecek durumda olmamız gerektiğini 
söylüyordu. Her halü kârda, onu hep beraber izleyebilirdik. Ben bu plana, 
özellikle de benim de gitmem gereken kısmına şiddetle karşı çıktım, evde 
kalıp Mina'yı korumak niyetinde olduğumu söyledim. Bu konudaki 
kararımın kesin olduğunu sanıyordum, ama Mina benim itirazıma kulak 
asmadı. Benim yardımcı olabileceğim hukuki bir mesele olabileceğini; 
Kont'un belgelerinin arasında Transilvanya'daki tecrübelerime dayanarak 
anlayabileceğim bazı ipuçları bulunabileceğini söyledi; böylece Kont'un 
olağandışı gücünün üstesinden gelmemiz için gereken bütün güç bir araya 
toplanmış olacaktı. Boyun eğmek zorunda kaldım, çünkü Mina'nın karan 
kesindi; bu, onun için son umut olduğundan hep beraber çalışmamız 
gerektiğini söyledi. "Bana gelince," dedi, "hiç korkmuyorum. Her şey zaten 
olabildiğince kötü gitti ve bundan sonra her ne olursa olsun, içinde biraz 
umut ve teselli unsuru olmalı. Git, hayat arkadaşım! Tanrı dilerse, beni 
yalnızken de yanımda birisi varmış gibi koruyabilir." Bu yüzden haykırarak 


ayağa kalktım: "Öyleyse, Tanrı aşkına hemen gidip gelelim, çünkü zaman 
kaybediyoruz. Kont Piccadilly'ye sandığımızdan daha erken gelebilir." 


"Pek sanmıyorum!" dedi Van Helsing, elini kaldırarak. 
"Ama neden?" dedim. 
"Unutuyor musun?" dedi gülümseyerek, 


"Dün gece zaten kendisine büyük bir ziyafet çekti ve geç saatlere kadar 
uyuyacak." 


Unutmak mı! Hiç unutabilir miyim? Unutmayı hiç başarabilecek 
miyim! İçimizden hangimiz o korkunç sahneyi unutabilir? Mina cesur yüz 
ifadesini korumak için epey çaba harcıyordu; ama acısı ona üstün geldi ve 
ellerini yüzüne kapatarak, inleyerek titredi. Van Helsing yaşadığı korkunç 
şeyleri hatırlatmak istememişti. Yalnızca entelektüel çabasındaki rolünü 
unutmuştu. Ne söylediğini fark edince bu düşüncesizliği karşısında dehşete 
düştü ve onu teselli etmeye çalıştı. "Ah, Bayan Mina," dedi, "canım, sevgili 
Bayan Mina! Size o kadar saygı duyan onca kişi arasında böyle 
unutkanlaşarak bunu söyleyenin ben olmam ne kötü! Bu aptal yaşlı 
dudaklarım ve bu aptal, yaşlı kafam bunu hak etmiyor; ama bunu 
unutacaksınız, değil mi?" Konuşurken Mina'nın yanında eğildi ve Mina 
onun elini tuttu, gözyaşlarının arasından ona bakarak boğuk bir sesle şunları 
söyledi: "Hayır, unutmayacağım, çünkü hatırlamak daha iyi ve bununla 
beraber sizin ne kadar tatlı bir insan olduğunuza dair o kadar çok şey var ki 
belleğimde, onları da beraber hatırlayacağım. Şimdi, hepiniz kısa bir süre 
sonra gitmek zorundasınız. Kahvaltı hazır ve hepimiz güçlü olmak için 
yemek zorundayız." Kahvaltı hepimiz için garip bir yemek oldu. Neşeli 
olmaya ve birbirimizi yüreklendirmeye çalışıyorduk; içimizde en canlı ve 
neşeli olan Mina'ydı. Kahvaltı bittiği zaman Van Helsing ayağa kalktı ve 
şunları söyledi: 


"Şimdi, sevgili dostlarım, korkunç işimize başlıyoruz. Düşmanımızın 
sığınağını ilk kez ziyaret ettiğimiz zaman olduğu gibi silahlı mıyız hepimiz? 
Bedensel saldırılara olduğu kadar ruhsal saldırılara karşı da silahlı mıyız?" 
Hepimiz onayladık. "O zaman, güzel. Şimdi, Bayan Mina, her halü kârda, 
günbatımına kadar burada oldukça güvendesiniz ve gün batmadan önce de 


döneceğiz zaten; dönebilirsek döneceğiz! Ama gitmeden önce sizin de 
saldırılara karşı silahlandığınızdan emin olayım. Siz aşağı indikten sonra, 
O'nun girememesi için, hepimizin bildiği şeyleri yerleştirerek odanızı bizzat 
hazırladım. Şimdi sizi de hazırlamama izin verin. Alnınıza bu Kutsal 
Ekmek parçası ile dokunacağım; Baba, Oğul ve..." 


Neredeyse yüreklerimizi donduran korkunç bir çığlık koptu. Van 
Helsing, Kutsal Ekmek'i Mina'nın alnına dokundurur dokundurmaz, ekmek 
alnını dağlamış, etini sanki bir parça sıcak demir gibi yakmıştı. Zavallı 
sevgilimin, sinirleri acıyı algılar algılamaz, beyni de ona bunun anlamını 
söylemişti: İkisi birden onu öyle etkilemişti ki, zaten aşın derecede gerilmiş 
olan ruhu, bunu o korkunç çığlıkla seslendirmişti. Ama sözler de çabuk 
geldi; daha çığlığın yankısının havada çınlayışı bitmeden tepki de geldi ve 
aşağılanmanın ıstırabıyla yere diz çöktü. Eski zamanlardaki cüzamlıların 
örtülerini üzerlerine çekmeleri gibi güzel saçlarını yüzüne örterek feryat 
etti: 


"Kirliyim, kirliyim!l Yüce Tanrı bile benim kirlenmiş bedenimden uzak 
duruyor! Bu utanç izini, alnımda Mahşer Günü'ne kadar taşıyacağım." 
Herkes sustu. Ben, çaresiz bir kederin ıstırabıyla kendimi onun yanına attım 
ve kolumu dolayarak ona sımsıkı sarıldım. Birkaç dakika boyunca, kederli 
yüreklerimiz hep beraber çarptı ve çevremizdeki dostlarımız, sessizce 
gözyaşı döken gözlerini kaçırdılar. 


Sonra Van Helsing dönüp öyle büyük bir ciddiyetle konuştu ki, bir 
şekilde ilham geldiğini, aslında her şeyin farkında olduğunu hissetmekten 
kendimi alamadım: 


"Gerçekten de Tanrı Mahşer Günü'nde dünyanın tüm hatalarını 
düzeltmek ve çocuklarını oraya yerleştirmek isteyene kadar, ki kuşkusuz 
yapacaktır bunu, o işareti taşımak zorunda kalabilirsin. Ve ah, Bayan Mina, 
canım, canım, Tanrı'nın olanları bildiğine dair bir işareti olan bu kızıl leke 
silinecek ve alnın da yüreğin kadar temiz olacak; biz seni sevenler de o gün 
orada olacağız ve bunu göreceğiz. Çünkü yaşadığımız kadar açıkça ortada 
olan şu ki, Tanrı üzerimizdeki bu ağır yükün kalkmasına karar verdiği 
zaman o yara izi yok olacak. O zamana kadar, Oğlu'nun, Tanrı'nın iradesine 
boyun eğerek taşıdığı gibi biz de haçımızı taşıyacağız. Belki de O'nun 
memnuniyeti için seçtiği araçlanzdır. Biz Tanrı'nın çağrısı üzerine 


yükselirken o kişi, kırbaç izleri ve utanç, gözyaşları ve kan; kuşku ve 
korkularla, Tanrı ile insan arasındaki farkı oluşturan ne varsa, onunla 
gidecek." 


Sözlerinde umut ve teselli vardı ve tevekkül yarattılar. Mina da, ben de 
böyle hissettik ve ikimiz de aynı anda yaşlı adamın birer elini tutarak eğilip 
öptük. Sonra tek kelime etmeden hepimiz bir arada diz çöktük ve el ele 
tutuşarak birbirimize sadık kalmaya yemin ettik. Biz erkekler, her birimizin 
kendine göre farklı şekillerde sevdiği kadının alnındaki hüzün perdesini 
kaldırmaya ant içtik ve önümüzdeki korkunç görevde bize yardım edip yol 
göstermesi için Tanrı'ya dua ettik. 


İşe koyulma vakti gelmişti. Böylelikle, Mina'ya veda ettim, bu ikimizin 
de ölene kadar unutamayacağımız bir ayrılış oldu ve yola çıktık. 


Bir konuda kararımı verdim: Eğer Mina'nın sonunda bir vampir 
olacağını anlarsak, o bilinmeyen, korkunç ülkeye yalnız başına gitmeyecek. 
Sanırım, eski zamanlarda bu yüzden, bir vampir birçok vampir anlamına 
geliyordu; tıpkı iğrenç bedenlerinin ancak kutsal toprakta dinlenebilmesi 
gibi, en kutsal sevgi de korkunç saflarına asker katmak için aracı oluyordu. 


Hiç zorluk çekmeden Carfax'a girdik ve her şeyi ilk girdiğimiz zamanki 
gibi bulduk. Alelade bir terk edilmişlik vardı. Bu kadar toz ve çürüme 
ortamının, tanıdığımız gibi korkulara zemin olduğuna inanmak zordu. 
Hiçbir belge, evin kullanıldığına dair hiçbir iz bulamadık. Eski şapeldeki 
büyük sandıklar da onları en son gördüğümüz gibi görünüyorlardı. 
Sandıkların önünde durduğumuzda Van Helsing kasvetli bir tavırla şunları 
söyledi: 


"Ve şimdi dostlarım, burada yapmamız gereken bir görev var. Kutsal 
hatıralarla dolu olduğu için o kadar uzaktan, böyle korkunç bir amaç için 
getirilen bu toprağı kutsamalıyız. Bu toprağı kutsal olduğu için seçmişti. 
Böylece biz de onu kendi silahıyla vuracağız, çünkü onu daha da kutsal hale 
getireceğiz. O adamın kullanımı için kutsallaştırılmıştı ve şimdi biz onu 
Tanrı için kutsallaştıracağız." Konuşurken çantasından bir tornavida ve 
pense çıkardı ve çok geçmeden sandıklardan birinin kapağı kaldırıldı. 
Toprağın kokusu küflü ve boğucuydu; ama her nasılsa, buna aldırmadık, 
çünkü dikkatimizi profesöre vermiştik. Çantasından bir parça Kutsal Ekmek 


çıkarıp saygıyla toprağın üzerine yerleştirdi ve sonra kapağı kapatarak 
vidalamaya başladı. Biz de ona yardım ettik. 


Teker teker bütün büyük sandıklara aynı şeyi yaptık ve onları görünüşte 
bulduğumuz gibi bıraktık, ama şimdi her birinin içinde bir parça Kutsal 
Ekmek vardı. 


Arkamızdan kapıyı kapattığımızda profesör ciddi bir tavırla şunları 
söyledi: "Çok şey yapmış sayılırız. Diğer sandıklar konusunda da bu kadar 
başarılı olursak, bu akşam günbatımında güneş Bayan Mina'nın alnında 
fildişi kadar beyaz parlayabilir ve lekelerini silebilir!" 


Trene yetişmek üzere istasyona gitmek için bahçeden geçerken 
tımarhanenin önünü görebiliyorduk. Merakla baktım ve odamın 
penceresindeki Mina'yı gördüm. Ona el salladım ve işimizi başarıyla 
tamamladığımızı ifade etmek için başımı eğdim. O da anladığını belirtmek 
için cevap olarak başını salladı. 


Son gördüğümde, el sallayarak veda ediyordu. Üzgün yüreklerle 
istayona vardık ve biz tam platforma ulaştığımızda buhar püskürtmeye 
başlamış olan treni yakaladık. Bunu trende yazdım. 


Piccadilly, 12:30 - Fenchurch Caddesi'ne ulaşmamızdan hemen önce 
Lord Godalming bana şöyle dedi: 


"OGuincey ile ben bir çilingir bulacağız. Bir sorun çıkma ihtimaline 
karşılık sen bizimle gelmesen daha iyi olur; çünkü bu şartlar altında bizim 
boş bir eve zorla girmemiz o kadar kötü görünmeyebilir. Ama sen bir 
avukatsın ve Birleşik Hukuk Demeği sana bunu yapmamış olman 
gerektiğini söyleyebilir." Yapacağımız hoş bir şey olmasa da bu öneriye 
itiraz ettim, ama o devam etti: "Ayrıca, bu kadar kalabalık gitmezsek, daha 
az dikkat çekeriz. Benim unvanım, çilingirde ve karşılaşabileceğimiz 
herhangi bir polis memurunda işe yarar. Jack ve profesör ile gidip Green 
Park'ta, evi görebileceğiniz bir yerde bekleşeniz daha iyi olur; kapının 
açıldığını, çilingirin gittiğini görünce gelirsiniz. Sizi bekliyor olacak ve içeri 
alacağız." 


"Bu iyi bir öneri!" dedi Van Helsing, böylece başka bir şey konuşmadık. 


Godalming ile Morris aceleyle bir arabaya atladılar ve biz de 
arkalarından başka bir arabaya bindik. Arlington Caddesi'nin köşesinde 
arabadan indik ve ağır ağır Green Park'a doğru yürüdük. Umutlarımızın o 
kadar büyük bir kısmını bağladığımız evi gördüğümde kalbim hızla 
çarpmaya başladı; çevresindeki daha canlı ve temiz görünümlü evlerin 
arasında, terk edilmiş haliyle korkunç ve sessiz görünüyordu. Evi 
görebileceğimiz bir banka oturduk ve mümkün olduğunca az dikkat çekmek 
için puro içmeye başladık. Diğerlerinin gelmesini beklerken zaman 
kurşundan ayaklarla ilerliyor gibi geldi. 


Sonunda dört tekerlekli bir arabanın geldiğini gördük. Lord Godalming 
ve Morris acele etmeden arabadan indiler; sürücü yerinden de elinde alet 
çantasıyla tıknaz yapılı bir işçi çıktı. Morris arabacının parasını ödedi, adam 
şapkasına dokunarak selam verdi ve arabasını sürüp uzaklaştı. Merdivenleri 
çıktılar ve Lord Godalming ne yaptırmak istediğini gösterdi. İşçi ağır 
hareketlerle ceketini çıkararak parmaklığın sivri uçlarından birine astı ve o 
sırada oradan geçmekte olan polise bir şeyler söyledi. Polis başını 
sallayarak onayladı ve adam yere diz çökerek çantasını yanına yerleştirdi. 
Çantasının içini karıştırdıktan sonra bir dizi alet çıkardı ve düzgün bir 
şekilde yanına dizdi. Sonra ayağa kalkıp anahtar deliğine baktı, içine üfledi 
ve işverenlerine dönerek bir yorum yaptı. Lord Godalming gülümsedi ve 
adam, büyük bir deste anahtarı kaldırdı; içlerinden birini seçerek içini 
hissetmeye çalışıyormuş gibi kilidi yoklamaya başladı. Bir süre uğraştıktan 
sonra ikinci bir anahtarı, sonra da üçüncüsünü denedi. Birdenbire hafifçe 
itmesiyle kapı açıldı; o ve Lord Godalming'le Morris hole girdiler. 
Kıpırdamadan oturuyorduk; benim purom hırsla yanıyordu, ama Van 
Helsing'inki büsbütün sönmüştü. Sabırla bekledik ve işçinin çantasını da 
alıp dışarı çıktığını gördük. Sonra dizleriyle sabitleyerek kapıyı yan açık 
tuttu ve kilide uygun bir anahtar soktu. En sonunda bunu Lord Godalming'e 
uzattı ve o da cüzdanını çıkarıp işçiye bir şeyler verdi. Adam selam verip 
çantasını aldı, ceketini giydi ve uzaklaştı; bütün bu işlemi fark eden tek bir 
kişi bile olmamıştı. 


Adam iyice uzaklaştıktan sonra üçümüz caddeyi geçtik ve kapıyı çaldık. 
Kapı hemen Çuincey Morris tarafından açıldı ve yanında da purosunu 
yakmakta olan Lord Godalming, duruyordu. 


"Burası çok berbat kokuyor," dedi Lord Godalming biz içeri girerken. 
Gerçekten de berbat kokuyordu. Tıpkı Carfax'taki eski şapel gibi. Önceki 
tecrübelerimize dayanarak, Kont'un burayı sık sık kullandığını anladık. Evi 
incelemek üzere harekete geçtik, herhangi bir saldın ihtimaline karşı 
birbirimizden ayrılmıyorduk, çünkü karşımızdakinin ne kadar korkunç ve 
güçlü bir düşman olduğunu biliyorduk ve Kont'un evde olup olmadığını 
henüz bilmiyorduk. Holün hemen arkasındaki yemek odasında, sekiz sandık 
toprak bulduk. Aradığımız dokuz sandıktan yalnızca sekizi! İşimiz 
bitmemişti ve kayıp sandığı bulana kadar da asla bitmeyecekti. İlk önce; taş 
döşeli dar bir avluya açılan ve bir ahırın, minyatür bir evin ön yüzü gibi 
şekil verilmiş boş yüzüne bakan pencerenin kepenklerini açtık. Ahırın bu 
yüzünde hiç pencere yoktu, bu yüzden gözetlenmekten korkmuyorduk. Hiç 
zaman kaybetmeden sandıklan inceledik. Yanımızda getirdiğimiz aletlerle 
bunlan teker teker açtık ve eski şapeldeki sandıklara yaptığımız işlemi 
bunlara da yaptık. Kont'un evde olmadığı açıktı ve ona ait başka bir şey 
olup olmadığına bakmaya başladık. 


Bodrumdan çatı katına kadar bütün odalara gelişigüzel bir göz 
gezdirdikten sonra, Kont'a ait olabilecek bütün eşyaların yemek odasında 
bulunduğu sonucuna vardık; bu yüzden her birini dikkatle incelemeye 
başladık. Hepsi karışık bir şekilde, ama yine de belli bir düzen içinde, 
büyük yemek masasının üzerinde duruyorlardı. Piccadilly'deki evin tapu 
senetleri büyük bir deste halinde duruyordu; sonra Mile End ve 
Bermondsey'deki evlerin alım senetleri; not kâğıtları, zarflar, kalemler ve 
mürekkep. Tozdan korunmaları için de ince bir paket kâğıdına sarılmışlardı. 
Aynı zamanda bir elbise fırçası, bir saç fırçası ve tarak, bir sürahi ve içinde 
kandan kırmızılaşmış kirli su bulunan bir de çanak vardı. Son olarak da 
türlü türlü büyüklük ve boyutlarda anahtarların bulunduğu bir deste bulduk, 
bunlar muhtemelen diğer evlere aitti. Bu sonuncu bulgumuzu inceledikten 
sonra Lord Godalming ile Ouincey Morris, doğu ve güneydeki evlerin 
adreslerini not edip, anahtar destesini alarak bu evlerdeki sandıklan yok 
etmek üzere yola çıktılar. Biz de elimizden geldiğince sabırla onların 
dönmesini bekliyoruz ya da Kont'un gelmesini. 


1 Bkz. Leviticus, 13: 45. 


YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


3 Ekim - Godalming ile Ouincey Morris'in dönmesini beklerken zaman 
korkunç derecede ağır geçiyordu. Profesör zihinlerimizi sürekli meşgul 
ederek bizi uyanık tutmaya çalışıyordu. Zaman zaman Harker'a attığı 
bakışlardan iyilik dolu amacını anlıyordum. Zavallı adam kahredici bir 
üzüntüye boğulmuştu. Daha dün gece, güçlü, gençlik dolu yüzü, enerji dolu 
hali ve koyu kahverengi saçlarıyla dürüst ve mutlu görünüşlü bir adamdı. 
Bugün ise gergin, perişan ve yaşlı bir adam; beyaz saçları; çökmüş alev alev 
yanan gözlerine ve yüzünün keder dolu çizgilerine uyum sağlıyor. Yine de 
enerjisi hâlâ yerindeydi; aslında canlı bir alev gibiydi. Bu onun kurtuluşu 
olabilir, çünkü her şey yolunda giderse, bu onu bu umutsuz dönemde ayakta 
tutacak ve sonra gözleri, bir şekilde tekrar hayatın gerçeklerine açılacak. 
Zavallı adam, kendi derdimin çok kötü olduğunu sanıyordum, ama onunki... 
Profesör bunu çok iyi biliyor ve aklını meşgul etmek için elinden geleni 
yapıyor. Söylediği şeyler, bu şartlar altında, ilgi çekiciydi. Hatırlayabildiğim 
kadanyla şöyleydi: 


"Elime geçtiklerinden beri bu canavarla ilgili belgeleri tekrar tekrar 
inceledim ve inceledikçe onun işini bitirmenin ne kadar şart olduğunu 
gördüm. Bütün bu belgelerin içinde onun ne kadar gelişmiş olduğuna dair 
işaretler var; sadece gücünün değil, bu konudaki bilgisinin de. 
Budapeşte'deki dostum Arminius'un araştırmalarından öğrendiğime göre, 
hayattayken harika bir adammış. Asker, devlet adamı ve simyacı. 
Simyacılığı çağının bilimindeki en yüksek aşamaymış. Güçlü bir beyni, 
kıyas tanımaz bir bilgisi, korku ya da vicdan azabı nedir bilmeyen bir 
yüreği varmış. Scholomance'ye girmeye bile cesaret etmiş ve zamanında 
denemediği bilim dalı yokmuş. Beyninin güçleri, fiziksel ölümünden sonra 
da varlığını sürdürmüş; ama belleği tamamlanmış gibi görünmüyor. Aklın 
bazı becerileri açısından geçmişte neyse o ve başta çocuksu olan bazı şeyler 
artık iyice olgunlaşmış. Bir deney yapıyor ve bunu iyi de beceriyor; eğer biz 


yoluna çıkmasaydık, yolu yaşamdan değil, ölümden geçen yeni bir varlık 
türünün babası ya da kurucusu olacaktı ki, biz başarısız olursak, yine 
olabilir." 


Harker inledi ve şöyle dedi: "Ve bütün bunlar benim sevgilime karşı saf 
tutmuş! Ama nasıl bir deney yapıyor? Bunu bilmek, onu alt etmemize 
yardımcı olabilir!" "En baştan beri, geldiğinden beri, gücünü deniyor; yavaş 
yavaş, ama emin adımlarla; o büyük, çocuksu beyni çalışıyor. Bunun henüz 
bir çocuk beyni olması bizim için iyi; çünkü bazı şeyleri yapmaya en başta 
kalkışsaydı, çoktan bizim gücümüzün yetemeyeceği bir yerde olurdu. 
Bununla birlikte, başarılı olmaya kararlı ve önünde yüzyıllar olan bir adam 
bekleyip yavaş yavaş yol almayı göze alabilir. Düsturu festina tente! 
olabilir." 


"Anlayamıyorum," dedi Harker bitkin bir tavırla. "Ah, lütfen daha açık 
konuşun! Belki de üzüntü ve sıkıntı beynimi köreltiyor." Profesör elini 
şefkatle onun omzuna koyarak konuştu: 


"Ah, çocuğum, açık konuşacağım. Bu canavarın son günlerde, nasıl da 
deneyler yaparak bilgi edindiğini görmüyor musun? Dostumuz John'un 
evine girebilmek için Zoofaguslu hastayı nasıl da kullandı; çünkü 
vampirimiz, sonradan istediği zaman, istediği gibi gelip gidebilmek için bir 
eve ilk önce, orada yaşayan birinin davetiyle girmek zorundadır. Ama 
bunlar onun en önemli deneyleri değil. Bu büyük sandıklar ilk önce 
başkaları tarafından taşınıyor. O zaman bilmiyordu, böyle olması 
gerektiğini düşünüyordu. Ama bütün bu süre boyunca, onun çocuk beyni 
büyüyordu ve sandıkları kendi başına da taşıyıp taşıyamayacağını görmek 
istedi. Bu yüzden yardım etmeye başladı ve sonra, bunu halledebileceğini 
gördüğünde, hepsini kendisi taşımaya çalıştı. Ve böylece ilerledi, 
mezarlarını dağıttı ve ondan başka kimse onların nerede saklı olduğunu 
bilmiyor. Onları toprağın derinliklerine gömmeyi düşünmüş olabilir. 
Böylece onları yalnızca geceleri ya da biçimini değiştirebileceği 
zamanlarda kullanabilir; bu da aynı şekilde işine yarar ve kimse bunların, 
onun saklanma yeri olduğunu bilemez! Ama çocuğum, umutsuzluğa 
kapılma; bu bilgi ona çok geç geldi! Çoktan sığınaklarından biri hariç 
hepsini kutsadık; günbatımmdan önce böyle olacak. Sonra gidip 
saklanabileceği hiçbir yer kalmayacak. Bu sabah emin olabilmek için işe 


başlamayı geciktirdim. Bizim için tehlikede olan daha çok şey yok mu? O 
zaman neden ondan daha dikkatli davranmayalım? Benim saatime göre, 
saat bir ve her şey yolunda gitmişse, dostumuz Arthur ile Çuincey buraya 
doğru yola çıkmışlardır. Bugün bize ait ve yavaş olsa da emin adımlarla 
ilerlemeli, hiçbir fırsatı kaçırmamalıyız. Bakın! Diğerleri de döndüğünde 
beş kişi olacağız." 


O konuşurken hol kapısının iki kez vurulmasıyla irkildik; telgrafçı 
çocuğun iki kez vuruşuydu bu. Hiç. düşünmeden hepimiz hole doğru atıldık 
ve Van Helsing sessiz olmamız için elini kaldırarak kapıya doğru gitti ve 
açtı. Telgrafçı çocuk bir telgraf uzattı. Profesör tekrar kapıyı kapattı ve 
adrese baktıktan sonra açıp yüksek sesle okudu: 


"D.ye dikkat edin. Şimdi, 12:45'te aceleyle Carfax'tan çıktı ve güneye 
doğru gitti. Tura çıkmış gibi görünüyor ve sizi görmek isteyebilir. -MİNA." 


, Bir sessizlik oldu, sonra bu sessizlik Jonathan Harker'ın sesiyle bozuldu: 
"İşte, Tanrı'ya şükürler olsun, yakında karşılaşacağız!" Van Helsing hızla 
ona döndü ve şöyle dedi: 


"Tanrı zamanı geldiğinde, takdirini istediği yönde kullanacak. Korkma, 
ama henüz sevinme de; çünkü şu anda dilediğimiz şey, kendi 
mahvoluşumuz olabilir." 


"Şu anda hiçbir şeyi umursamıyorum," dedi Jonathan öfkeyle, "bu 
hayvanı dünya yüzünden silmek dışında hiçbir şeyi. Bunun için ruhumu bile 
satardım!" 


"Ah, sus, sus çocuğum!" dedi Van Helsing, "Tanrı bu şekilde ruh satın 
almaz ve şeytan, satın alsa bile, anlaşmaya sadık kalmaz. Ama Tanrı 
merhametli ve adildir, çektiğin acıyı, sevgili Bayan Mina'ya ne kadar bağlı 
olduğunu biliyor. Çılgınca sözlerini duysaydı Bayan Mina'nın acısı nasıl 
katmerlenirdi bir düşün. Herhangi birimizden korkun olmasın; hepimiz 
kendimizi bu amaca adadık ve bugün sonu göreceğiz. Eyleme geçme 
zamanı geliyor; bugün" bu Vampir insan güçleriyle sınırlı ve günbatımına 
kadar değişemeyecek. Buraya ulaşması zaman alacaktır. Bakın, saat biri 
yirmi geçiyor ve buraya gelmesine daha zaman var, asla bu kadar hızlı 
olamaz. Lord Arthur ile Guincey'nin ondan önce gelmelerini ummalıyız." 


Bayan Harker'ın telgrafını almamızdan yarım saat kadar sonra, hol 
kapısının usulca, ama kararlı bir şekilde vurulduğunu duyduk. Binlerce 
beyefendinin vurduğu gibi sıradan bir vuruştu, ama profesörün de benim de 
kalbimin hızla çarpmasına sebep oldu. Birbirimize baktık ve birlikte hole 
çıktık; silahlarımız kullanmaya hazır bir biçimde elimizde duruyordu; 
ruhani olanlar sol, dünyevi olanlar sağ elimizde. Van Helsing sürgüyü çekti 
ve kapıyı yarı açık tutarak, iki eli de eyleme geçmeye hazır biçimde geri 
çekildi. Eşikte, Lord Godalming ve Çuincey Morris'i gördüğümüzde 
yüreklerimizdeki mutluluk yüzlerimize yansımış olmalı. Çabucak içeri 
girdiler ve kapıyı arkalarından kapattılar. Holde ilerlerken Godalming şöyle 
dedi: 


"Tamamdır. İki evi de bulduk; her birinde altı sandık vardı ve hepsini 
yok ettik!" "Yok mu ettiniz?" diye sordu profesör. "Onun açısından!" Bir 
dakika kadar sessiz kaldık, sonra Ouincey konuştu: 


"Burada beklemekten başka yapacak bir şey yok. Ama eğer saat beşe 
kadar gelmezse, buradan ayrılmalıyız; çünkü günbatımından sonra Bayan 
Harker'ı yalnız bırakmak doğru olmaz." 


Not defterine bakan Van Helsing, "Çok geçmeden burada olacak," dedi. 
"Nota bene? Bayan Mina'nın telgrafına göre Carfax'tan güneye gitmiş, 
demek ki, ırmağı geçmek zorunda, bunu yalnızca gelgit alçaldığında, yani 
saat bire doğru yapabildiğine göre güneye gitmesi bizim açımızdan anlamlı. 
Şimdilik sadece şüpheleniyor ve Carfax'tan sonra, müdahaleyi en az 
bekleyeceği yere gitti. Siz onun gelmesinden kısa bir süre önce 
Bermondsey'den ayrılmış olmalısınız. Henüz buraya gelmemiş olması da 
sonra Mile End'e gittiğini gösteriyor. Bu onun biraz zamanını almıştır; 
çünkü sonra bir şekilde nehri geçmek zorunda. İnanın bana, dostlarım, artık 
fazla beklemeyeceğiz. Hiçbir şansı kaçırmamak için bir saldırı planı 
hazırlamalıyız. Şşş, artık zaman kalmadı. Hepiniz silahlarınızı alın! Hazır 
olun!" Konuşurken elini uyarır gibi kaldırdı, çünkü hepimiz holdeki kapının 
kilidine yavaşça bir anahtar sokulduğunu duymuştuk. Böyle bir anda bile, 
hâkim alışkanlıkların nasıl ortaya çıktığım görüp hayran olmamak elimde 
değildi. Dünyanın farklı bölgelerindeki bütün av partilerimizde ve 
maceralarımızda eylem planını hazırlayan hep Ouincey Morris olurdu ve 
Arthur ile ben de bir şekilde ona uymaya alışmıştık. Şimdi bu eski 


alışkanlık içgüdüsel olarak yeniden uyanmış gibiydi. Ouincey gözlerini 
çabucak odada gezdirerek hemen saldırı planımızı hazırladı ve tek kelime 
etmeden, bir hareket ile, her birimizi pozisyonumuza yerleştirdi. Van 
Helsing, Harker ve ben kapının hemen arkasında duruyorduk, böylece kapı 
açıldığında profesör kapıyı korurken biz ikimiz de içeri giren kişiyle 
kapının arasına geçecektik. Pencerenin hemen önünde, harekete geçmeye 
hazır bir biçimde, Çuincey önde, Godalming arkada gizlenmişlerdi. 
Saniyelerin bir kâbus yavaşlığıyla geçmesine sebep olan bir kuşku içinde 
bekledik. Holden yavaş, dikkatli ayak sesleri geldi; anlaşılan Kont bir 
sürprize hazırlıklıydı; en azından bundan korkuyordu. 


Aniden, tek bir sıçrayış ile odaya daldı ve aramızdan herhangi biri onu 
durdurmak için elini bile kaldıramadan aramızdan geçti. Bu hareketinde 
panterlerin hareketlerine o kadar benzeyen, o kadar insanlıkdışı bir şey 
vardı ki, gelişinin şokunu hepimizin atlatmasına sebep oldu. İlk harekete 
geçen Harker oldu, çabuk bir hareketle kendisini, evin ön tarafındaki odaya 
açılan kapının önüne attı. Kont bizi gördüğünde yüzünden korkunç, hırlar 
gibi bir ifade geçti, uzun ve sivri uçlu köpek dişleri göründü; ama kötücül 
gülümseme geldiği gibi hızla kaybolarak yerini aslanlarınkine benzer, 
küçümseyen, soğuk bir bakışa bıraktı. Hep beraber üzerine doğru 
ilerlediğimizde yüzündeki ifade yine değişti. Daha iyi bir saldın planı 
yapmamış olmamız çok kötüydü, çünkü o an bile bundan sonra ne 
yapacağımızı merak ediyordum. Öldürücü silahlarımızın bir işe yarayıp 
yaramayacağını bilemiyordum. Anlaşılan Harker bunu bir denemek 
istemişti, çünkü büyük Kukri bıçağını hazırlamış, aniden, vahşice 
sallamıştı. Güçlü bir darbe savurmuştu; Kont'u yalnızca, geri sıçrayışındaki 
şeytani çeviklik kurtarabildi. Bir an geç kalsaydı, keskin bıçak yüreğine 
girecekti. Bıçağın ucu ceketinin kumaşını kesti ve açtığı geniş yarıktan bir 
deste banknot ve bir altın ırmağı döküldü. Kont'un yüzündeki ifade o kadar 
cehennemiydi ki, bir an Harker için korktum, ama tekrar saldırmak için o 
korkunç bıçağını bir daha kaldırdığını gördüm. Haçı ve kutsal ekmeği sol 
elimde tutarak koruma içgüdüsüyle hemen öne çıktım. Bütün koluma çok 
büyük bir güç yayıldığını hissettim ve her birimiz aynı şekilde ilerleyince 
canavarın geri çekildiğini görmek beni şaşırtmadı. Kont'un yüzüne yayılan 
nefret ve engellenmiş kötücüllüğü -kızgınlık ve cehennemi bir öfke vardı- 
kelimelerle anlatmak olanaksız. Balmumu şansı rengi alev alev yanan 
gözleriyle tezat oluşturarak yeşilimsi bir sanya döndü ve alnındaki kırmızı 


yara izi, solgun derisinin üzerinde, kalp atışı gibi kabanyordu sanki. Hemen 
ardından, yılankavi bir dalışla Harker'ın kolunun altından -o daha darbesini 
indireme geçti ve yerden bir avuç dolusu para alarak odanın karşı tarafına 
fırladı ve kendini pencereden dışan fırlattı. Parçalanan camların şangırtısı 
ve panltılan arasında aşağıdaki taş döşeli alana yuvarlandı. Şangırdayan 
cam seslerinin arasından, altın paralardan bir kısmının taş döşemenin 
üzerinde düşerken çıkardığı altın "çınlamaları" duydum. 


Koşarak pencereye gittik ve hiç incinmemiş bir şekilde yerden 
zıplayarak kalktığını gördük. Hızla merdivenleri çıkarak taş döşeli avluyu 
geçti, ahınn kapısını ittirip açtı. Sonra bize dönüp şunlan söyledi: 


"Kasap dükkanındaki koyunlar gibi dizilmiş solgun yüzlerinizle beni 
durduracağınızı sanıyorsunuz. Hepiniz üzüleceksiniz! Bana dinlenecek bir 
yer bırakmadığınızı sanıyorsunuz; ama başka yerlerim var. İntikamım daha 
yeni başladı! Bunu yüzyıllara yaydım ve zaman benim yanımda. O kadar 
sevdiğiniz kızlar çoktan benim oldu ve onlar aracılığıyla siz de benim 
olacaksınız, diğerleri de; benim yaratıklanm, emirlerimi yerine getirecek, 
beslenmek istediğimde çakallanm olacaksınız. Peh!" Küçümseyen bir 
sıntışla çabucak kapıdan içeri girdi ve arkasından kapıyı sürgülediği sırada 
paslı sürgünün gıcırtısını duyduk. Onun ötesindeki başka bir kapı açıldı ve 
kapandı. Ahırın içinden geçerek onu takip etmenin zorluğunu fark ettiğimiz 
için hole doğru harekete geçtiğimizde ilk konuşan profesör oldu. "Bir şeyler 
öğrendik, epeyce bir şey! Cesur sözlerine karşın, bizden korkuyor; 
zamandan korkuyor, yoksunluktan korkuyor! Çünkü korkmasa, neden böyle 
hızlı hareket etsin? Ya ses tonu onu ele veriyor ya da benim kulaklarım 
yanılıyor. Neden o parayı aldı? Çabuk takip edin. Siz vahşi hayvan 
avcılarısınız ve böyle düşünün. Bana gelince, geri dönse bile, buradaki 
hiçbir şeyin ona fayda etmemesini sağlayacağım." Konuşurken yerde kalan 
parayı cebine koydu, tapu senetlerini Harker'ın bıraktığı gibi deste halinde 
aldı ve geri kalan şeyleri şöminenin içine süpürerek bir kibritle bunları ateşe 
verdi. 


Godalming ile Morris avluya koştular ve Harker, Kont'u izlemek için 
pencereden indi. Ama Kont ahır kapısını sürgülemişti ve kapıyı zorlayıp 
açtıkları zaman, içeride ondan bir iz yoktu. Van Helsing ile ben evin arka 


tarafında bir soruşturma yapmayı denedik; ama arka sokaklar ıssızdı ve 
onun gidişini kimse görmemişti. 


Artuk öğleden sonranın geç saatleri olmuştu ve günbatımına çok 
kalmamıştı. 


Oyunumuzun burada bittiğini kabul etmek zorundaydık; profesör 
şunları söylediğinde ağırlaşmış yüreklerimizle ona katıldık: "Hadi, artık 
Bayan Mina'ya geri dönelim; zavalh, sevgili Bayan Mina'ya. Şimdilik 
elimizden geleni yaptık ve en azından oraya gidip onu koruyabiliriz. Ama 
umutsuzluğa kapılmaya gerek yok. Sadece bir sandık toprak kaldı ve onu 
bulmaya çalışmalıyız; bu da halledildiğinde her şey yoluna girecek." 
Harker'ı rahatlatmak için elinden geldiğince cesur bir tavır takınarak 
konuştuğunun farkmdaydım. Zavallı Harker epeyce çökmüştü; kendini 
tutamıyor, karısını düşünüyor ve ağzından bastıramadığı bir inleme 
çıkıyordu. Üzgün yüreklerle evime döndük ve Bayan Harker'ı bizi 
beklerken bulduk; neşeli görünmeye çalışıyor ve bu da cesaretini ve bencil 
olmayışını daha da saygıdeğer bir şekilde gösteriyordu. Yüzlerimizi 
gördüğünde kendi yüzü de ölü gibi bembeyaz kesildi; bir iki saniyeliğine, 
gizlice dua ediyormuş gibi gözlerini kapadı ve sonra neşeyle şöyle dedi: 


"Hepinize ne kadar teşekkür etsem azdır. Ah, benim zavallı sevgilim!" 
Konuşurken kocasının ak başını ellerinin arasına aldı ve öptü. "Zavallı 
başını buraya yasla ve dinlen. Her şey yoluna girecek, hayatım. Tanrı, iyi 
niyetiyle isterse, bizi koruyacaktır." Zavallı adam yalnızca inlemekle 
yetindi. Katlanılamaz acısı kelimelerle avunmuyordu. 


Birlikte baştansavma bir akşam yemeği yedik ve sanırım bu hepimizi 
biraz canlandırdı. Belki de bize iyi gelen, aç insanlara da geldiği gibi 
yiyeceğin hayvani ısısıydı; çünkü hiçbirimiz kahvaltıdan beri hiçbir şey 
yememiştik; ama belki de dostluk hissiydi; ama ne olursa olsun, 
mutsuzluğumuz azalmıştı ve yarına o kadar da umutsuz bakmıyorduk. 
Verdiğimiz söze sadık kalarak Bayan Har- ker'a olup biten her şeyi anlattık 
ve kocasının tehlikede olduğu zamanlan anlattığımızda kar gibi bembeyaz 
kesilmesine, kocasımn ona bağlılığı ortaya çıktığı diğer zamanlarda da 
kıpkırmızı olmasına rağmen cesaretle ve sakin bir şekilde dinledi. Harker'ın 
o kadar korkusuzca Kont'un üzerine atıldığı kısma geldiğimizde kocasının 
kolunu kavradı ve sanki kavrayışı onu, başına gelebilecek herhangi bir 


tehlikeden koruyabilecekmiş gibi sıkı sıkı tuttu. Bununla birlikte, hikâyemiz 
sona erene ve şu zamana kadar olup biten her şey anlatılana kadar hiçbir şey 
söylemedi. Sonra kocasının kolunu bırakmadan ayağa kalktı ve konuştu. 
Ah, o sahneye dair herhangi bir fikir verebilsem keşke: o tatlı, iyi kadın, 
gençlik ve canlılık içinde, parlak bir güzellik içinde; nereden, nasıl geldiğini 
bilerek ve dişlerimizi gıcırdatarak baktığımız alnındaki o kırmızı yarayla ne 
kadar aklı başındaydı. Bizim büyük nefretimize karşılık onun sevgi dolu 
iyiliğiyle; bizim korkularımıza ve kuşkularımıza karşılık onun sevecen 
inancıyla ve biz, simgeler söz konusu olduğunda, onun bütün iyiliği, saflığı 
ve inancı ile Tanrı'nın reddettiklerinden olduğunu bilirken. 


"Jonathan," dedi ve bu kelime o kadar sevgi ve şefkat doluydu ki, 
dudaklarından bir müzik gibi döküldü, "Jonathan, hayatım ve sizler, benim 
gerçek, gerçek dostlarım, bütün bu dehşet verici zamanlar boyunca bir şeyi 
aklınızdan çıkarmamanızı istiyorum. Savaşmak zorunda olduğunuzu 
biliyorum. Gerçek Lucy, ahirette yaşayabilsin diye sahte Lucy'yi yok 
ettiğiniz gibi bunu da yok etmek zorunda olduğunuzu biliyorum: Ama bu 
bir nefret görevi değil. Bütün bu üzüntülere neden olan o zavallı adam 
aslında aramızdaki en acınacak kişi. Kötü tarafı yok edildiğinde ve içindeki 
iyi tarafı ruhsal ölümsüzlüğe kavuştuğunda ne kadar sevineceğini bir 
düşünün. Bu, ellerinizi onu yok etmekten alıkoyamayacak olsa da, ona karşı 
da merhametli olmalısınız." 


O konuşurken kocasının yüzünün karardığını ve içindeki öfkenin, 
varlığını en derinlerine kadar kurutuyormuş gibi kaşlarının çatıldığını 
görebiliyordum. İçgüdüsel olarak karısının elini daha çok sıkmaya başladı, 
ta ki parmaklarının eklem yerleri bembeyaz kesilene kadar. Bayan Harker 
çektiğinden emin olduğum acıdan kaçınmadı, ona her zamankinden daha 
dokunaklı gözlerle baktı. O konuşmayı bitirdiği zaman, Jonathan ayağa 
fırladı ve konuşmaya başladığında elini neredeyse koparır gibi ondan çekti: 


"Umarım Tanrı onu, yok etmeme yetecek kadar uzun süre ellerimde 
bırakır. Dahası, elimden gelse, onun ruhunu sonsuza kadar yanması için 
cehenneme gönderebilirdim!" 


"Ah, sus! Ah, sus! Yüce Tanrı adına. Böyle şeyler söyleme Jonathan, 
kocam; yoksa beni korku ve dehşet ile yıkarsın. Sadece bir düşün, hayatım 
ben bütün gün boyunca bunu uzun uzun düşündüm belki... bir gün... ben de 


böyle bir merhamete gereksinim duyarım ve senin gibi biri ya da 
öfkelenmeye senin kadar sebebi olan başka biri bunu benden esirgeyebilir! 
Ah, kocam! Kocam, başka bir yolu olsaydı, gerçekten de seni böyle bir 
düşünceden korurdum; ama Tanrı'ya, çılgınca sözlerini dikkate almaması, 
bunları yalnızca sevgi dolu, yaralı bir adamın kalbi kırık haykırışları olarak 
görmesi için yalvarıyorum. Ah, Tanrım, bu beyaz saçları, bütün hayatı 
boyunca yanlış bir şey yapmamış, ama bunca üzüntü yaşamış olan bu 
adamın çektiği acıların bir kanıtı olarak gör." Şimdi, biz erkekler gözyaşları 
içindeydik. Gözyaşlarına direnmenin bir yolu yoktu ve açık açık ağladık. 
Tatlı tavsiyelerinin etkili olduğunu görünce Bayan Harker da ağladı. Kocası 
kendini onun yanına, dizlerinin üzerine attı ve kollarını ona dolayarak 
yüzünü elbisesinin kıvrımları arasına sakladı. Van Helsing bize işaret etti ve 
iki âşık kalbi Tanrı'yla baş başa bırakarak usulca odadan çıktık. 


Onlar yatmadan önce profesör, Vampir'in gelme ihtimaline karşılık 
odayı hazırladı ve Bayan Harker'a huzur içinde uyuyabileceği konusunda 
güvence verdi. Bayan Harker buna inanmaya çalıştı ve anlaşılan, kocasının 
hatırı için ikna olmuş gibi göründü. Bu cesur bir mücadele oldu ve sanırım 
ödülsüz kalmadı. Van Helsing ikisinin de uzanabileceği bir yere, acil bir 
durumda çalabilecekleri bir çan yerleştirdi. Onlar yattıktan sonra Ouincey, 
Godalming ve ben geceyi aramızda bölüşerek uyanık kalmaya ve felakete 
uğramış, Zavallı kadının güvenliği için nöbet tutmaya karar verdik. İlk 
nöbet Ouincey'nin olduğu için geri kalanımız mümkün olduğunca çabuk 
yatacağız. İkinci nöbet onun olduğu için Godalming çoktan odasına çekildi 
bile. Şimdi işim bittiğine göre ben de yatacağım. 


JONATHAN HARKER IN GÜNLÜĞÜ 


3-4 Ekim, gece yarısına yakın - Dünün hiç bitmeyeceğini sandım. 
Uyandığımda her şeyin çok daha iyi olarak değiştiğini görecekmişim gibi 
kör bir inançla uyumak için can atıyordum. Ayrılmadan önce, bir sonraki 
adımımızın ne olması gerektiği konusunda tartıştık, ama bir sonuca 
varamadık. Tek bildiğimiz, bir toprak sandığının kaldığı ve bunun yerini bir 
tek Kont'un bildiğiydi. Eğer gizlenmeye karar verirse, düşüncesi bile 
korkunç, ama bizi yıllarca atlatabilir ve şimdi bile düşünmeye cesaret 
edemiyorum. Şunu biliyorum: Eğer tamamıyla mükemmel bir kadın varsa, 
o da benim haksızlığa uğramış, zavallı sevgilimdir. Dün geceki tatlı 


merhametinden dolayı onu bin kat daha fazla seviyorum, canavara karşı 
duyduğum nefreti aşağılık bir şey gibi gösteren o merhamet. Tanrı, 
dünyanın böyle bir varlığı kaybederek daha da yoksullaşmasına izin 
vermeyecektir, elbette. Benim umudum bu. Şimdi hepimiz sığ kayalıklara 
doğru sürükleniyoruz ve elimizdeki tek çapa inancımız. Tanrı'ya şükür! 
Mina uyuyor, rüya görmeden uyuyor. Arkalarında böyle dehşet verici anılar 
varken düşlerinin neye benzeyeceğinden korkuyorum. Günbatımından bu 
yana hiç bu kadar sakin olduğunu görmemiştim. Sonra bir süreliğine, 
yüzüne, mart fırtınalarından sonraki bahar gibi bir dinginlik geldi. O sıra 
bunun, yüzüne vuran kızıl günbatımının yumuşaklığı olduğunu 
düşünmüştüm, ama şimdi her nedense, bunun daha derin bir anlamı 
olduğunu düşünüyorum. Yorgun, hem de ölümüne yorgun olmama rağmen 
benim uykum yok. Ama uyumaya çalışmalıyım, çünkü yarını düşünmek 
gerekiyor ve bana hiç huzur yok, ta ki... 


Daha sonra - Dalmış olmalıyım, çünkü beni yüzünde korku dolu bir 
ifadeyle yatakta oturan Mina uyandırdı. Odayı karanlık bırakmadığımız için 
yüzünü kolaylıkla görebiliyordum; elini uyanrcasma ağzıma götürdü ve 
sonra kulağıma fısıldadı: 


"Şşş! Koridorda biri var!" Yavaşça kalktım ve odayı aşıp kapıyı hafifçe 
açtım. 


Hemen dışarıda, Morris, bir şiltenin üzerinde uyanık olarak uzanıyordu. 
Sessiz olmam için elini kaldırarak fısıldadı: 


"Şşş! Yatağına dön; her şey yolunda. Bütün gece içimizden biri burada 
kalacak. 


İşi şansa bırakmak istemiyoruz!" 


Yüzündeki ifade ve mimikleri itiraz kabul edecek gibi değildi, bu 
yüzden geri döndüm ve Mina'ya söyledim. İçini çekti, zavallı, solgun 
yüzüne bir gülümseme dalgası yayıldı ve kollarını bana dolayıp tatlı bir 
şekilde şöyle dedi: 


"Ah, bu iyi yürekli, cesur adamlar için Tanrı'ya şükürler olsun!" İçini 
çekerek tekrar uykuya daldı. Uykum olmadığı için şimdi bunları yazıyorum, 


ama yine uyumayı denemeliyim. 


4 Ekim, sabah - Geceleyin, Mina beni bir kez daha uyandırdı. Bu sefer 
ikimiz de iyi bir uyku çekmiştik, çünkü yaklaşan şafağın gri rengi 
pencereleri keskin dikdörtgenler gibi gösteriyordu ve gaz lambasının alevi 
büyük, yuvarlak bir ışıktan çok, ufak bir nokta gibi kalmıştı. Telaşla şöyle 
dedi: 


"Gidip profesörü çağır. Onu hemen görmek istiyorum." 
"Neden?" diye sordum. 


"Bir fikrim var. Sanırım, geceleyin aklıma gelmiş ve ben fark etmeden 
kendiliğinden olgunlaşmış olmalı. Şafak sökmeden beni hipnotize etmesi 
gerek; belki o zaman bir şeyler söyleyebilirim. Çabuk git, hayatım; zaman 
daralıyor." Kapıya gittim. Şiltenin üzerinde Dr. Seward yatıyordu ve beni 
görünce ayağa fırladı. 


"Bir sorun mu var?" dedi telaşla. 
"Hayır," dedim; "ama Mina, Dr. Van Helsing'i hemen görmek istiyor." 
"Ben giderim," dedi ve profesörün odasına koştu. 


Van Helsing, iki üç dakika sonra sabahlığıyla odaya geldi; Bay Morris 
ve Lord Godalming de kapıda durmuş, Dr. Seward'a sorular soruyorlardı. 
Profesör, Mina'nın gülümsediğini -ki bu iyiye işaretti- görünce yüzündeki 
endişe yok oldu; ellerini ovuşturarak şunları söyledi: 


"Ah, sevgili Bayan Mina, bu gerçekten de güzel bir değişiklik. Bakın, 
dostum Jonathan, eski, sevgili Bayan Mina'mız aramıza döndü!" Sonra ona 
dönerek neşeyle şöyle dedi: "Peki sizin için ne yapabilirim? Çünkü beni bu 
saatte yok yere çağırmamışsmızdır." 


"Beni hipnotize etmenizi istiyorum," dedi Mina. "Bunu şafak sökmeden 
yapın, çünkü o zaman konuşabileceğimi, özgürce konuşabileceğimi 
hissediyorum. Çabuk olun, çünkü az zamanımız kaldı!" Profesör tek kelime 
etmeden ona yatağa oturmasını işaret etti. 


Gözlerini Mina'ya dikerek sırayla her iki elini de yüzünün önünden 
geçirmeye başladı, başının üstünden başlayıp aşağı doğru indiriyordu. Mina 
dakikalarca sabit gözlerle bakarken, benim kalbim aksak bir ritimle 
vuruyordu; çünkü bir krizin yakın olduğunu hissediyordum. Mina'nın 
gözleri yavaş yavaş kapandı ve kaskatı kesildi; yaşadığı, yalnızca göğsünün 
yavaş yavaş inip kalkmasından anlaşılıyordu. Profesör ellerini birkaç defa 
daha yüzünün önünden geçirdi, alnının büyük ter damlalarıyla kaplandığını 
görebiliyordum. Mina gözlerini açtı; ama sanki aynı kadın değildi. 
Gözlerinde uzak bir bakış ve sesinde bana yabancı gelen, hülyalı bir hüzün 
vardı. Profesör sessizlik istediğini belirtmek için elini kaldırarak bana 
diğerlerini içeri getirmemi işaret etti. Parmak uçlarına basa basa içeri 
girdiler, arkalarından kapıyı kapatarak yatağın ucunda durdular ve izlemeye 
başladılar. Mina onları görmüşe benzemiyordu. Sessizlik, Van Helsing'in, 
Mina'nın düşüncelerinin akışını bozmamak için alçak bir sesle 
konuşmasıyla bozuldu: 


"Neredesin?" Donuk bir sesle cevap verdi: "Bilmiyorum. Uykunun 
kendine ait bir mekânı yoktur." Birkaç dakika sessizlik oldu. Mina kaskatı 
oturuyor ve profesör ayakta, gözlerini dikmiş ona bakıyordu; geri kalanımız 
neredeyse nefes almaya bile cesaret edemiyorduk. Oda gittikçe 
aydınlanıyordu; Dr. Van Helsing gözlerini Mina'dan ayırmadan bana 
perdeyi kaldırmamı işaret etti. Kaldırdım ve gün sanki üzerimize doğdu. 
Odanın içine kırmızı bir ışık yayıldı. Tam o anda profesör tekrar konuştu: 


"Şimdi neredesin?" Cevap dalgın, ama kararlı bir sesle geldi; sanki bir 
şeyleri yorumlamaya çalışır gibiydi. Notlarını okurken de bu ses tonunu 
kullandığını duymuştum. 


"Bilmiyorum. Her şey bana çok yabancı!" "Ne görüyorsun?" 


"Hiçbir şey göremiyorum; her yer karanlık." "Ne duyuyorsun?" 
Profesörün sabırsız sesindeki gerginliği algılayabiliyordum. 


"Su sesi. Çağıldıyor ve küçük dalgalar sıçrıyor. Dışarıdan 
duyabiliyorum onları." 


"Öyleyse, bir gemidesin?" Hepimiz bir şeyler çıkarmaya çalışarak 
birbirimize bakıyorduk. Düşünmeye korkuyorduk. Cevap çabuk geldi: 


"Ah, evet!" 


"Başka ne duyuyorsun?" "Yukarıda koşuşturan adamların ayak seslerini. 
Bir zincir sakırdıyor. Bocurgat freni makaraya yerleşirken gürültülü bir 
tangırtı geldi." 


"Sen ne yapıyorsun?" 


"Ben hareketsiz yatıyorum, çok hareketsiz. Ölü gibi!" Ses, zayıflayarak 
uyuyan birinin derin nefes alıp verişlerine dönüştü ve açık gözler tekrar 
kapandı. Artık güneş yükselmişti ve her yer gün ışığıyla dolmuştu. Dr. Van 
Helsing, ellerini Mina'nın omuzlarına koydu ve başını yavaşça yastığına 
yerleştirdi. 


Mina birkaç dakika uyuyan bir çocuk gibi yattı, sonra uzun bir iç çekişle 
uyandı ve gözlerini üzerimizde gezdirdi. "Uykumda konuştum mu?" dedi. 
Ama biz söylemeden de durumu anlamış gibiydi; ancak neler söylediğini 
öğrenmek için sabırsızlanıyordu. Profesör ona aralarında geçen konuşmayı 
tekrarladı ve o da şöyle dedi: 


"Öyleyse, kaybedecek bir an bile yok; henüz çok geç değildir belki!" 
Bay Morris ve Lord Godalming kapıya doğru atıldı, ama profesörün sakin 
sesi onları geri çağırdı: 


"Durun, dostlarım. O gemi her neredeyse Bayan Mina konuşurken 
demir alıyordu. 


Sizin o kadar büyük Londra Limanı'nızda şu anda demir alan pek çok 
gemi var. Sizin aradığınız hangisi acaba? Bizi nereye götürür bilmiyoruz, 
ama Tanrı'ya şükür yine elimizde bir ipucu var. Kör gibiydik; insanlar gibi 
kör, çünkü geriye dönüp baktığımızda, öne baktığımızda görmüş 
olabileceğimiz şeyleri görüyoruz! 


Eyvah! Amma da karışık bir cümle oldu, değil mi? Artık, Jonathan'ın 
vahşi bıçağı ona tehlike yaratırken Kontun o paraları neden kaptığını 
biliyoruz. Kaçmayı düşünüyordu. Beni duyuyor musunuz? KAÇMAYI! 
Yalnız bir sandık toprağı kalmış bir halde, bir tilkinin peşindeki köpekler 
gibi, arkasından kovalayan bir sürü adamın olduğunu görünce bu 


Londra'nın ona göre bir yer olmadığını anladı. Son toprak sandığını bir 
gemiye yükletti ve bu ülkeyi terk etti. Kaçmayı düşünüyor, ama hayır! Biz 
onu takip edeceğiz. Hadi bakalım! Dostumuz Arthur'un, kırmızı ceketini 
giydiğinde söyleyeceği gibi! Bizim ihtiyar tilki kurnaz; ah, çok kurnaz ve 
biz de onu kurnazlıkla takip etmeliyiz. Ben de kurnazımdır ve kısa bir süre 
için onun aklından geçebilecekleri düşüneceğim. Bu arada huzur içinde 
dinlenebiliriz, çünkü gemi karaya ancak gelgit alçalınca ya da yükselince 
yanaşabilir. Dolayısıyla aramızda istese de aşamayacağı sular var. Bakın, 
güneş de yükseldi ve günbatımına kadar bütün gün bizim. Banyo yapıp 
giyinelim ve kahvaltı edelim; buna hepimizin ihtiyacı var ve o artık bizimle 
aynı topraklarda olmadığı için rahatlıkla yemek yiyebiliriz." Mina ona 
yalvarırcasına bakarak şu soruyu sordu: 


"Ama o bizden kaçarken neden onu aramaya devam etmemiz gerekiyor 
ki?" Profesör onun elini tuttu ve cevap verirken okşadı: 


"Şimdilik bana hiçbir şey sorma. Kahvaltımızı ettikten sonra bütün 
sorularınıza cevap vereceğim." Başka bir şey söylemedi ve giyinmek için 
ayrıldık. 


Kahvaltıdan sonra Mina sorusunu tekrarladı. Profesör bir dakika 
boyunca ona ciddiyetle baktı ve sonra üzüntüyle cevap verdi: 


"Çünkü, sevgili, Bayan Mina, cehennemin kapılarına kadar peşinden 
gitmemiz gerekse de şimdi onu bulmamız her zamankinden daha büyük bir 
zorunluluk." Mina'nın yüzü sarardı ve zayıf bir sesle sordu: 


"Niçin?" 

"Çünkü," dedi ciddi bir tavırla profesör, "o yüzyıllar boyunca 
yaşayabilir ve siz sadece ölümlü bir kadınsınız. Artık zamandan korkmamız 
gerek, boğazınızda o izi bıraktığından beri." 

Mina bayılıp düşmek üzereyken onu tam zamanında tuttum. 


l Ağırdan alarak hızlı git. 


2 İyi not edin. 


YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


DR. SEWARD'IN FONOGRAF GÜNLÜĞÜ, 


VAN HELSİNG TARAFINDAN DOLDURULMUŞTUR 


Bu, Jonathan Harker'a. 


Senin sevgili Bayan Mina ile kalman gerekiyor. Biz gidip araştırmamızı 
yapacağız eğer buna 'araştırma' denebilirse, çünkü bu araştırma değil, 
biliyoruz ki biz yalnızca pisliği arıyoruz. Ama sen bugün evde kalıp ona 
göz kulak ol. Bu en iyi ve en kutsal görevin. Bugün Kont'u hiçbir şey 
bulamaz. Diğerlerine daha önceden söylediğim için dördümüzün bildiği 
şeyleri sana da söylememe izin ver. O, düşmanımız, uzaklara gitti; 
Transilvanya'daki şatosuna geri döndü. Bunu, sanki ateşten harflerle duvara 
yazılmış kadar iyi biliyorum. Bir şekilde bunun için hazırlık yaptı ve son 
sandık toprak da bir yerlerde bir gemiye yüklenmeyi bekliyor. Parayı bunun 
için aldı; bunun için acele etti; güneş batmadan onu yakalamayalım diye. 
Bu onun son umuduydu, mezarda saklanabileceğini saymazsak, çünkü 
zavallı Bayan Lucy'nin de onun gibi olduğunu ve ona kapısını açacağını 
düşünüyordu. Ama zamanı yoktu. Bu da başarısız olunca doğrudan son 
çaresine başvurdu -double entente! de diyebileceğim son toprak evine. Zeki 
biri, ah çok zeki! Buradaki oyununun sona erdiğini biliyordu ve bu yüzden 
eve dönmeye karar verdi. Geldiği yöne giden bir gemi buldu ve onunla gitti. 
Şimdi hangi gemiye bindiğini ve bu geminin nereye gittiğini öğrenmeye 
gidiyoruz; bunu öğrendiğimizde gelip size her şeyi anlatacağız. O zaman 
seni ve zavallı, sevgili Bayan Mina'yı her şeyin sona ermemiş olduğunu 
söyleyip teselli edeceğiz. Takip ettiğimiz bu yaratığın Londra'ya kadar 
gelmesi yüzyıllar sürdü; ama biz nerede olduğunu öğrendiğimizde onu bir 
günde buradan uzaklaştırdık. Çok zarar verecek kadar güçlü olsa da ve 
bizim gibi zarar görmese de, yine de gücü sonsuz değil. Ama her birimiz 
kendi alanımızda olmak üzere biz de güçlüyüz ve bir araya geldiğimizde 


daha da güçlü oluyoruz. Cesaretini yeniden topla, Bayan Mina'nın sevgili 
kocası. Savaşımız daha yeni başladı ve sonunda biz kazanacağız. Bu, 
Tanrı'nın, yukarıdan çocuklarına göz kulak olduğu kadar kesin. Bu yüzden 
biz dönene kadar rahat olun. 


Van Helsing JONATHAN HARKERIN GÜNLÜĞÜ 


4 Ekim - Mina'ya, Van Helsing'in fonograf mesajını okuduğumda 
zavallı kız oldukça neşelendi. Kont'un kesinlikle ülke dışında olduğunu 
öğrenmek de zaten onu teselli etmişti ve bu teselli ona güç veriyordu. Artık 
bu korkunç tehlikeyle karşı karşıya olmadığımıza göre, kendi adıma, olan 
bitenlere inanmak bile güç geliyor. Drakula Şatosu'ndaki kendi korkunç 
deneyimlerim bile uzun bir süre önce unutulmuş bir rüya gibi geliyor. Hele 
burada serin güz havasında ve parlak gün ışığında... Heyhat! Nasıl 
inanmayabilirim ki! Düşüncelere dalmışken gözüm, zavallı sevgilimin 
beyaz alnındaki kırmızı yara izine ilişiyor. Bu yara orada kaldığı sürece 
inanmamak olanaksız. Bunun hatırası sonraları da inancımı kristal kadar 
berrak tutacak. Mina'yla ben boş kalmaktan korkuyoruz, bu yüzden tekrar 
tekrar günlüklerin üzerinden geçiyoruz. Nedense, gerçekler her seferinde 
daha büyük görünmesine rağmen acı ve korku azalıyor gibi. Günlüklerin 
başından sonuna kadar göze çarpan yol gösterici bir amaç var ve bu bizi 
rahatlatıyor. Mina belki de mutlak iyinin araçları olduğumuzu söylüyor. 
Olabilir! Ben de onun gibi düşünmeye çalışacağım. Henüz gelecek 
hakkında birbirimizle konuşmadık. Araştırmalarından sonra profesör ile 
diğerlerini beklemek daha iyi. 


Bugün, bir günün bir daha hiç bu kadar hızlı geçeceğini düşünmediğim 
kadar hızlı geçiyor. Saat üç oldu bile. 


MİNA HARKERIN GÜNLÜĞÜ 


5 Ekim, akşamüstü 5 - Toplantı tutanağı. Katılanlar: Profesör Van 
Helsing, Lord Godalming, Dr. Seward, Bay ÇGuincey Morris, Jonathan 
Harker, Mina Harker. 


Dr. Van Helsing, Kont Drakula'nın hangi gemiyle kaçtığı ve nereye 
gittiğinin öğrenilmesi için gün boyunca atılan adımlan anlattı; 


"Transilvanya'ya geri dönmek istediğini bildiğimden, Tuna Nehri'nin 
ağzından gitmesi gerektiğinden emindim; ya da Karadeniz'den bir yerden, 
çünkü o yoldan gelmişti. Önümüzde kasvetli bir boşluk vardı. Omne 
ignotum pro magnifico;2 bu yüzden üzüntü içindeki yüreklerimizle, dün 
gece hangi gemilerin Karadeniz'e gitmek üzere demir aldığını öğrenmek 
için araştırmamıza başladık. Bayan Mina yelkenlerin açıldığından 
bahsettiğine göre yelkenli bir gemideydi. Bu gemiler The Times'daki gemi 
listenize dahil edilecek kadar önemli olmadığından Lord Godalming'in 
önerisi üzerine, ne kadar küçük olursa olsun yola çıkan bütün gemilerin 
kaydının tutulduğu Lloyd's'a gittik. Orada, suların yükselmesiyle açılan ve 
Karadeniz'e giden bir tek gemi bulduk. Bu gemi Çariçe Katerina idi ve 
Varna'ya, oradan da Tuna'nın diğer bölgelerine ve üst kısımlarına gitmek 
üzere Doolittle İskelesi'nden yola çıkmıştı. "İşte!" dedim, "Kont'un 
bulunduğu gemi bu." Bu yüzden hep beraber Doolittle İskelesi'ne gittik ve 
orada küçük ahşap bir ofiste bir görevli bulduk; ofis o kadar küçüktü ki, 
adam ofisten daha büyük görünüyordu. Adama Çariçe Katerina'nın 
uğrayacağı limanları sorduk. Çok fazla küfür eden, kırmızı yüzlü, bağırarak 
konuşan bir adamdı, ama yine de iyi biriydi; Ouincey cebinden 
kıvrıldığında hışırdayan bir şey çıkarıp ona verdiğinde bunu giysilerinin 
altına sakladığı küçük bir çantanın içine koydu ve çok daha iyi bir adam ve 
alçakgönüllü hizmetkâr oldu. Bizimle gelip kaba saba ve öfkeli görünen bir 
sürü adama sorular sordu; susuzlukları giderilince bunlar da iyi adamlar 
oluverdiler. Kör olmaktan, lanetten ve anlamadığım daha bir sürü şeyden 
bahsediyorlar, ama ne dediklerini tahmin edebiliyorum; yine de bize bilmek 
istediğimiz her şeyi söylediler. 


"Bize, dün öğleden sonra saat beş sularında telaş içinde gelen bir 
adamdan bahsettiler. Uzun boylu, zayıf ve solgun bir adam, çengel burnu, 
bembeyaz dişleri varmış ve gözleri kıvılcımlar saçıyormuş. Baştan aşağı 
siyahlara bürünmüşmüş, yalnız başında ne kendisine ne de saate uymayan 
hasır bir şapka varmış. Hangi geminin Karadeniz'e gideceğini ve hangi 
limanda duracağını çabucak öğrenmek için herkese para saçmış. Birileri 
onu ofise ve sonra da gemiye götürmüş, ama o gemiye binmeyip borda 
iskelesinin ucunda, kıyıda durmuş ve kaptanın yanına gelmesini istemiş. 
Adamın iyi para ödediğini duyan kaptan gelmiş ve başta o da çok küfür 
etmiş, ama koşullarda anlaşmışlar. Sonra zayıf adam gidip nereden bir araba 
ve bir at kiralayabileceğini öğrenmiş. Araba kiralanan yere gitmiş ve kısa 


bir süre sonra bir arabayla geri dönmüş, kendisinin sürdüğü arabanın içinde 
büyük bir sandık varmış; bu sandığı arabadan kendisi indirmiş, ama gemiye 
yüklemek için birkaç adam gerekmiş. Sandığının nereye ve nasıl 
yerleştirileceğini kaptana uzun uzun anlatmış, ama kaptan bundan 
hoşlanmamış ve bu sefer birçok dilde küfredip gemiye gelip sandığının 
nereye yerleştirileceğine kendisinin karar vermesini söylemiş. Ama Oo 
"hayır" deyip daha yapacak çok işi olduğunu söylemiş. Bunun üzerine 
kaptan ona o lanet olasıca elini çabuk tutmasını, çünkü kahrolasıca akıntı 
değişmeden geminin o körolasıca yerden ayrılması gerektiğini. Sonra zayıf 
adam gülümsemiş ve elbette ki, uygun gördüğü zaman yola çıkabileceğini, 
ama o kadar çabuk yola çıkabilirse şaşıracağını söylemiş. Kaptan yine ona 
küfrederken zayıf adam eğilip teşekkür etmiş ve gemi yelken açmadan 
hemen önce gelerek kaptanın nezaketinden fazlasıyla yararlanacağını 
söylemiş. Yüzü kıpkırmızı kesilen kaptan körolasıca gemisinde lanetli 
Fransızlardan hiçbirini istemediğini söylemiş. Ve böylece, zayıf adam 
nakliye belgeleri alabileceği en yakın ofisi sorarak oradan ayrılmış. 


Düşünecek lanet olası başka işleri olduğundan ve zaten pek takan da 
olmadığından kimse onun nereye gittiğini bilmiyormuş. Kısa bir süre sonra 
Çariçe Katerina'nın umulan zamanda yelken açamayacağı anlaşılmış. 
Nehrin üzerinden yavaş yavaş ince bir sis yükselmeye başlamış ve gittikçe 
büyümüş; çok geçmeden de yoğun bir sis tabaka-, sına dönüşmüş. Kaptan 
yine birçok dilde bir sürü körolasıca ve lanet kelimelerini kullanarak 
küfretmiş, ama hiçbir şey yapamamış. Sular yükselmiş, yükselmiş ve en 
sonunda kaptan gelgiti kaçıracağından korkmaya başlamış. Sular tamamen 
yükselip de zayıf adam tekrar borda iskelesine gelerek sandığının nereye 
konulduğunu görmek istediğinde kaptanın hiç de arkadaş canlısı bir hali 
yokmuş. Bunun üzerine, onun da, eski ve lanet olası sandığının da 
cehenneme gitmesini söylemiş. Ama zayıf adam alınmamış ve ikinci 
kaptanla birlikte aşağı inip sandığının nereye konulduğunu görmüş, sonra 
yukarı çıkıp bir süre güvertede, sisin içinde durmuş. Kendi kendine çıkıp 
gelmiş olmalıymış, çünkü kimse onu fark etmemiş. Gerçekten de onu hiç 
düşünmemişler; çünkü kısa bir süre sonra sis dağılmaya başlamış ve her şey 
yeniden berraklaşmış. Susuz kaldıkları için dilleri dolaşan dostlarım 
kaptandan iskelenin çevresinden başka yerde pek sis gören biri olmadığını 
öğrenmişler. Denizcilerin küfürleri hangi dilden olursa olsun anlaşılır 
türdenmiş. O saatte ırmakta bulunan denizcileri sorguladığımda, sisi pek 


azının gördüğünü, görenlerin de sisin yalnızca iskele çevresinde gördüğünü 
öğrendim. Bununla birlikte, gemi sular alçalırken yola çıkmış ve hiç 
kuşkusuz sabaha kadar nehrin ağzına varmış olmalıymış. Bize bunları 
anlattıkları sırada da denize açılmış olabileceğini söylediler. 


"Dolayısıyla, Bayan Mina, bir süre dinlenmemiz gerekiyor, çünkü 
düşmanımız emrindeki sisle birlikte şu anda denizde, Tuna Nehri'nin ağzına 
doğru ilerliyor. Yelkenli bir gemiyle yolculuk etmek zaman alır ve asla çok 
hızlı gidemezler; biz yola çıktığımızda karadan daha çabuk gider ve onu 
orada karşılarız. En iyi ihtimalle onu, gündoğumuyla günbatımı arasındaki 
bir zamanda sandıkta yakalamayı umut ediyoruz; çünkü o zaman mücadele 
edemez ve işini bitirebiliriz. Önümüzde, planımızı yapabileceğimiz günler 
var. Nereye gideceğini biliyoruz; çünkü geminin sahibiyle görüştük, bize 
olabilecek bütün faturaları ve belgeleri gösterdi. Aradığımız sandık 
Vara'da indirilecek ve itimatnameleriyle orada hazır bulunacak olan, 
Ristics adında bir vekile teslim edilecek ve böylelikle tüccar dostumuz 
rolünü oynamış olacak. Bize bir sorun olup olmadığını, öyle bir durum 
varsa, telgraf çekip Varna'da bir soruşturma başlatılmasını sağlayabileceğini 
söylediğinde yapılması gerekenin polis ya da gümrükle bir ilgisi olmadığı 
için 'hayır' dedik. Bu iş yalnızca bizim tarafımızdan ve bizim 
yöntemlerimizle halledilmeli." 


Dr. Van Helsing konuşmasını bitirdiğinde ona Kont'un gemide 
kaldığından emin olup olmadığını sordum. Şöyle cevap verdi: "Bu konuda 
çok iyi bir kanıtımız var; bu sabah hipnotik transtayken sizin bizzat 
sağladığınız tanıklık." Ona tekrar, Kont'u kovalamanın gerçekten gerekli 
olup olmadığını sordum, çünkü ah! 


Jonathan'dan ayrılmaktan korkuyordum ve diğerleri giderse onun da 
kesinlikle gideceğini biliyordum. İlk başta sakin olmasına rağmen gittikçe 
büyüyen bir tutkuyla cevap verdi. Konuşmasına devam ettikçe de daha da 
kızıp öfkelendi, öyle ki en sonunda onu uzun süredir erkekler arasında bir 
üstat haline getiren baskın karakterin en azından bir kısmını görmüş olduk. 


"Evet, gerekli, gerekli, gerekli! Başta sizin iyiliğiniz için ve sonra da 
insanlık için... Bu canavar zaten, kendisini bulduğu dar sahada ve henüz 
karanlıkta, bilgisizce küçük çaplı işlerini yapan bir bedenden bile çok fazla 
kötülük yaptı. Bütün bunları diğerlerine anlattım; siz de sevgili Bayan 


Mina, dostum John'un ya da kocanızın fonografından bunları 
öğreneceksiniz. Kendi 1ssız insansız topraklarını terk edip olgun bir mısırın 
taneleri gibi insan kaynayan yeni bir ülkeye gelmesinin yüzyıllardır 
planladığı bir iş olduğunu onlara anlattım. Onun gibi başka bir Ölümden 
Dönmüş onun yaptığını yapmaya çalışsaydı, belki de dünyanın gördüğü ve 
göreceği bütün yüzyıllar bile ona yardım edemeyecekti. Ama bu canavar 
söz konusu olduğunda, doğanın bütün gizemli, derin ve büyük güçleri 
olağanüstü bir şekilde onun için çalışmış olmalı. Ölümden Dönmüş olarak 
yaşadığı yerin kendisi jeolojik ve kimyasal açıdan tuhaflıklarla dolu. 
Nereye kadar uzandığını kimsenin bilmediği mağaralar ve yarıklar var. 


Kraterlerinden hâlâ tuhaf özelliklere sahip sular, insanı öldüren ya da 
canlandıran gazlar fışkırtan yanardağlar var. Hiç kuşkusuz, gizemli güçlerin 
bu bileşimlerinde fiziksel hayatı tuhaf bir şekilde etkileyen manyetik ya da 
elektriksel bir şeyler var ve adamın kendisinde de baştan beri müthiş bazı 
nitelikler vardı. Savaşlarla geçen zor bir zamanda herhangi bir insandan 
daha kuvvetli sinirleri, daha ince bir zekâsı, daha cesur bir yüreği olmasıyla 
ünlüydü. Bazı yaşamsal unsurlar, tuhaf bir şekilde onda zirve noktasına 
ulaşmışlardı ve bedeni güçlenmeye ve gelişmeye devam ederken beyni de 
gelişiyordu. Bütün bunlar, kesinlikle aldığı şeytani yardım olmaksızın sahip 
olduğu şeyler; çünkü bunlar iyilikten kaynaklanan ve iyiliği temsil eden 
güçlere teslim olmak zorunda. Ve şimdi bizim için o, bu anlama geliyor. 
Hastalığını sana bulaştırdı ah, böyle söylemek zorunda olduğum için beni 
bağışla, hayatım; ama konuşmam senin iyiliğin için. Hastalığını sana öyle 
akıllıca bir şekilde bulaştırdı ki, artık daha fazlasını yapmasına gerek yok, 
sadece yaşaman yeterli, kendi eski, tatlı hayatını yaşaman ve böylece zaman 
içinde, her insanın ortak kaderi ve Tanrı'nın emri olan ölüm, seni onun gibi 
yapacak. Bu gerçekleşmemeli! Gerçekleşmeyeceğine dair yemin ettik. 
Böylece bizler, Tanrı'nın iradesinin bir ürünü olan insanlar, varlıkları bile 
Tanrı'yı karalayacak olan canavarlara teslim edilmeyecek. Tanrı bir ruhu 
kurtarmamıza izin verdi ve biz de haçlı şövalyeleri gibi daha fazlasını 
kurtarmaya gidiyoruz. Onlar gibi gündoğumuna doğru yolculuk edecek ve 
şehit olursak onlar gibi kutsal bir amaç uğruna şehit olmuş olacağız." Durdu 
ve ben konuştum: 


o “Ama Kont, akıllıca davranıp başarısızlığını kabul etmeyecek midir? 
Ingiltere'den sürüldüğüne göre avlandığı bir köyden uzak duran bir kaplan 


gibi, İngiltere'ye gelmekten kaçınmayacak mıdır?" 


"Aha!" dedi, "Kaplan benzetmeniz bana da uygun ve ben de onu 
kullanacağım. Sizin insan yiyeniniz, Hindistan'da insan kanının tadını bir 
kez alan kaplana böyle derler, artık başka avlarla ilgilenmez, yine insan 
bulana kadar aramaya devam eder. Bizim bu köyden sürdüğümüz bu 
canavar da bir kaplan, bir insan yiyen ve insan avlamayı hiçbir zaman 
bırakmayacaktır. Hatta, kendi içinde de geri çekilip uzak durma gibi bir 
özelliği yok. Yaşadığı yıllarda, Türkiye sınırına gitmiş ve düşmanına kendi 
topraklarında saldırmıştır; geri püskürtülmüş, ama uzak durmuş mu? Hayır! 
Tekrar tekrar geri dönmüş. Israrına ve dayanıklılığına bakın. Kendi çocuk 
beyniyle, büyük bir şehre gelmeyi tasarladı. Peki ne yaptı? Bütün dünyada 
kendisine en çok şey vaat eden şehri buldu. Sonra bilinçli bir şekilde bu iş 
için hazırlanmaya koyuldu. Sabırla, gücünün sınırlarım ve yeteneklerinin 
neler olduğunu keşfetti. Yeni diller öğrendi. Yeni bir sosyal yaşamı, eski 
âdetlerden, politikadan, hukuktan, finanstan, bilimden oluşan yeni bir 
halkın alışkanlıklarını öğrendi. Öğrendiği bu şeyler yalnızca iştahını 
bilemeye ve hevesini daha da artırmaya yarardı. Dahası, bunlar beyninin 
gelişmesine yardımcı oldu; çünkü bunlar en baştan beri tahminlerinde ne 
kadar haklı olduğunu kanıtladı. Bunu yalnız başına yaptı; yapayalnız! 
Unutulmuş bir ülkede, bir mezar yıkıntısının içinden. Daha büyük bir 
düşünce dünyası ona açıldığı zaman daha neler yapmaz ki? Bizim 
bildiğimiz gibi ölüme gülüp geçebilir; halkları öldüren salgınların içinden 
canlı çıkan o. Ah! Böyle biri şeytandan değil de Tanrı'dan geliyor olsaydı, 
şu bizim ihtiyar dünyamızda iyilik için nasıl da bir güç olabilirdi! Ama biz 
dünyayı özgür kılmaya yemin ettik. Çalışmamız sessizlik içinde yürütülmeli 
ve çabalarımız tamamen gizli tutulmalıdır; çünkü insanların gördüklerine 
bile inanmadıkları bu aydınlanmış çağda, bilge adamların kuşkusu, onun en 
büyük gücü olacaktır. Onun zırhı ve kalkanı olacaktır ve bizi; 
sevdiklerimizin güvenliği için ruhlarını tehlikeye atmaya hazır olan 
düşmanlarını yok edecek silahları olacaktır... insanlık uğruna, Tanrı'nın 
onuru ve Zaferi uğruna."? 


Genel bir tartışmadan sonra bu gece hiçbir şeyin kesin olarak 
belirlenemeyeceği için herkesin olanları düşünerek uyumasına ve uygun 
sonuçlar çıkarmaya çalışmasına karar verildi. Yarın, kahvaltıda tekrar 


buluşacağız ve vardığımız sonuçları birbirimize açıkladıktan sonra, bir 
eylem planına karar vereceğiz. 


Bu gece harikulade bir huzur hissediyorum. Sanki beni sık sık rahatsız 
eden bir varlık uzaklaşmış gibi. Belki de... 


Tahminim sona varmadı; varamazdı; çünkü aynaya baktığımda 
alnımdaki kırmızı yara izi gözüme ilişti ve hâlâ kirli olduğumu anladım. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


5 Ekim - Hepimiz erken kalktık ve sanırım uyumak hepimize çok iyi 
geldi. 


Kahvaltı için erkenden buluştuğumuzda hiçbirimizin bir daha 
yaşayabileceğimizi sanmadığımız genel bir neşe vardı. 


İnsan doğasının bu kadar dayanıklı olabilmesi gerçekten müthiş. Bize 
engel olan sebep her ne olursa olsun -ölüm bile- bir şekilde ortadan 
kalktığında hemen baştaki umut ve haz durumuna geri dönüveriyoruz. 
Masanın çevresine oturduğumuzda, yaşadığımız son günlerin bir rüya olup 
olmadığını merak ederek gözlerimi hayretle açtım. Ancak Bayan Harker'ın 
alnındaki kırmızı lekeyi gördüğüm zaman gerçekliğe geri dönebildim. 
Şimdi, ciddi ciddi bu meselenin üzerinde düşünürken bile, yaşadığımız 
bütün sıkıntıların kaynağının hâlâ var olduğuna inanmak neredeyse 
olanaksız. Bayan Harker bile ara ara derdini unutmuş görünüyor; korkunç 
yara izini ancak bir şey bunu ona hatırlattığında düşünüyor. Yarım saat 
içinde burada, çalışma odamda buluşup eylem planımızı kararlaştırmamız 
gerekiyor. Bir tek acil sorunumuz olduğunu düşünüyorum; bunu mantık 
yürüterek değil de daha çok içgüdüsel olarak biliyorum: Hepimizin açık 
açık konuşması gerekecek; ama ben zavallı Bayan Harker'ın dilinin 
esrarengiz bir biçimde bağlanmış olmasından korkuyorum. Onun kendi 
sonuçlarını çıkardığını biliyorum ve bütün olup bitenlerden, bunların ne 
kadar zekice ve doğru olduğunu tahmin edebiliyorum; ama bunları ifade 
etmeyecek ya da edemeyecek. Van Helsing'e bundan bahsettim ve yalnız 
kaldığımızda bu konu üzerine konuşacağız. Sanırım, damarlarına işleyen o 
iğrenç zehir etkisini göstermeye başladı. Van Helsing'in "Vamypirin vaftiz 


kanı" dediği şeyi ona vermek için, Kont'un kendince sebepleri vardı. Eh, 
kendi içindeki iyi şeyleri imbikten geçiren bir zehir olabilir ve 
ptomain'lerin? o varlığının oaçıklanamadığı bir çağda hiçbir şeye 
şaşırmamamız gerek! Bir şeyi biliyorum: Eğer zavallı Bayan Harker'ın 
sessizlikleriyle ilgili içgüdülerim doğru çıkarsa, o zaman bizi bekleyen 
görevde korkunç bir güçlük, bilinmeyen bir tehlike var demektir. Onu 
sessizliğe zorlayan güç aynı şekilde konuşmaya da zorlayabilir. Daha fazla 
düşünmeye cesaret edemiyorum, çünkü düşüncelerimde soylu bir kadına 
saygısızlık etmek istemiyorum! 


Van Helsing çalışma odama diğerlerinden biraz daha önce gelecek. Ona 
bu konuyu açmaya çalışacağım. 


Daha sonra - Profesör geldiğinde olup bitenlerin üzerinden genel olarak 
geçtik. Aklında söylemek istediği bir şey olduğunu, ama konuyu açmakta 
tereddüt ettiğini görebiliyordum. Sözü biraz döndürüp dolaştırdıktan sonra 
aniden şöyle dedi: "Dostum John, seninle yalnız konuşmamız gereken bir 
şey var, en azından başlangıçta. Daha sonra, sırrımızı diğerlerine de 
açabiliriz." Sonra durdu. Ben bekledim; o da devam etti: 


"Bayan Mina, bizim zavallı, sevgili Bayan Mina'mız değişiyor." En çok 
korktuğum şeyin bu şekilde onaylanması, üzerimden soğuk bir ürpertinin 
geçmesine neden oldu. Van Helsing devam etti: 


"Bayan Lucy'den edindiğimiz acı tecrübelere dayanarak söylüyorum ki, 
bu sefer işler çok ileri gitmeden gözümüzü dört açmalıyız. Görevimiz şimdi 
artık her zamankinden daha zor ve bu yeni sorun geçen her saati çok önemli 
bir hale getiriyor. Yüzünde vampirlerin özelliklerinin obelirdiğini 
görebiliyorum. Şimdilik çok, çok hafif; ama önyargısız gözlerle 
baktığımızda görülebiliyor. Dişleri keskinleşti ve gözleri de zaman zaman 
sertleşiyor. Ama hepsi bu kadar değil; Bayan Lucy'de olduğu gibi sık sık 
sessizleşiyor. Daha sonradan öğrenilmesini istediği şeyleri yazdığı halde 
konuşmuyor. Benim korkum şu. Onu hipnotize ettiğimiz sırada bize 
Kont'un ne gördüğünü ve duyduğunu söyledi. O zaman onu ilk hipnotize 
eden, kanını içen ve kendi kanını da ona içiren Kont da, isterse, onun 
bildiklerini öğrenmek için Mina'nın zihnini kendisine açmaya zorlayamaz 
mı?" Başımı sallayarak ona katıldığımı gösterdim; devam etti: 


"Öyleyse, yapmamız gereken bunu önlemek; onu niyetlerimizden 
haberdar etmemeliyiz, böylece bilmediği şeyleri söyleyemeyecektir de. Bu 
acı verici bir görev! Ah! O kadar acı verici ki, düşünmek bile kalbimi 
kırıyor; ama böyle olmak zorunda. Bugün buluştuğumuzda ona, 
açıklayamayacağımız bir nedenden ötürü, kendisinin artık toplantılarımıza 
katılamayacağını, ama bizim tarafımızdan korunacağını söyleyeceğim." Şu 
zamana kadar zaten bunca işkence çekmiş olan zavallı kadının yine acı 
çekmesine sebep olacağını düşününce terler boşalan alnını sildi. Benim de 
aynı sonuca varmış olduğumu söylememin onu biraz rahatlatacağını 
biliyordum; en azından bu konudaki şüphelerinden dolayı çektiği acıyı yok 
edecekti. Ona söyledim ve bunun, üzerindeki etkisi umduğum gibi oldu. 


Şimdi topluca buluşma saatimiz yaklaştı. Van Helsing toplantı ve 
oynayacağı acı rol için hazırlanmaya gitti. Aslında, amacının yalnız başına 
dua etmek olduğuna inanıyorum. 


Daha sonra - Toplantımızın başında Van Helsing de ben de büyük bir 
rahatlama yaşadık. Bayan Harker kocasıyla bir mesaj göndermiş, onun bizi 
rahatsız edecek varlığı olmadan eylemlerimizi serbestçe tartışabilmemizin 
daha iyi olacağını düşündüğü için şu anda bize katılmayacağını söylüyordu. 
Profesör ve ben bir an için birbirimize baktık ve bir şekilde ikimiz de 
rahatlamış göründük. Ben kendi adıma, Bayan Harker'ın kendisi de 
tehlikeyi fark etmişse, çok fazla tehlikenin yanı sıra çok fazla acının da 
önlendiğini düşündüm. Mevcut şartlar altında birbirimize sorarcasına bir 
bakış atıp bir parmağımızı dudağımıza götürerek şüphelerimiz konusundaki 
sessizliğimizi tekrar yalnız kalıp bu konuyu görüşene kadar koruma 
konusunda anlaştık. Hemen seferberlik planımızı tartışmaya koyulduk. İlk 
önce Van Helsing kabaca elimizdeki bilgileri özetledi: 


"Çariçe Katerina dün sabah Thames'tan ayrıldı. En hızlı şekilde gitse de 
Varna'ya ulaşması en az üç hafta alır; ama biz karadan aynı yere üç günde 
gidebiliriz. Şimdi, bildiğimiz gibi Kont'un yaratabileceği hava şartlarını 
düşünerek geminin yolculuğundan iki gün çıkarırsak ve bizim 
yaşayabileceğimiz her türlü gecikme için bir gün ve bir gece eklersek, o 
zaman yaklaşık iki haftalık bir fark elde ediyoruz. Bu yüzden, emin 
olabilmek için en geç ayın 17'sinde yola çıkmalıyız. O zaman her durumda 
gemi Vama'ya varmadan bir gün önce orada olur ve gerekli hazırlıkları 


yapabiliriz. Elbette, hepimiz silahlanmış olarak gideceğiz. Fiziksel olduğu 
gibi kötülüklere karşı ruhani olarak da silahlanacağız." Burada Ouincey 
Morris ekledi: 


"Anladığım kadarıyla Kont kurtlarla dolu bir ülkeden geliyor ve oraya 
bizden önce de varabilir. Ben silahlarımıza Winchester'ları? da eklemeyi 
öneriyorum. O türden bir sorun çıktığında bir Winchester'a güvenirim. 
Tobolks'ta5 peşimize bir sürü takıldığı zamanı hatırlıyor musun, Art? O 
zaman otomatik bir tüfek için neler vermezdik, değil mi!" 


"Güzel!" dedi Van Helsing, "Winchester'lar da olacak. Ouincey'nin 
kafası her zaman iyi çalışır, ama söz konusu av olduğu zaman daha da iyi 
çalışır, ama benim metaforumun? bilime yaptığı saygısızlık, kurtların 
insanlar için oluşturacağı tehlikeden daha büyük. Bu arada, burada hiçbir 
şey yapamayız ve sanırım, Vama hiçbirimizin bilmediği bir yer olduğuna 
göre, oraya neden daha erken gitmeyelim ki? Beklemek söz konusu jilunca 
zaman orada da burada da yavaş geçecek. Bu gece ve yarın hazırlanabiliriz 
ve sonra da, eğer her şey yolunda giderse, dördümüz yola çıkabiliriz." 


"Neden dört?" dedi Harker sorar gibi, sırayla her birimize bakarak. 


"Elbette," diye cevap verdi profesör çabucak. "Sen tatlı karına göz kulak 
olmak için burada kalmalısın!" Harker bir süre sessiz kaldı ve sonra boğuk 
bir sesle şöyle dedi: 


"İşin bu kısmını sabahleyin konuşalım. Önce Mina'ya danışmak 
istiyorum." Van Helsing'in, planlarımızı karısına açmaması konusunda onu 
uyarmasının zamanının geldiğini düşündüm; ama o aldırış etmedi. Ona 
anlamlı anlamlı baktım ve öksürdüm. Cevap olarak parmağını dudaklarına 
götürdü ve öbür tarafa döndü. 


JONATHAN HARKER İN GÜNLÜĞÜ 


5 Ekim, öğleden sonra - Bu sabahki toplantımızdan sonra bir süre 
düşünemedim. Olup bitenlerin geldiği yeni aşamalar zihnimi doğru düzgün 
düşünemeyecek kadar şaşkına çevirdi. Mina'nın tartışmada yer almama 
konusundaki o kararlılığı obeni düşünürdü ve bu konuyu onunla 


tartışamadığımdan da yalnızca tahmin yürütebildim. Şimdilik bir çözümden 
her zamankinden daha uzağım. Diğerlerinin de bunu kabul etmesi kafamı 
karıştırdı; bu konuyu son kez konuştuğumuzda artık aramızda hiçbir şeyin 
gizlenmeyeceğinde anlaşmıştık. Mina şimdi küçük bir çocuk gibi huzur 
içinde ve tatlı tatlı uyuyor. Dudakları kıvrılmış ve yüzü mutluluktan işiyor. 


Hâlâ böyle anları olduğu için Tanrı'ya şükürler olsun. 


Daha sonra - Her şey ne kadar da tuhaf! Oturmuş Mina'nın mutlu 
uykusunu izliyordum ve bundan sonra hiçbir zaman olacağımı sanmadığım 
kadar mutlu olmaya yaklaşmıştım. Gece çökerken ve yeryüzü batan güneşin 
yarattığı gölgelere bürünmeye başladığında, odanın sessizliği benim için 
gittikçe daha kasvetli bir hal almaya başladı. Mina birdenbire gözlerini açtı 
ve bana bakarak şefkatle şunları söyledi: 


"Jonathan, bana bir konuda şeref sözü vermeni istiyorum. Bana verdiğin 
bir söz olacak bu, ama aynı zamanda Tanrı'nın da duyduğu kutsal bir söz 
olacak ve dizlerimin üzerine çöküp acı gözyaşları dökerek sana yalvarsam 
bile bozulmayacak. Çabuk, bana hemen söz vermelisin." 


"Mina," dedim, "hemen böyle bir söz veremem. Bunu yapmaya hakkım 
olmayabilir." 


"Ama, canım," dedi, gözlerinin kutup yıldızlan gibi parlamasına sebep 
olan ruhsal bir heyecanla, "bunu isteyen benim ve kendim için istemiyorum. 
Dr. Van Helsing'e haklı olup olmadığımı sorabilirsin; eğer aynı fikirde 
değilse, istediğini yapabilirsin. Dahası, daha sonra hepiniz aynı fikirde 
olursanız, bu sözü bozabilirsin." 


"Söz veriyorum!" dedim ve bir an için çok mutlu göründü; ama 
alnındaki kırmızı yara izi benden onun adına duyacağım her türlü 
mutluluğu esirgiyordu. Şöyle dedi: 


"Kont'a karşı oluşturulan seferberlik planlarınızın hiçbirini bana 
anlatmayacağına söz ver. Ne bir söz, ne bir çıkarım ne de ima istiyorum; 
hiçbir şey, bu bende kaldığı sürece!" dedi ve ağırbaşlılıkla yara izini işaret 
etti. İçten olduğunu gördüm ve ciddiyetle şöyle dedim: 


"Söz veriyorum!" ve bunu söylerken o andan itibaren aramızda bir 
kapının kapandığını hissettim. 


Daha sonra, gece yansı - Mina bütün akşam canlı ve neşeliydi. Öyle ki, 
neşesi bulaşıcıymış gibi, tüm diğerleri de cesaret bulmuş gibi oldu; bunun 
sonucunda, ben bile üzerimizdeki kasvet örtüsünün biraz kalktığını 
hissettim. Hepimiz erkenden yattık. Mina şimdi küçük bir çocuk gibi 
uyuyor; bu korkunç üzüntüsünün ortasında bile hâlâ uyumayı başarıyor 
olabilmesi harika bir şey. Bunun için Tanrı'ya şükürler olsun, çünkü en 
azından uyurken üzüntüsünü unutabilir. Bu geceki neşesi gibi, belki bu da 
bana örnek oluşturabilir. Uyumayı deneyeceğim. Ah! Rüyasız bir uykuyu 
ne kadar isterdim. 


6 Ekim, sabah - Yeni bir sürpriz. Mina beni dünkü gibi erken bir saatte 
uyandırdı ve benden Dr. Van Helsing'i getirmemi istedi. Yeniden hipnotize 
edileceğini düşündüm ve hiçbir şey sormadan profesörü çağırmaya gittim. 
Anlaşılan çağrılmayı bekliyordu, çünkü onu odasında, giyinik bir halde 
buldum. Odamızın kapısının açıldığını duyabilmek için kendi kapısını 
aralık bırakmıştı. Hemen dışarı çıktı; odaya girdiğinde Mina'ya diğerlerinin 
de gelip gelemeyeceğini sordu. 


"Hayır," dedi Mina kısaca. "Gerek olmayacak. Siz onlara söylersiniz. 
Yolculuğunuzda ben de sizinle gelmeliyim." 


Benim gibi Dr. Van Helsing de şaşırdı. Bir an duraksadıktan sonra 
sordu: 


"Ama neden?" 


"Beni de yanınızda götürmeniz gerekiyor. Sizin yanınızda daha güvende 
olurum, siz de daha fazla güven içinde olursunuz." 


"Ama neden sevgili Bayan Mina? Güvenliğinizin bizim en ciddi 
görevimiz olduğunu biliyorsunuz. Biz tehlikeye atılıyoruz ve siz koşullar, 
olup bitenler yüzünden bizden daha çok tehlikede olursunuz ya da 
olabilirsiniz." Utanç içinde sustu. Mina cevap verirken parmağını kaldırıp 
alnını işaret etti: 


"Biliyorum. İşte bu yüzden gelmek istiyorum. Size şimdi, güneş 
yükselirken anlatabilirim; ama daha sonra anlatamayabilirim. Kont beni 
çağırdığı zaman ona gitmek zorunda olduğumu biliyorum. Bana gizlice 
gelmemi söylerse; hileyle, aldatmacayla, hatta Jonathan'ı bile kullanarak 
gitmek zorunda olduğumu biliyorum." Konuşurken gözlerini bana 
çevirdiğinde o bakışını Tanrı da görmüş olmalı ve eğer gerçekten bir Kayıt 
Meleği varsa, o bakış onun sonsuz onurunu kanıtlamak üzere kaydedilmiş 
olmalı. Elini tutmaktan başka bir şey yapamadım. Konuşamıyordum; 
gözyaşının huzuruna bile sığınamayacak kadar duygulanmıştım. Devam 
etti: 


"Siz erkekler, cesur ve güçlüsünüz. Sayınız fazla, tek başına kendini 
savunmak zorunda kalan birinin dayanma gücünü kıracak olan bir kişiye 
hep beraber meydan okuyabilirsiniz. Ayrıca, yardımım dokunabilir, çünkü 
beni hipnotize edebilir ve benim bile bilmediğim şeyleri öğrenebilirsiniz." 
Dr. Van Helsing çok ciddi bir tavırla şunları söyledi: 


"Bayan Mina, her zaman olduğu gibi çok bilgece düşünüyorsunuz. Siz 
de bizimle geleceksiniz ve birlikte, başarmak üzere yola çıktığımız şeyi 
yapacağız." O konuştuktan sonra Mina'nın uzun sessizliği ona bakmama 
sebep oldu. Yastığına yaslanıp uykuya dalmıştı; perdeyi kaldırıp odayı 
güneş ışığına boğduğum zaman bile uyanmadı. Van Helsing bana sessizce 
kendisiyle gitmemi işaret etti. Odasına gittik ve bir dakika içinde Lord 
Godalming, Dr. Seward ve Bay Morris de yanımıza geldiler. Van Helsing 
onlara Mina'nın söylediklerini anlattı ve devam etti: "Sabahleyin Varna'ya 
doğru yola çıkacağız. Yeni bir durumla karşı karşıyayız: Bayan Mina. Ah, 
ruhu çok dürüst. Bize bu kadarını bile anlatmak onun için çok acı vericiydi, 
ama dediği çok doğru ve zamanında uyarıldık. Hiçbir fırsatı kaçırmamalıyız 
ve Varna'da, gemi varır varmaz harekete geçmeye hazır olmalıyız." 


Tam olarak ne yapacağız?" dedi Bay Morris, kısa ve öz. Profesör cevap 
vermeden önce duraksadı: 


"İlk önce gemiye bineceğiz; sonra sandığı bulduğumuzda üzerine bir 
yabangülü dalı koyacağız. Bununla sandığı bağlamış olacağız, çünkü o 
oradayken sandıktan çıkamaz; en azından batıl inançlar böyle diyor. Ve biz 
de en başta batıl inançlara güvenmeliyiz, eskiden insanlar bunlara inanırdı 
ve köklerini hâlâ inançtan alıyor. Sonra, aradığımız fırsatın doğmasını 


bekleyecek ve yakınlarda bizi görecek kimse olmayınca sandığı açacağız... 
ve her şey yoluna girecek." "Ben fırsat falan beklemem," dedi Bay Morris. 
"Sandığı bulduğumuzda etrafta bin tane adam olsa da, bir sonraki an beni 
yeryüzünden silecek olsalar da sandığı açıp o canavarı yok edeceğim!" 
İçgüdüsel bir hareketle elini yakaladım ve çelik gibi sert olduğunu 
hissettim. Bakışımın ne anlama geldiğini anladığını, umarım anlamıştır. 


"İyi çocuk," dedi Dr. Van Helsing. "Cesur çocuk. Çuincey tam bir 
erkek, Tanrı bunun için onu kutsasın. Çocuğum, inan bana, hiçbirimiz 
bundan geri kalmayacağız ve bir an bile korkup durmayacağız. Ben 
yalnızca yapabileceklerimizi -yapmak zorunda olduklarımızı- söylüyorum. 
Ama ne yapacağımızı, gerçekten, gerçekten bilemeyiz. Bir sürü şey olabilir, 
türlü türlü sonuçlara giden öyle farklı durumlarla karşılaşabiliriz ki, o an 
gelene kadar ne yapacağımızı söyleyemeyiz. 


Yanımızda her türden silah olacak ve zamanı geldiğinde elimizden 
geleni ardımıza koymayacağız. Şimdi, bugünkü işlerimizi sıraya koyalım. 
Sevdiklerimiz ve bize bağımlı olanlarla ilgili işlerimizi tamamlayalım, 
çünkü nasıl bir sonla karşılaşacağımızı, ne olacağını, bu işin, ne zaman ve 
ne şekilde biteceğini hiçbirimiz bilemeyiz. Kendi adıma, ben işlerimi 
düzene koydum ve şimdi yapacak başka bir işim olmadığı için gidip 
yolculukla ilgili ayarlamaları yapacağım. Yolculuğumuz için gerekli 
biletleri falan alacağım." 


Söylenecek başka bir şey yoktu ve ayrıldık. Ben de şimdi günlük 
işlerimi düzene koyacağım ve başımıza gelebilecek her şeye hazırlıklı 
olacağım... 


Daha sonra - Her şey halledildi; vasiyetim hazırlandı ve bitti. Mina, eğer 
hayatta kalırsa, tek vârisim. Eğer kalmazsa, bize karşı bu kadar iyi olan 
diğerleri vârisim olacak. 


Şimdi günbatımı yaklaşıyor; Mina'nın huzursuzluğu dikkatimi çekti. 
Zihninde, günbatımının açığa çıkaracağı bir şeyler olduğundan eminim. Bu 
anlar hepimiz için sinir bozucu anlar oluyor, çünkü her gündoğumu ve 
günbatımı her ne kadar Tanrı'nın iradesiyle iyi bir sonuca giden bir araç olsa 
da yeni bir tehlike yeni bir acı getiriyor. Sevgilimin şimdi bunları 


duymaması gerektiğinden bütün bu şeyleri günlüğüme yazıyorum; ama 
onlan tekrar görebileceği bir zaman gelirse, hazır olacaklar. Beni çağırıyor. 


1 İyi bir uyum ya da dostça ilişki anlamına gelir. Double entendre deyişi 
yanlış kullanılmış da olabilir. 


2 Bilinmeyen büyüleyicidir (ya da harikadır); bkz. Tacitus'un Agricola 
adlı eserinin 30. bölümü. 


3 İsa Cemiyeti'nin düsturunu tekrarlıyor; Ad majoram Dei gloriam 
(Tanrı'nın büyük zaferi için). 


4 Çürüyen hayvan ya da sebzelerde bulunan, zehirli, alkaloit maddeler, 


> İlk önce 1866 yılında, Birleşik Devletler ve Kanada'da kullanılan 
tüfekler. 


“ Sibirya'nın batısındaki bir şehir. 


> Metafor: Eğretileme, bir şeyi anlatmak için ona benzetilen başka bir 
şeyin adını eğreti olarak kullanma. 


YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


11 Ekim, akşam - Jonathan Harker, kendisi bu işi yapacak durumda 
olmadığı ve yine de tam bir kaydının tutulmasını istediği için bunu not 
etmemi rica etti. Günbatımından biraz önce Bayan Harker'ı görmemiz 
istendiğinde, hiçbirimizin şaşırdığını sanmıyorum. Son zamanlarda, 
gündoğumu ve günbatımı zamanlarının onun belli bir özgürlük bulduğu; 
kendisini boyunduruk altına alan, dizginleyen ya da onu eyleme zorlayan 
hâkim bir güç olmaksızın eski benliğinin ortaya çıktığı zamanlar olduğunu 
anlamıştık. Bu ruh hali ya da durum, güneş doğmadan ya da batmadan aşağı 
yukarı yarım saat önce başlıyor ve güneş yükselene kadar ya da bulutlar 
ufkun üstünde batan güneşin ışınlarıyla parlayana kadar sürüyor. Başta, 
sanki bir bağ çözülüyormuş gibi olumsuz bir durum hasıl oluyor, sonra 
hemen ardından mutlak özgürlük geliyor; ama özgürlük bittiğinde uyarıcı 
bir sessizlik nöbetini takiben geri dönüş ya da kötüleşme de çabucak 
geliyor. 


Bu gece, bir araya geldiğimizde biraz sıkıntılıydı ve kendi içinde bir 
mücadele verdiğini anlamamak mümkün değildi. Ben elinden geldiğince, 
çok büyük bir çaba sarf ettiğini fark ettim. Bununla birlikte, birkaç dakika 
için kendine tamamen hâkim oldu; ardından kocasına, kendisinin yarı 
uzandığı divana, yanına oturmasını işaret ederken, bizden de 
sandalyelerimizi daha yakına getirmemizi istedi. Kocasının elini tutarak: 


"Hepimiz burada belki de son kez özgürlük içinde bir araya geldik," 
dedi. "Biliyorum, canım; sonuna kadar her zaman benimle olacağını 
biliyorum." Bunu, elini sıkı sıkı tuttuğunu gördüğümüz kocasına söylemişti. 
"Sabahleyin, görevimizi gerçekleştirmek için işe koyulacağız -yola 
çıkacağız- ve bizi nelerin beklediğini bir tek Tanrı biliyor. Yanınızda 
götürecek kadar iyi davranıyorsunuz bana. Belki de ruhu kaybolmuş -hayır, 
hayır, henüz değil ama yine de ruhu tehlikede olan; zavallı, zayıf bir kadın 


için cesur, dürüst adamların elinden gelen her şeyi sizin de benim için 
yapacağınızı biliyorum. Ama benim sizin gibi olmadığımı unutmamalısınız. 
Kanımda ve ruhumda beni yok etme ihtimali olan bir zehir var; bir şekilde 
kurtulamazsam, beni yok edecek olan bir zehir. Ah, dostlarım, ruhumun 
tehlikede olduğunu siz de benim kadar iyi biliyorsunuz ve bundan 
kurtulmanın bir yolu olduğunu bildiğim halde ne siz ne de ben o yola 
başvurmamalıyız!" 


Sonra kocasından başlayarak ve en son yine ona dönerek sırayla 
hepimize yalvarırcasına baktı. 


"Nedir o yol?" diye sordu Van Helsing boğuk bir sesle. 
"Başvurmamamız gereken, başvuramayacağımız o yol nedir?" 


"O büyük kötülük tamamen yok edilmeden önce benim kendi elimle ya 
da bir başkasının eliyle ölmem. Bir kez öldükten sonra, zavallı Lucy'min 
ruhuna yaptığınız gibi benim ölümsüz ruhumu da özgürleştirebileceğinizi 
ben de biliyorum, siz de biliyorsunuz. Bu yolla aramda duran tek şey ölüm 
ya da ölüm korkusu olsaydı, hemen burada, beni seven dostların arasında 
ölmekten kaçınmazdım. Ama ölüm her şey değil. Önümüzde bir umut ve 
yapılacak daha iyi bir iş varken, böyle bir durumda ölmemin Tanrı'nın isteği 
olduğuna inanmıyorum. Bu yüzden, ben kendi adıma, sonsuz huzur 
ihtimalinden vazgeçiyorum ve dünyanın ya da öbür dünyanın sahip olduğu 
en kara şeylerin barındığı karanlığa gidiyorum!" 


İçgüdüsel olarak bunun yalnızca bir başlangıç olduğunu bildiğimizden 
hepimiz sessiz kaldık. Diğerlerinin yüz ifadeleri sertleşmiş, Harker ise kül 
gibi solmuştu; belki de bundan sonra söyleyeceklerini hepimizden daha iyi 
tahmin ediyordu. Bayan Harker devam etti: 


"Benim iade yükümlülüğüm! bu." Böyle bir yerde büyük bir ciddiyetle 
kullandığı bu hukuki terimi belirtmeden geçemeyeceğim. "Siz ne 
vereceksiniz? Canlarınızı, biliyorum," diye devam etti telaşla; "bu, cesur 
adamlar için kolay bir şey. Sizin canlarınız Tanrı'ya ait ve onları O'na 
verebilirsiniz; ama bana ne vereceksiniz?" Yine sorarcasına baktı, ama bu 
sefer kocasının yüzüne bakmaktan kaçındı. Ouincey anlamış gibi 
görünüyordu; başını salladı ve Bayan Harker'ın yüzü aydınlandı. "Öyleyse, 
size ne istediğimi açık açık söyleyeyim, çünkü bundan sonra aramızda artık 


bu konuda hiçbir kuşku kalmamalı. Zamanı geldiğinde beni öldüreceğinize 
söz vermelisiniz, teker teker ve hepiniz -hatta, sen de, sevgili kocam." 


"Ne zaman peki?" Bu ses Ouincey'ye aitti, ama kısık ve gergindi. 


"Yaşamaktansa ölmemim daha iyi olacağını düşünmenize sebep olacak 
kadar değiştiğime ikna olduğunuz zaman. Bu şekilde bedenen öldüğümde 
bir an bile kaybetmeden bana bir kazık çakıp başımı keseceksiniz; ya da 


beni huzura kavuşturacak ne gerekiyorsa, onu yapacaksınız!" 


Kısa bir sessizlikten sonra ilk ayağa kalkan Ouincey oldu. Bayan 
Harker'ın önünde diz çöktü ve elini tutarak büyük bir ciddiyetle şöyle dedi: 


"Ben belki de böyle bir ayrıcalığa sahip olması gereken bir erkek gibi 
yaşamamış, sadece kaba bir adamım; ama kutsal saydığım ve değer 
verdiğim her şey üzerine size yemin ederim ki, zamanı geldiğinde bize 
verdiğiniz görevi yerine getirmekten kaçınmayacağım. Bunda kuşkuya yer 
vermeyeceğime de söz veriyorum, çünkü kuşkulanırsam bile o zamanın 
geldiğini anlayacağım!" 


Bayan Harker hızla akan gözyaşlarının arasından yalnızca, "Benim 
gerçek dostum!" diyebildi ve eğilip Ouincey'nin elini öptü. 


"Ben de aynı şekilde yemin ediyorum, sevgili Bayan Mina'm!" dedi Van 
Helsing. "Ben de!" dedi Lord Godalming. İkisi de yemin etmek için sırayla 
onun önünde diz çöktüler. Ardından ben de söz verdim. Sonra kocası, 
solgun gözlerle ve saçlarının kar gibi beyaz rengini bastıran yeşilimsi bir 
renk alarak ona döndü ve sordu: 


"Ben de böyle bir söz vermek zorunda mıyım, ah, kancığım?" 


"Sen de, hayatım," dedi Bayan Harker, sesinde ve gözlerinde sonsuz bir 
merhametle. "Bundan kaçınmamalısın. Sen benim en yakınım, en sevdiğim 
ve bütün hayatımsın; ruhlarımız ömrümüz boyunca ve sonsuza kadar 
birleşti. Cesur adamların, düşmanın ellerine düşmesinler diye kanlarım ve 
kızlarını öldürdüğünü düşün, canım. Elleri bir kez bile titrememiştir, çünkü 
sevdikleri, kendilerini öldürmeleri için onlara yalvarmıştır. Böyle acı 
günlerde, erkeklerin sevdiklerine karşı görevidir bu! Ve ah, sevgilim, birinin 


elinden öleceksem, bırak bu el beni en çok sevenin eli olsun. Dr. Van 
Helsing, zavallı Lucy'nin durumunda, onu en çok sevene -utanarak durdu ve 
lafını değiştirdi- ona huzur vermeye en çok hakkı olana gösterdiğiniz 
merhameti unutmadım. Eğer o zaman bir kez daha gelirse, beni o korkunç 
kölelikten kurtaranın onun sevgi dolu eli olmasını sağlayarak, bunu 
kocamın güzel bir anısı haline getirmenizi bekliyorum." 


Profesörün, "Yine yemin ediyorum!" diyen yankılı sesi duyuldu. Bayan 
Harker gülümsedi, rahatlamış gibi içini çekerek arkasına yaslanırken 
gerçekten gülümsedi ve şöyle dedi: 


"Ve şimdi bir uyan, hiçbir zaman unutmamanız gereken bir uyan: Bu 
zaman, eğer gelirse, çabucak ve beklenmedik bir anda gelebilir, böyle bir 
durumda hiç zaman kaybetmemelisiniz. Böyle bir zamanda ben, size karşı 
düşmanınızla işbirliği yapmış olabilirim -hayır! O zaman gelmişse, 
kesinlikle yapmışımdır." 


"Bir ricam daha var;" bunu söylerken çok ciddileşti, "bu diğeri kadar 
hayati ve gerekli değil, ama sizden benim için bir şey yapmanızı istiyorum." 
Hepimiz kabul ettik, ama sesimizi çıkarmadık; konuşmaya gerek yoktu. 


"Cenaze duasını okumanızı istiyorum." Kocasının derin derin 
inlemesiyle sözü kesildi, Bayan Harker onun elini ellerinin arasına alarak 
yüreğinin üzerine götürdü ve devam etti. "Bir gün bunu benim için okumak 
zorunda kalacaksınız. Bütün bu korkunç olayların sonucu ne olursa olsun, 
bu hepimiz için ya da bazılarımız için mutlu bir düşünce olacak. Sevgilim, 
umarım bunu sen okursun, çünkü o zaman sonsuza kadar belleğimde senin 
sesinle kalacak; ne olursa olsun!" "Ama ah, bir tanem," dedi Harker 
yalvarırcasına, "ölüm sana çok uzak." 


"Hayır," dedi Bayan Harker elini uyarırcasına kaldırarak. "Şu anda 
toprak bir mezarın ağırlığı üzerimdeyken hissedeceğimden daha fazla 
ölmüş gibi hissediyorum kendimi!" 


"Ah, kancığım, okumam şart mı?" dedi başlamadan önce. 


"Beni teselli edecek, kocam!" dedi Bayan Harker yalnızca ve o kitabı 
hazırladıktan sonra kocası okumaya başladı. 


O tuhaf sahneyi, ciddiyetini, kasvetini, hüznünü, dehşetini ve hepsinin 
yanı sıra tatlılığını nasıl anlatabilirim; anlatabilecek kimse var mıdır? Kutsal 
ya da duygusal herhangi bir şeyde acı gerçekliğin bir karikatüründen başka 
bir şey görmeyen şüpheci bir insanın bile bu manzara karşısında yüreği 
erirdi; harap düşmüş, üzüntü içindeki bu kadının çevresinde diz çöken, 
sevgi dolu ve sadık dostlarından oluşan küçük grubu görseydi ya da 
kocasının sesindeki şefkatli tutkuyu işitseydi, o sade ve güzel duayı acıdan 
sık sık duraksayarak okurken sesindeki kırıklığı duysaydı. "Ben... ben... 
devam edemeyeceğim... okuyacak gücüm kalmadı!" 


Bayan Harker sezgilerinde haklıydı. Ne kadar garip olsa da, o sıra 
duanın kuvvetli etkisini hisseden bizlere bile sonradan ne kadar tuhaf 
gelirse gelsin, bu durum bizi rahatlatmıştı ve Bayan Harker'ın ruhunun 
özgürlüğünü tekrar yitirdiğini gösteren sessizlik hiçbirimize korktuğumuz 
kadar umutsuz görünmemişti. 


JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


15 Ekim. Vara - 12'si sabahı Charing Cross'tan3 ayrıldık, aynı gece 
Paris'e ulaştık ve Şark Ekspresi'nde? bizim için ayrılan yerlerimize 
yerleştik. Bir gece ve bir gün yolculuk ederek saat beşte buraya vardık. 
Lord Godalming kendisine herhangi bir telgraf gelip gelmediğine bakmak 
için konsolosluğa gitti, biz de bu otele, Odessus'a geldik. Yolculuk boyunca 
bazı olaylar olmuş olabilir, ama ben onlara aldırmayacak kadar büyük bir 
sabırsızlıkla yolculuğun bitmesini bekliyordum. Çariçe Katerina limana 
girene kadar şu koca dünyada beni ilgilendirecek hiçbir şey olmayacak. 
Tanrı'ya şükür! 


Mina iyi ve görünüşe göre kuvvetini tekrar topluyor; yüzünün rengi geri 
geliyor. Çok fazla uyuyor; neredeyse bütün yolculuk boyunca uyudu. 
Bununla birlikte, günbatımından önce ve sonra tamamıyla uyanık ve tetikte 
oluyor ve Van Helsing bu zamanlarda onu hipnotize etmeyi alışkanlık 
haline getirdi. Başlarda biraz uğraştırıyordu ve profesör ellerini defalarca 
yüzünün önünden geçirmek zorunda kalıyordu; ama şimdi Mina, sanki 
alışkanlık haline getirmiş gibi hemen kendini bırakıyor ve neredeyse hiç 
uğraşmak gerekmiyor. Görünüşe bakılırsa, profesörün böyle anlarda sadece 
istemesi yetiyor ve Mina'nın düşünceleri de ona itaat ediyor. Profesör her 


zaman ne gördüğünü ve duyduğunu soruyor. Mina ilk soruya şöyle cevap 
veriyor: 


"Hiçbir şey; her yer karanlık." İkinci soruya ise şöyle: 


"Gemiye çarpan dalgaları ve yanımızdan gürleyerek geçen suyun sesini 
duyuyorum. Yelkenler ve halatlar geriliyor, direkler ve serenler gıcırdıyor. 
Rüzgâr var, yelken bezine çarptığını ve pruvanın dalgaların köpüklerini 
arkaya attığını duyuyorum." Anlaşılan Çariçe Katerina hâlâ denizde, hızla 
Varna'ya doğru ilerliyor. Lord Godalming daha yeni döndü. Dört telgraf 
gelmiş yola çıktığımızdan beri. Her gün için bir tane ve hepsi de aynı şeyi 
söylüyor: Çariçe Katerina henüz hiçbir yerden Lloyd's$ acentasına rapor 
edilmemişti. Londra'dan ayrılmadan önce vekilinden her gün kendisine bir 
telgraf göndererek geminin rapor edilip edilmediğini bildirmesini istemişti. 
Gemi rapor edilmemişse bile telgraf alması gerekiyordu, böylece, telgraf 
hattının diğer ucunda nöbet tutulduğundan emin olacaktı. 


Akşam yemeği yedik ve erkenden yattık. Yarın ikinci konsolosla 
görüşeceğiz ve gemi limana girer girmez, güverteye çıkma işini ayarlamaya 
çalışacağız. Van Helsing gemiye gündoğumu ile günbatımı arasında 
çıkmanın bizim şansımız olacağını söylüyor. Kont, yarasa biçimine girse 
bile, bu süre içinde kendi başına suyu geçemez ve dolayısıyla gemiden de 
ayrılamaz. Şüphe çekmeden insan şekline dönüşemeyeceğinden; belli ki 
bundan kaçınmak istiyor sandıkta kalmak zorunda. Bu durumda, eğer 
gündoğumundan sonra gemiye çıkabilirsek, kaderi bizim merhametimize 
kalmış olacak; çünkü o zaman sandığı açıp, zavallı Lucy'ye yaptığımız gibi, 
uyanmadan önce onu etkisiz hale getirebiliriz. Bizden nasıl bir merhamet 
göreceği ise fazla önemli değil. Resmi görevlilerin ya da denizcilerin bize 
fazla sorun çıkaracağını sanmıyoruz. Tanrı'ya şükür ki, burası rüşvetin her 
işi halledebileceği bir ülke ve bizim de yeteri kadar paramız var. Yalnızca 
geminin limana, bizim haberimiz olmadan, gün-batımı ile gündoğumu 
arasında girmesini engellememiz gerekiyor, böylece güvende oluruz. Yargıç 
Para Çuvalı bu işi halledecek. Umarım! 


16 Ekim - Mina'nın raporu hâlâ aynı: Gemiye çarpan dalgalar ve geçip 
giden su, karanlık ve geminin lehine esen rüzgârlar. Anlaşılan zamanında 
gelmişiz, Çariçe Katerina'dan haber aldığımızda hazır olacağız. Çanakkale 
Boğazı'ndan geçmesi gerektiği için bir rapor alacağımız kesin. 


17 Ekim - Artık, Kont'un gezisinden döneceği zaman yapacağımız 
karşılama için gerekli her şey hemen hemen hazır sanırım. Godalming 
nakliyecilere gemiyle gönderilen sandıkta arkadaşından çalınan bazı 
şeylerin bulunduğundan kuşkulandığını söyledi ve sorumluluğu üstlenerek 
sandığı açması için yarım onay gibi bir şey aldı. Geminin sahibi 
Godalming'e, kaptana gösterilmek üzere, gemide istediği her şeyi 
yapmasına izin verdiğini söyleyen bir belge verdi ve Vama'daki temsilcisine 
de benzer bir izin mektubu yazdı. Godalming'in kendisine karşı takındığı 
nazik, tavırdan çok etkilenen temsilciyle görüştük ve dileklerimizi yerine 
getirmek için elinden ne gelirse yapacağından eminiz. Ayrıca sandığı 
açtığımız takdirde ne yapacağımızı da kararlaştırdık. Kont oradaysa, Van 
Helsing ile Seward hemen kafasını kesip kalbine bir kazık çakacak. 


Morris, Godalming ve ben de hazır bulunduracağımız silahlan 
kullanmak pahasına da olsa işimize kanşümasını engelleyeceğiz. Profesör, 
Kont'un bedenine bu işlemi yapabilirsek, kısa süre sonra toza dönüşeceğini 
söylüyor. Bu durumda, herhangi bir cinayet şüphesi doğması ihtimaline 
karşı aleyhimize herhangi bir kanıt kalmayacak. Ama böyle bir şey olmasa 
bile, eylemlerimizin sonucuna göğüs germemiz ya da yenik düşmemiz 
gerekiyor, belki de bir gün bu metinler içimizden birileriyle darağacı arasına 
girecek kanıtlan oluşturabilir. Ben kendi adıma, karşımıza çıkabilecek 
herhangi bir fırsatı minnetle değerlendiririm. Amacımızı gerçekleştirmek 
için başvurmadığımız çare bırakmayacağız. Çariçe Katerina görülür 
görülmez, özel bir ulakla bize haber vermeleri için birkaç memuru 
ayarladık. 


24 Ekim - Beklemekle geçen koca bir hafta. Godalming her gün telgraf 
aldı, ama aynı hikâye: "Henüz rapor edilmedi." Mina'nın hipnoz altında 
verdiği cevap da değişmedi: "Gemiye çarpan dalgalar, geçip giden Su, 
gıcırdayan direkler." Telgraf, Lloyd's, Londra, Ruf us Smith'ten Lord 
Godalming'e, 


Majesteleri'nin Temsilcisi, İkinci Konsolos eliyle, Varna 
24 Ekim 


Çariçe Katerina'nın bu sabah Çanakkale Boğazı'ndan geçtiği rapor 
edilmiştir. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


24 Ekim - Fonografımı nasıl da özlüyorum! Günlüğümü kalemle 
yazarak tutmak bana çok sıkıcı geliyor; ama Van Helsing yazmam 
gerektiğini söylüyor. Bugün, Godalming, Lloyd's'tan gelen telgrafı 
aldığında hepimiz heyecandan çılgına döndük. Artık savaşa giden 
erkeklerin, sefer emri geldiği zaman ne hissettiğini biliyorum. Aramızdan 
yalnızca Bayan Harker herhangi bir duygu belirtisi göstermedi. Ama bu 
garip değil; çünkü onun bu konuda herhangi bir şey bilmemesine özel önem 
gösterdik ve onun yanmdayken heyecanımızı belli etmemeye çalıştık. Eski 
günlerde olsaydı, biz ne kadar gizlemeye çalışırsak çalışalım, eminim, o 
bunu fark ederdi; ama son üç haftada çok değişti. Üzerindeki durgunluk 
artıyor; güçlü ve iyi görünmesine, yüzünün renginin geri gelmesine rağmen 
Van Helsing ile ben memnun değiliz. Sık sık ondan bahsediyoruz; ama 
diğerlerine tek kelime etmiyoruz. Bizim bu konuda en ufak bir kuşkumuzun 
bile olduğunu bilmek zavallı Harker'ın kalbini -ve kesinlikle cesaretini de- 
kırabilir. Van Helsing bana, hipnoz altındayken Bayan Harker'ın dişlerini 
çok dikkatlice incelediğini söylüyor çünkü dişler sivrilmeye başlamadıkları 
sürece ondaki değişimde acil bir tehlike yokmuş. Bu değişiklik olursa, bazı 
adımlar atmak şart olacak!... Düşüncelerimizden birbirimize bahsetmesek 
de ikimiz de bu adımların ne olacağını biliyoruz. Düşünmesi ne kadar 
korkunç olsa da ikimizin de bu görevden kaçınmaması gerekiyor. Ötanazi” 
mükemmel ve rahatlatıcı bir kelime! Her kim icat ettiyse, ona minnettarım. 


Bir geminin veya Çariçe Katerina'nın Londra'dan geldiği hızla, 
Çanakkale Boğa- zı'ndan buraya gelmesi yalnızca 24 saat sürer. Dolayısıyla 
sabahleyin burada olması gerekiyor; o zamandan önce varması olanaksız 
olduğu için hepimiz erkenden yatacağız. Hazır olabilmek için gece bire 
kadar uyuyup kalkacağız. 


25 Ekim, öğlen - Henüz geminin vardığına dair bir haber yok. Bayan 
Harker'ın bu sabahki hipnotik raporu her zamanki gibiydi, bu yüzden her an 
haber alabiliriz. 


Biz erkekler, bir heyecan dalgası içindeyiz; sakin olan Harker dışında; 
onun elleri buz gibi soğuk ve bir saat önce onu, her zaman yanında taşıdığı 
büyük Ghoorka bıçağının ağzını bilerken gördüm. O haşin ve buz gibi 


soğuk elin kullandığı bu "Kurki"'nin ucu boğazına değecek olursa, Kont için 
ne kadar da berbat bir durum olur ama! 


Van Helsing ile ben bugün Bayan Harker için biraz endişelendik. Öğle 
civan hoşumuza gitmeyen bir uyuşukluk durumuna girdi; diğerlerine karşı 
sessizliğimizi korusak da ikimiz de bu durumdan hoşnut değildik. Bütün 
sabah huzursuzdu, bu yüzden uyuduğunu öğrenince ilk başta memnun 
olmuştuk. Ama kocası sıradan bir sohbet arasında, çok derin uyuduğunu, 
hatta onu uyandırmayı başaramadığını söyleyince, kendimiz görmek için 
odasına gittik. Soluk alıp verişleri normaldi ve o kadar sağlıklı ve huzurlu 
görünüyordu ki, uyumasının onun için her şeyden daha iyi olduğuna karar 
verdik. Zavallı kız, unutacak o kadar çok şeyi var ki, eğer uyku, 
unutturuyorsa, ona iyi gelecektir. 


Daha. sonra - Düşüncelerimizde haklı çıktık, çünkü birkaç saatlik 
dinlendirici bir uykudan sonra günlerdir olmadığı kadar neşeli ve sağlıklı 
uyandı. Günbatımında her zamanki hipnotik raporunu verdi. Artık 
Karadeniz'in her neresindeyse, Kont hedefine doğru ilerliyordu. Umarım bu 
hedef ölümüdür! 


26 Ekim - Yeni bir gün ve Çariçe Katerina'dan hiç haber yok. Şimdiye 
kadar burada olması gerekiyordu. Hâlâ bir yerlerde yolda olduğu açık, 
çünkü Bayan Harker'ın gündoğumundaki hipnotik raporu yine aynıydı. 
Gemi, sis yüzünden zaman zaman hareketsiz kalıyor olabilir; çünkü dün 
akşam gelen birkaç buharlı gemi limanın kuzeyinde de, güneyinde de yer 
yer sis görüldüğünü bildirmişler. Nöbet tutmaya devam etmek zorundayız, 
çünkü her an geminin geliş haberini alabiliriz. 


27 Ekim, öğlen - Çok tuhaf; henüz gemiden beklediğimiz haber 
gelmedi. Bayan Harker'ın dün gece ve bu sabahki raporları her zamanki 
gibiydi: "Gemiye çarpan dalgalar, hızla akan su" ama "dalgaların çok hafif 
olduğunu da ekledi. Londra'dan gelen telgraflar da aynıydı: "Başka rapor 
yok." Van Helsing son derece endişeli ve biraz önce bana, Kont'un 
elimizden kaçmasından korktuğunu söyledi. Anlamlı anlamlı ekledi: 
"Bayan Mina'nın o uyuşukluk hali hoşuma gitmedi. Ruhlar ve anılar trans 
sırasında garip şeyler yapabilirler." Tam ona daha fazlasını sormak 
üzereyken Harker içeri girdi ve Van Helsing elini uyanrcasına kaldırdı. Bu 
akşam, günbatımında, hipnoz altında onun daha fazla konuşmasını 


sağlamaya çalışacağız. Telgraf. Londra, Ruf us Smith'ten Lord 
Godalming'e, Majestelerinin Elçisi, İkinci Konsolos eliyle, Varna 


28 Ekim 
Çariçe Katerina'nın bu sabah saat birde Galatz'a5 girdiği rapor 
edilmiştir. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


28 Ekim - Geminin Galatz'a vardığını bildiren telgraf geldiğinde 
içimizden kimsenin sanıldığı kadar büyük bir şok geçirdiğini 
düşünmüyorum. Evet, şokun nereden, nasıl ya da ne zaman geleceğini 
bilmiyorduk; ama sanırım, hepimiz tuhaf bir şeyler olmasını bekliyorduk. 
Geminin Varna'ya varışının gecikmesiyle olayların tam olarak beklediğimiz 
gibi gelişmeyeceğini anlamıştık; yalnızca değişimin nerede olacağını 
öğrenmeyi bekliyorduk. Ama yine de bir sürpriz oldu. Sanırım, doğa öyle 
bir umut temelinde çalışıyor ki, işlerin nasıl gideceğini bilmemize rağmen, 
yine de bir şekilde her şeyin olması gerektiği gibi olacağına inanıyorduk. 


Transandantalizm,? insanlar için boş bir hayal olsa da melekler için bir 
yol göstericidir. Garip bir deneyimdi ve hepimiz farklı tepkiler verdik. Van 
Helsing, bir an için Tanrı'yı protesto ediyormuş gibi ellerini başının üzerine 
kaldırdı; ama tek kelime etmedi ve birkaç saniye sonra sert ve kararlı bir 
yüzle ayağa kalktı. Lord Godalming'in benzi attı ve ağır ağır nefes alarak 
yerinde oturdu. Ben afallamıştım ve şaşkınlık içinde, sırayla herkese 
baktım. Ouincey Morris çok iyi tanıdığım hızlı bir hareketle kemerini sıktı; 
eski, gezgin günlerimizde bu "harekete geçmek" anlamına geliyordu. Bayan 
Harker'ın beti benzi attı; öyle ki alnındaki yara izi alev saçıyor gibiydi; ama 
yumuşak başlılıkla ellerini kavuşturdu ve dua ederek gözlerini göğe 
kaldırdı. Harker gülümsedi gerçekten gülümsedi; umudunu kaybetmiş 
birinin karanlık, acı gülümseyişiydi bu; ama aynı zamanda, yaptığı hareket 
sözlerini yalanladı, çünkü elleri içgüdüsel olarak büyük Kukri bıçağının 
kabzasını aradı ve orada kaldı. "Galatz'a gidecek bir sonraki tren ne zaman 
kalkıyor?" dedi Van Helsing bize. 


"Yarın sabah, 6.30'da!" Hepimiz bakakaldık, çünkü cevap Bayan 
Harker'dan gelmişti. 


"Tanrı aşkına, bunu nereden biliyorsunuz?" dedi Art. 


"Benim bir tren düşkünü olduğumu unutuyorsunuz ya da belki 
bilmiyorsunuz, ama Jonathan biliyor, Dr. Van Helsing de. Exeter'deyken 
kocama yardımcı olabilmek için hep tren tarifelerini ezberlerdim. Zaman 
zaman öyle faydasını gördüm ki, artık tren tarifelerini ezberlemeyi 
alışkanlık haline getirdim. Eğer Drakula Şatosu'na gitmemiz gerekirse, 
Galatz'tan ya da en azından Bükreş'ten geçmemiz gerektiğini bildiğimden 
tren saatlerini dikkatle ezberledim. Ne yazık ki, ezberleyecek fazla bir şey 
yoktu, çünkü tek tren, söylediğim gibi yarın kalkıyor." "Muhteşem kadın!" 
diye mırıldandı profesör. 


"Özel bir tren tutamaz mıyız?" diye sordu Lord Godalming. 


Van Helsing kafasını iki yana salladı: "Korkarım, hayır. Bu ülke sizin ve 
benim ülkelerimizden çok farklı; özel bir tren tutsak bile, muhtemelen 
normal trenden daha erken gelmeyecektir. Dahası, hazırlamamız gereken 
şeyler var. Düşünmek zorundayız. Şimdi, organize olalım. Sen, dostum 
Arthur, istasyona gidip biletleri al ve sabah yola çıkabilmemiz için her şeyin 
hazır olmasını sağla. Sen, dostum Jonathan, geminin temsilcisine git ve 
ondan Galatz'taki temsilciye hitaben mektup al, böylece burada olduğu gibi 
orada da gemiyi aramak için iznimiz olsun. Ouincey Morris, sen ikinci 
konsolosla görüş ve Galatz'taki meslektaşıyla ilgili olarak, işlerimizin 
sorunsuzca halledilmesi için yardımını al, böylece Tuna üzerinde hiç zaman 
kaybetmeyelim. John sen, Bayan Mina ve benimle kalacaksın ve görüş 
alışverişinde bulunacağız. Böylece, işiniz uzun sürer de gecikirseniz; 
güneşin ne zaman battığı önemli olmayacak, çünkü ben raporunu almak için 
burada Bayan Mina'yla olacağım." 


"Ve ben de," dedi Bayan Harker canlı bir tavırla ve günlerdir ilk defa 
eskisi gibi, "her bakımdan yardımcı olmaya çalışacağım, eskiden yaptığım 
gibi düşünüp sizin için yazıları yazacağım. Tuhaf bir şekilde üstümden bir 
şeyler kayıp gidiyor ve kendimi son günlerde hiç olmadığım kadar özgür 
hissediyorum!" Üç genç adam, o an, sanki söylediklerinin anlamını 


kavramış gibi daha mutlu göründü; ama Van Helsing ile ben endişeli 
bakışlarla birbirimize döndük. Ancak hiçbir şey söylemedik. 


Üç adam görevlerini yerine getirmeye gittiklerinde Van Helsing, Bayan 
Harker'a günlüklerin kopyasını inceleyerek, onun için Harker'ın günlüğünün 
Şato'da geçen kısmını bulmasını istedi. Bayan Harker günlüğü bulmak 
üzere yanımızdan ayrıldı; kapı arkasından kapanır kapanmaz profesör bana 
şöyle dedi: 


"Ben de aynı fikirdeyim! Konuş!" 


"Bir değişiklik oldu. Bu beni sıkıntıya sokan bir umut, çünkü bizi 
aldatabilir." 


"Kesinlikle. Günlüklerin kopyasını getirmesini neden istedim, biliyor 
musun?" 


"Hayır!" dedim, "Benimle yalnız görüşme fırsatı yaratmak için 
değilse..." 


"Kısmen haklısın, dostum John, ama yalnızca kısmen. Sana bir şey 
söylemek istiyorum. Ve ah, dostum, büyük ve çok korkunç bir risk 
alıyorum, ama haklı olduğuma inanıyorum. Bayan Mina'nın, ikimizin de 
dikkatini çeken o sözleri söylediği an aklıma bir fikir geldi. Üç gün önceki 
transta, Kont onun zihnini okumak için ruhunu gönderdi; ya da daha 
doğrusu, onu gemideki toprak sandığının içini görmesi, geçip giden suyun 
sesini dinlemesi için onu yanında götürdü, tıpkı gündoğumunda ve 
günbatımında yapmakta özgür olduğu gibi. Böylece bizim burada 
olduğumuzu öğrendi; çünkü görecek gözleri, işitecek kulakları varken 
Bayan Mina, onun tabut kutusundaki kapalı hayatında olduğundan daha 
fazla şey anlatabilir. Şimdi bizden kaçmak için elinden geleni yapıyor. Şu 
anda Bayan Mina'yı istemiyor. O büyük bilgisiyle, çağırdığı zaman 
geleceğini biliyor, ama onunla iletişimi kesti, ona gidemesin diye Bayan 
Mina'yı elinden geldiğince kendi gücünün etkisinden uzaklaştırdı. Ah! 
Bizim onca zamandır yetişkin olan, Tanrı'nın ihsanını kaybetmemiş erkek 
beyinlerimizin, onun, yüzyıllardır mezarında yatan, henüz bizimkiler kadar 
olgunlaşmamış olan ve yalnızca kendi bencil ve dolayısıyla küçük işlerini 
yapan çocuk beyninin üstesinden gelmesini umuyorum. İşte Bayan Mina 


geliyor; ona transından hiç bahsetme! Bilmiyor ve onun tüm ümidi ve 
cesaretine ihtiyacımız varken, onun alt edilmesi, ümitsizliğe düşmesi olmaz. 
Bir erkek beyni gibi eğitilmiş, ama tatlı bir kadının beyni olan ve Kont'un 
ona verdiği, aksini düşünse de tamamen geri alamayacağı özel güçlere sahip 
olan büyük beynine ihtiyacımız var. Sus! İşte geliyor!" 


Profesörün kendini kaybedip Lucy öldüğü zaman olduğu gibi bir isteri 
krizine gireceğini sandım, ama büyük bir çaba göstererek kendini topladı ve 
işlerini yaparken üzüntüsünü unutmuş gibi görünen Bayan Harker neşeli ve 
mutlu bir şekilde odaya girdiğinde, sinirsel olarak mükemmel bir denge 
tutturdu. Bayan Harker içeri girdiğinde Van Helsing'e daktiloyla yazılmış 
sayfalar uzattı. Van Helsing bunlara ciddiyetle göz gezdirdi ve okudukça 
yüzü aydınlandı. Sonra, sayfalan başparmağıyla işaretparmağı arasında 
tutarak şöyle dedi: 


"Dostum John, çok fazla tecrübe sahibi olan sana -ve henüz çok genç 
olan size, sevgili Bayan Mina- bir ders: Hiçbir zaman düşünmekten 
korkmayın. Son günlerde, beynimde, yarım yamalak bir düşünce vızıldayıp 
duruyordu, ama ben kanatlanmasına izin vermekten korkuyordum. Şimdi 
burada, elimde daha fazla bilgiyle, bu ham düşüncenin geldiği yere 
dönüyorum ve bunun aslında hiç de ham bir düşünce olmadığını anlıyorum. 
Meğer tam bir düşünceymiş, ama o kadar küçükmüş ki, henüz küçük 
kanatlarını kullanacak kadar güçlü değilmiş. Hatta, dostum Hans 
Andersen'in3 "Çirkin Ördek"i gibi ördek bile değil, kanatlarını deneme vakti 
geldiğinde büyük kanatlarıyla soylu bir şekilde uçacak büyük bir 
kuğuymuş. 


Bakın, Jonathan'ın buraya yazdıklarını okuyorum: 


"Irkının daha sonraki çağlarda tekrar tekrar güçlerini büyük ırmaktan 
aşırıp, Türk topraklarına girmesini esinleyen, alt edildiği zaman, yalnızca 
kendisinin nihai zafere ulaşabileceğini bildiği için, tüm birlikleri 
katledildiği halde kanlı savaş alanından tek başına çıkmak zorunda kalan ve 
tekrar tekrar saldıran o değil miydi?" 


"Bu bize ne anlatıyor? Pek fazla bir şey değil, öyle mi? Hayır! Konfun 
çocuk aklı hiçbir şey görmüyor; bu yüzden bu kadar serbestçe konuşuyor. 
Sizin yetişkin düşünceleriniz hiçbir şey görmüyordu; benim yetişkin erkek- 


aklım hiçbir şey görmüyor, ta ki şu ana kadar. Hayır! Ama sonra bir 
başkası, ne anlama geldiğini ne anlama gelebileceğini bilmeden bir başka 
sözcük söylüyor. Tıpkı doğada duran, ama doğanın akışında zamanla 
yollarını bulan ve birbirlerine dokunan elementler gibi sonra puf! göklere 
yayılan bir şimşek çakıyor ve bazı şeyleri kör ediyor, öldürüyor ve yok 
ediyor, ama aynı zamanda yeryüzünün fersahlarca aşağısını da gözler önüne 
seriyor. Öyle değil mi? Peki, açıklayacağım. Başlangıç olarak, hiç suç 
felsefesi çalıştınız mı? 'Evet' ve 'Hayır". Sen, John, evet; çünkü bu da delilik 
alanında bir çalışmadır. Siz, hayır, Bayan Mina; çünkü suçun sizinle bir 
ilgisi olamaz, bir kez dışında da olmadı. Yine de zihniniz doğru işliyor ve a 
particulari ad universale? karşı çıkmıyor. Suçluların bir özelliği vardır. Bu 
bütün ülkelerde ve bütün çağlarda o kadar değişmez bir şeydir ki, 
felsefeden pek anlamayan polisler bile bunun böyle olduğunu deneysel 
olarak anlarlar. Zaten deneyselin anlamı budur. Suçlu, yalnızca tek suç işler; 
suça yazgılı olan ve başka suç istemeyen gerçek suçlu böyledir. Bu 
suçlunun beyni tam olarak yetişkin değildir. Zeki, kurnaz ve beceriklidir; 
ama beyin açısından yetişkin değildir. Daha çok bir çocuk beyni gibidir. 
Şimdi, suç işlemek bizim suçlumuzun da alnında yazılı; onun da beyni 
çocuk beyni ve yaptıklarını ancak bir çocuk yapar. Küçük kuşlar, küçük 
balıklar, küçük hayvanlar prensiplerle değil, deneysel olarak öğrenirler ve 
öğrendikleri zaman, artık daha fazlasını yapmak için bir zeminleri vardır. 
"Dos pou sto,"İ2 demiş Arşimet. 'Bana bir kaldıraç verin, dünyayı yerinden 
oynatayım!' Bir işi bir kez yapmak, çocuk beyninin yetişkin beyni olmasını 
sağlayan kaldıraçtır ve daha fazlasını yapmak için bir sebebi olana kadar 
her seferinde aynı şeyi yapmaya devam eder, tıpkı daha önce yaptığı gibi! 
Ah, hayatım, gözlerinizin açıldığını, çakan şimşeğin size fersahlar ötesini 
gösterdiğini görüyorum." Çünkü Bayan Harker ellerini çırpmaya başlamıştı 
ve gözleri çakmak çakmaktı. Van Helsing devam etti: 


"Şimdi siz konuşacaksınız. Bu iki kuru bilim adamına o parlak 
gözlerinizle neler gördüğünüzü anlatın." Bayan Harker'ın elini tuttu ve o 
konuştuğu sürece bırakmadı. Bayan Harker konuşurken, Van Helsing'in 
işaretparmağı ve başparmağı, sanırım, içgüdüsel olarak ve bilinçsiz bir 
şekilde onun nabzının üzerine kapandı: 

"Kont bir suçlu ve ve suçlu tipine sahip. Nordau ile Lombrosoll onu 
böyle sınıflandırırlardı ve Kont'un suçlu karakteriyle birlikte tam olarak 


gelişmemiş bir zihni var. Dolayısıyla, bir güçlükle karşılaştığında çareyi 
alışkanlıklarında aramak zorunda. Geçmişi bize ipucu veriyor ve bu 
geçmişin bizim bildiğimiz hem de kendi ağzından bir sayfası bize, Bay 
Morris'in deyişiyle 'başı sıkışınca," istila etmeye çalıştığı ülkeden kendi 
ülkesine geri döndüğünü ve orada, amacından vazgeçmeden, yeniden 
saldırıya geçmek için hazırlandığını söylüyor. Daha iyi bir donanımla tekrar 
gitmiş ve kazanmış. Aynı şekilde Londra'ya da yeni bir ülkeyi istila etmek 
için geldi. Yenildi ve başaracağına dair bütün umutlarını kaybettiğinde ve 
varlığı tehlikeye girdiğinde, deniz yoluyla kendi ülkesine kaçtı; tıpkı 
önceden de Tuna Nehri'ni geçerek Türk topraklarından kaçtığı gibi." 


"Güzel, güzel! Ah, siz, ne kadar zeki bir kadınsınız!" dedi Van Helsing 
coşkuyla, eğilip Mina'nın elini öperek. Bir an sonra sanki bir hasta odasında 
konsültasyon yapıyormuş gibi sakin bir şekilde bana şunları söyledi: 
"Yalnızca yetmiş iki; hem de bu heyecan içinde. Umudum var." Tekrar 
Bayan Harker'a dönerek keskin bir beklenti içinde şöyle dedi: 


"Ama devam edin. Devam edin! İsterseniz, anlatacak daha çok şey var. 
Korkmayın: John ve ben biliyoruz. Ben her halü kârda biliyorum ve size 
haklı olup olmadığınızı söyleyeceğim. Korkmadan konuşun!" 


"Konuşmaya çalışacağım; ama hep kendimi merkeze koyuyor gibi 
görünürsem beni bağışlayacaksınız." 


"Hayır! Korkmayın, öyle yapmak zorundasınız, çünkü bizim 
düşündüğümüz de sizsiniz" 


"Öyleyse, bir suçlu olduğu için bencil; zekâsı küçük olduğu ve 
eylemleri de bencilliği temel aldığı için kendisini tek bir amaçla kısıtlıyor. 
Bu acımasız bir amaç. Birliklerini katledilmeye terk ederek Tuna üzerinden 
kaçtığı gibi şimdi de kimseyi umursamadan güvenliğini sağlamaya kararlı. 
Dolayısıyla, onun kendi bencilliği, o dehşet dolu gecede beni ele geçiren 
korkunç güçten biraz olsun kurtarıyor ruhumu. Bunu hissettim, ah! Bunu 
hissettim yüce merhameti için Tanrı'ya şükürler olsun! Ruhum, o saatten 
beri hiç olmadığı kadar özgür ve peşimi bırakmayan tek endişe bir trans ya 
da rüya sırasında kendi amaçlan için benim bildiklerimi kullanmış olduğu 
korkusu." Profesör ayağa kalktı: 


"Bu şekilde zihninizi kullandı bile ve bu sayede bizi burada, Varna'da 
bıraktı ve onu taşıyan gemi kendisini saran sisin içinde hızla, hiç kuşkusuz, 
bizden kaçmak için hazırlıklar yaptığı Galatz'a gitti. Ama çocuk beyni o 
kadar uzağı görebildi ve hep Tanrı'nın takdirinde olduğu gibi, bencilce 
kendi iyiliği için en çok güvendiği şeyin, ona en büyük zararı vermesi de 
mümkün. Büyük Mezmurcu'nunl söylediği gibi kendi kurduğu tuzağa 
kendisi düşüyor. Şimdi bize izini kaybettirdiğini ve ona saatlerce uzak 
olduğumuzu düşündüğünde bencil, çocuk beyni ona uyumasını 
fısıldayacak. Sizin zihninizden bir şeyler öğrenme yolunu da kapattığına 
göre sizin de onun hakkında hiçbir şey bilemeyeceğinizi sanıyor; işte 
burada yanılıyor! Size verdiği o korkunç vaftiz kanı sayesinde, güneş 
doğarken ve batarken yaşadığınız özgürlük zamanlarında yaptığınız gibi 
onun ruhuna girmekte hâlâ serbestsiniz. Böyle zamanlarda onun değil 
benim irademle gidiyorsunuz ve sizinle diğerleri için iyi olan bu gücü, onun 
ellerinde acı çekerek kazandınız. Bunu bilmemesi artık çok daha kıymetli, 
kendisini korumak için bizim nerede olduğumuz bilgisinden mahrum 
bıraktı kendini. Ama biz o kadar bencil değiliz ve bütün bu karanlığın 
içinde, bu karanlık saatlerde Tanrı'nın bizimle olduğuna inanıyoruz. Onu 
takip edeceğiz; görevimizden vazgeçmeyeceğiz; kendimizi onun gibi olma 
tehlikesine atsak bile. Dostum John, bu muhteşem bir saat oldu ve 
yolumuzda ilerlememizde bize çok yaran dokundu. Yazıcı olup bütün 
bunlan yazmalısın ki, işlerinden döndüklerinde bunları dostlanmıza 
verebilesin, o zaman onlar da bizim bildiklerimizi bilir." 


Böylece onların dönüşünü beklerken olanları yazdım ve Bayan Harker 
da daktilosunu yanında getirdiği için hepsini daktiloya çekti. 


I Orj. hotch-pot: Ölen bir kişinin vârisleri arasında bölünecek olan 
malları için kullanılan hukuki terim. 


S Londra'da, Trafalgar Meydanı yakınlarındaki büyük tren istasyonu. 


3 Paris ile İstanbul arasında sefer yapan, romanlara konu olan, lüks 
ekspres tren. 


4 Londra'daki sigorta şirketi. 


> Oxford English Dictionary'ye göre 'ötanazi' kelimesi 1869 yılında 
huzurlu veacısız bir ölüm sağlama işi için kullanılmaya başlanmıştır. 


“ Karadeniz'deki Romanya limanı. 


> Temel olarak Amerikalı deneme yazan ve şair Ralph Waldo Emerson 
ile birlikte düşünülen, doğa ile insan arasında tinsel bir kaynaşma fikrini 
temel alan on dokuzuncu yüzyıl dünyevi felsefesi. 


8 Danimarkalı yazar, Hans Christian Andersen (1805-1875). 
9 Özelden genele. 


19 Arşimet'in Geomatra isimli eserindeki bir satıra gönderme yapılıyor: 
Dos moi pou sto Kai ten gen kineso: "Bana dayanacak bir yer verin, 
dünyayı yerinden oynatayım." 


1 Max Nordau (1849-1923): Macar hekim, romancı ve Siyonist lider; 
Yozlaşma (1892-1893) adlı kitabında deha ile ahlaki yozlaşma arasında bir 
bağ olduğunu göstermeye çalışmıştır. Cesare Lombroso (1836-1909) zaman 
zaman modem kriminolojinin kurucusu olarak anılır. 


2 Bkz. Mezmur, 69:22. 


YİRMİ ALTINCI BÖLÜM 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


29 Ekim - Bu metin, Varna'dan Galatz'a giden trende yazıldı. Dün gece 
hepimiz günbatımından biraz önce toplandık. Her birimiz görevini elinden 
geldiğince yerine getirmişti; düşünce, eylemler ve fırsatlar bakımından, 
yolculuğumuzun tamamı için ve Galatz'a vardığımızda, oradaki işimiz için 
hazırız. Zamanı geldiğinde Bayan Harker kendisini hipnoz için hazırladı ve 
Van Helsing, açısından daha önce hiç olmadığı kadar uzun süren, zorlu bir 
çabadan sonra, Bayan Harker transa girdi. Normalde ufak bir işaret üzerine 
konuşurdu ama bu sefer profesör, bir şeyler öğrenebilmek için ona kararlı 
sorular sormak zorunda kaldı; en sonunda cevabı geldi: 


"Hiçbir şey göremiyorum; hareketsiz duruyoruz; çarpan dalga sesleri 
yok, yalnızca geminin halatlarına çarpan sabit bir su akıntısı var. Uzaktan 
ve yakından seslenen adamları ve ıskarmozlardaki küreklerin dönüp 
gıcırdadıklarını duyuyorum. Bir yerlerde bir silah patladı; yankısı uzaktan 
geliyor gibi. Yukarıdan ayak sesleri geliyor, halatlar ve zincirler 
sürükleniyor. O da ne? Bir ışık parıltısı var; üzerime esen havayı 
hissedebiliyorum." 


Burada durdu. Uzandığı divandan bilinçsiz bir şekilde doğrulmuş, sanki 
bir ağırlık kaldırıyormuş gibi, her iki avucunu havaya kaldırmıştı. Van 
Helsing ve ben bunu anlayarak birbirimize baktık. Ouincey hafifçe kaşlarını 
kaldırdı ve dikkatli dikkatli Bayan Harker'a baktı, bu arada Harker'ın eli de 
içgüdüsel olarak Kukri'sinin kabzasını kavradı. Uzun bir sessizlik oldu. 
Hepimiz konuşabileceği zamanın geçmekte olduğunu biliyorduk; ama bir 
şey söylemenin de yararsız olduğunu hissediyorduk. Aniden doğrulup 
oturdu ve gözlerini açarak tatlı bir şekilde şöyle dedi: 


"Çay almaz mıydınız? Hepiniz çok yorulmuş olmalısınız!" Elimizden 
onu mutlu etmekten başka bir şey gelmeyeceğinden kabul ettik. Aceleyle 


çay getirmeye gitti, o çıktığında Van Helsing şöyle dedi: 


"Görüyorsunuz, dostlarım. O karaya yakın bir yerde; toprak sandığından 
çıktı. 


Ama daha kıyıya çıkması gerekiyor. Geceleyin bir yerlere sığınıp 
saklanabilir; ama birileri onu sandığıyla birlikte kıyıya taşımazsa ya da 
gemi kıyıya değmezse, karaya ulaşamaz. Böyle bir durumda, eğer gece 
olursa, biçimini değiştirebilir ve Whitby'de yaptığı gibi kurt biçiminde 
zıplayarak ya da yarasa biçiminde uçarak karaya ulaşabilir. Ama eğer o 
karaya çıkmadan gündüz olursa, birileri tarafından taşınmadığı sürece 
kaçamaz. Birileri onu taşırsa da o zaman gümrük memurları sandığın içinde 
ne olduğunu keşfedebilir. Dolayısıyla, bu gece ya da şafaktan önce karaya 
çıkmazsa, tüm bir günü kaybetmiş olacak. Böyle olursa, oraya zamanında 
varabiliriz; çünkü bu gece kaçamazsa, gündüz vakti kimse fark etmesin diye 
uyanık ve görünür bir biçimde kendisi olamayacağından onu sandığında ve 
bizim merhametimize kalmış bir sekide yakalarız." 


Söylenecek başka bir şey yoktu, bu yüzden gerisini Bayan Harker'dan 
öğrenebileceğimiz şafağa kadar sabırla bekledik. 


Bu sabah erken saatte, soluğumuzu kesen bir endişeyle, transta vereceği 
cevabı bekledik. Hipnozun gelmesi öncekinden de uzun sürdü ve geldiği 
zaman, güneşin doğmasına o kadar kısa bir süre kalmıştı ki, umutsuzluğa 
kapılmaya başladık. Van Helsing bütün ruhunu harcadığı çabaya vermiş 
gibi görünüyordu; en sonunda, Bayan Harker onun iradesine boyun eğerek 
cevap verdi: 


"Her yer karanlık. Gemiye çarpan ve çalkalanan dalgalan duyuyorum, 
benimle aynı hizada ve tahtaya sürtünen tahtanın gıcırtısını duyuyorum." 
Sustu ve kızıl güneş yükseldi. Bu akşama kadar beklemek zorundayız. 


Böylece, bir bekleyiş ıstırabı içinde Galatz'a doğru ilerliyoruz. Sabah iki 
ile üç arasında varmamız gerekiyordu; ama daha şimdiden Bükreş'te üç saat 
rötar yaptık bile, bu yüzden güneş doğmadan önce oraya ulaşmamız 
mümkün değil. Bayan Harker'dan iki hipnotik mesaj daha alacağız; 
bunlardan biri ya da ikisi birden neler olup bittiği konusunda daha fazla ışık 
tutabilir. 


Daha sonra - Günbatımı geldi ve geçti. Bereket versin ki, dikkat 
dağıtacak bir şeyin olmadığı bir zamanda geldi; çünkü istasyonda olsaydık, 
gerekli süküneti ve izolasyonu sağlayamazdık. Bayan Harker hipnotik 
etkiye bu sabahkinden çok daha zor teslim oldu. Kont'un duyularını okuma 
gücünün, buna tam da en çok ihtiyacımız olan zamanda yok olmasından 
korkuyorum. 


Bana hayal gücü çalışmaya başlamış gibi geliyor. Şimdiye kadar trans 
halindeyken yalnızca en basit gerçeklerden bahsediyordu. Eğer bu şekilde 
devam ederse, bizi tamamen yanlış yönlendirebilir. Eğer Kont'un onun 
üzerindeki gücünün bu iletişim yeteneği ile birlikte öleceğini bilsem, bu 
mutlu bir düşünce olurdu; ama korkarım, öyle olmayacak. Konuştuğu 
zaman Sözleri bilmece gibiydi: 


"Bir şey dışarı çıkıyor; soğuk bir rüzgâr gibi üzerimden geçtiğini 
hissedebiliyorum. Uzakta, adamların yabancı dillerde konuşmalarını, 
yüksekten dökülen suların sesini, kurtların ulumasını duyabiliyorum." 
Sustu, ürperdi, birkaç saniye içinde ürpertinin şiddeti öyle arttı ki, en 
sonunda felç geçiriyormuş gibi sarsılmaya başladı. Başka bir şey söylemedi, 
hatta profesörün buyurgan sorularına bile cevap vermedi. Transtan 
çıktığında üşümüş, yorgun ve halsizdi; ama zihni tamamıyla uyuşuktu. 
Hiçbir şey hatırlayamadı, ama ne söylediğini sordu; söyledikleri 
anlatıldıktan sonra uzun bir süre, sessizlik içinde derin derin düşündü. 


30 Ekim, sabah 7 - Artık Galatz'a yaklaştık ve daha sonra yazmaya vakit 
bulamayabilirim. Bu sabah hepimiz endişeyle gündoğumunu bekliyorduk. 
Hipnotik transı sağlamanın gittikçe zorlaştığını bildiğimizden Van Helsing 
bu sefer uğraşmaya her zamankinden erken başladı. Ama zamanı gelene 
kadar bunun hiçbir etkisi olmadı ve Bayan Harker çok daha büyük bir 
zorlukla, güneş doğmadan yalnız bir dakika önce teslim oldu. Profesör onu 
sorgulamak için hiç vakit kaybetmedi; cevabı da aynı hızla geldi: 


"Her yer karanlık. Kulaklarımla aynı hizada akan suyun sesini ve 
tahtanın tahtaya sürterken çıkardığı gıcırtıyı duyuyorum. Uzakta sığır 
sesleri. Bir ses daha var, çok tuhaf bir ses, şey gibi..." durdu, yüzünün rengi 
gittikçe soldu. "Devam et! Devam et! Konuş, sana emrediyorum!" dedi Van 
Helsing acı dolu bir sesle. Aynı zamanda gözlerinde de umutsuzluk vardı, 
çünkü yükselmekte olan güneş Bayan Harker'ın solgun yüzüne bile kırmızı 


bir renk veriyordu. Gözlerini açtı ve tatlılıkla, görünüşe bakılırsa, büyük bir 
kaygıyla şöyle dediğinde hepimiz irkildik: 


"Ah, profesör, neden benden yapamayacağımı bildiğiniz bir şeyi 
isüyorsunuz ki? Hiçbir şey hatırlamıyorum." Sonra, yüzlerimizdeki 
şaşkınlığı görünce sırayla hepimize bakıp şunları söyledi: 


"Ne dedim? Ne yaptım? Hiçbir şey bilmiyorum, yalnız burada yan uyur 
vaziyette yatıyordum ve sizin 'Devam et! Konuş, sana emrediyorum!' 
dediğinizi duydum. Sanki kötü bir çocukmuşum gibi bana emir verdiğinizi 
duymak çok tuhaf geldi!" "Ah, Bayan Mina," dedi profesör üzüntüyle, "bu 
ancak sizi ne kadar sevdiğimi ve saydığımı gösteren bir kanıt, eğer kanıt 
gerekiyorsa, bu her zamankinden daha büyük bir açıklıkla, iyiliğiniz için 
söylenen bir söz; söylenenlere itaat etmekten büyük gurur duyacağım." 
Düdükler ötüyor; Galatz'a yaklaşıyoruz. Endişe ve sabırsızlık yüzünden ateş 
üstündeyiz sanki. 


MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


30 Ekim - Bay Morris beni, telgrafla odalarımızı ayırttığımız otele 
götürdü, herhangi bir yabancı dil bilmediği için yanlarından ayrılabilecek 
en uygun kişi oydu çünkü. Kuvvetler, Varna'da olduğu gibi dağıldı, yalnız 
son derece acelemiz olduğu için konumu dolayısıyla memuru hemen 
etkileyebilir diye ikinci konsolosla görüşmeye Lord Godalming gitti. 
Jonathan ile iki doktor, Çariçe Katerina'nın varışıyla ilgili ayrıntıları 
öğrenmek için gemicilik acentasına gittiler. 


Daha sonra - Lord Godalming döndü. Konsolos yokmuş ve ikinci 
konsolos da hastaymış; dolayısıyla rutin işlerle bir memur ilgileniyormuş. 
Çok nazikmiş ve gücünün yettiği her yardımı yapabileceğini söylemiş. 


JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


30 Ekim- Saat dokuzda, Dr. Van Helsing, Dr. Seward ve ben, 
Londra'daki Hapgood şirketinin acentası olan Mackenzie & Steinkoff a 
gittik. Lord Godalming'in telgrafla belirttiği ricasına cevaben Londra'dan, 
bize ellerinden gelen her tür yardımı göstermelerini isteyen bir telgraf 


almışlardı. Son derece iyi ve nazik davrandılar ve bizi hemen nehirdeki 
limanda demirlemiş olan Çariçe Katerina'ya götürdüler. Donelson isimli 
kaptanla orada görüştük ve bize yolculuğu anlattı. Ömrü boyunca hiç bu 
kadar rahat bir yolculuk yapmadığını söyledi. 


"Adamım!" dedi, "Nasıl da korkuttu bizi, çünkü ortalamaya uyalım 
diye, bu şansımızı büyük bir talihsizlikle ödemekten korktuk. Londra'dan 
Karadeniz'e kadar, sanki şeytan kendi amaçlan için yelkenlerinizi 
şişiriyormuş gibi, rüzgârı peşinize takıp gelmeniz doğal bir şey değil. Ve bir 
süre hiçbir şey göremedik. Bir gemiye, limana ya da buruna yaklaştığımız 
zaman üzerimize bir sis çöküyordu ve ancak sis kalktıktan sonra bir şey 
görebiliyorduk. Cebelitank'ı sinyal gönderemeden geçtik ve Çanakkale 
Boğazı'na gelip de geçiş iznimizi beklemek zorunda kalana kadar hiç 
kimseyi görmedik. Başta yelkenleri indirip sis kalkana kadar beklemeyi 
düşündüm, ama bu arada şeytan bizi Karadeniz'e çabuk götürmeye karar 
verdiyse, bunu yelkenleri indirsek de indirmesek de başaracağını 
düşündüm. Çabuk yol alırsak, geminin sahipleri bundan hoşnutsuz 
olmayacaklardı ya da deniz trafiğini bozmayacaktık ve işini gören ihtiyar! 
onu engellemediğimiz için bize minnettar kalacaktı." Bu basitlik ve 
kurnazlık, batıl inanç ve ticari mantık karışımı, Van Helsing'i harekete 
geçirdi ve profesör şöyle dedi: "Dostum, o şeytan kimilerinin sandığından 
daha zeki ve dengine düştüğü zaman onu tanır!" Bu iltifat kaptanın hoşuna 
gitti ve devam etti: 


"İstanbul Boğazı'nı geçtiğimizde adamlar homurdanmaya başladılar, 
bazı Romenler geldiler ve Londra'dan yola çıkmadan hemen önce tuhaf 
görünüşlü yaşlı bir adam tarafından güverteye konulan büyük sandığı 
denize atmamı istediler. Adama dik dik baktıklarını ve onu gördüklerinde 
kemgözden korunmak için iki parmaklarını kaldırdıklarını görmüştüm. 
Adamım! Şu yabancıların batıl inançları gerçekten de gülünç oluyor! Onları 
çabucak işlerinin başına yolladım, ama üzerimize sis çöktükten hemen 
sonra, sanki bir şeyin peşindeymişler gibi hissettim, ama bunun büyük 
sandıkla ilgili olup olmadığını çıkaramadım. Eh, yolumuza devam ettik ve 
sisin kalkmadığı beş gün boyunca rüzgârın bizi götürmesine izin verdim; 
çünkü şeytan bir yere yetişmek istiyorsa eh, her durumda yetişirdi. Ve eğer 
gidemezse de, eh, bir şekilde gözümüzü dört açacaktık. Şurası kesin ki, 
rahat yol aldık ve su da sürekli derindi ve iki gün önce, sisin içinden sabah 


güneşi doğduğu zaman kendimizi Galatz'ın karşısındaki nehirde bulduk. 
Romenler çıldırmış gibiydi ve benden ne olursa olsun sandığı çıkarıp nehre 
atmamı istediler. Onlara kızdım ve demir uçlu bir manivelayla olaya 
müdahale etmek zorunda kaldım; sonuncusu da kafasını tutarak yerden 
kalktığında, kemgöz olsun ya da olmasın, gemi sahiplerinin mallan ya da 
emanetlerinin benim ellerimde, Tuna'nın dibinde olduğundan daha güvende 
olduğu konusunda ikna etmiştim onları. Dikkatinizi çekerim, sandığı nehre 
atmak için güverteye çıkarmışlardı bile ve üzerinde Varna yoluyla Galatz 
yazdığı için sandığı limanda indirip ondan tamamen kurtulana kadar 
güvertede kalmasının daha iyi olacağını düşündüm. O gün fazla yük 
boşaltmadık ve geceleyin demirleyip beklemek zorunda kaldık; ama 
sabahın köründe, güneş doğmadan bir saat önce, elinde kendisine 
İngiltere'den yollanmış bir emirle, birisi Kont Drakula adına gönderilen bir 
kutuyu almaya geldi. Teslim almak için gerekli şeyleri hazırdı. Belgeleri 
eksiksizdi ve ben de lanet şeyden kurtulacağım için memnundum, çünkü o 
sandık beni de huzursuz etmeye başlamıştı. Eğer şeytan gemiye bagajını 
koyduysa, bu o sandıktan başkası olamaz, diye düşünüyordum!" 


"Sandığı alan adamın adı neydi?" dedi Dr. Van Helsing, gergin bir 
sabırsızlıkla. "Size hemen söyleyeyim!" dedi ve kamarasına inerek 
"Immanuel Hildesheim" adıyla imzalanmış bir makbuz getirdi. Adamın 
adresi, Burgenstrasse, 16 numara idi. Kaptanın bütün bildiğinin bundan 
ibaret olduğunu anladık; bunun üzerine teşekkür ederek oradan ayrıldık. 


Hildesheim'ı ofisinde bulduk; koyun gibi burnu olan, fes takmış, daha 
çok Adelphi tipinde bir İbrani. İtirazları parayla noktalandı. Noktalamayı 
biz yaptık ve biraz pazarlıktan sonra bildiklerini anlattı. Bildikleri basit, 
ama önemli şeylerdi. Londra'daki Bay de Ville'den bir mektup almıştı, bu 
mektupta Çariçe Katerina ile Galatz'a gelecek olan bir sandığı, eğer 
mümkünse, gümrükten kaçırmak için gündoğumundan önce teslim alması 
isteniyormuş. Bunu, nehirden limana taşımacılık yapan Slovaklarla iş yapan 
Petrof Skinsky adında birine teslim etmesi gerekiyormuş. Bu işin ücretini 
İngiliz parası olarak almış ve para da Uluslararası Tuna Bankası'nda altına 
çevrilmiş. Skinsky kendisini görmeye geldiğinde, hamal masrafından 
kurtulmak için onu doğruca gemiye götürmüş ve sandığı ona teslim etmiş. 
Başka da bir şey bilmiyormuş. 


Sonra Skinsky'yi aradık, ama bulamadık. Görünüşe bakılırsa, ona karşı 
çok da büyük sevgi beslemeyen bir komşusu iki gün önce bir yere gittiğini, 
ama nereye gittiğini kimsenin bilmediğini söyledi. Bunu ev sahibi de 
doğruladı. Bir haberci ile kendisine evin anahtarı ve kira borcunu -İngiliz 
parası olarak- göndermişti. 


Bu, önceki gece on ile on bir arasında olmuştu. Yine yolumuz 
tıkanmıştı. 


Biz konuşurken birisi nefes nefese, koşarak geldi ve Skinsky'nin 
cesedinin Aziz Peter Kilisesi'nin avlusunda bulunduğunu söyledi. Boğazı, 
sanki vahşi bir hayvan tarafından parçalanmıştı. Bizim konuştuğumuz 
insanlar dehşet sahnesini görmeye koştular, kadınlar, "Bu bir Slovak'ın işi!" 
diye haykırmaya başladılar. Biz de bir şekilde bu meselenin işe karışıp 
tutuklanmaktan korkarak oradan uzaklaştık. 


Belli bir sonuca varamamıştık. Hepimiz sandığın, nehir üzerinden bir 
yere gitmekte olduğu konusunda ikna olmuştuk; ama bu yerin neresi 
olduğunu bulmamız gerekiyordu. Üzüntü içinde otele, Mina'nın yanına 
döndük. 


Bir araya geldiğimizde, konuştuğumuz ilk şey Mina'ya yine her şeyi 
anlatmak gerektiği oldu. İşler giderek umutsuz bir hal alıyordu ve tehlikeli 
olmasına rağmen bu bize en azından bir şans veriyordu. İlk adım olarak ona 
verdiğim sözden muaf tutuldum. 


MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


30 Ekim, akşam - O kadar yorulmuşlar, bitkin düşmüşlerdi ve 
cesaretleri o kadar kırılmıştı ki, onlar biraz dinlenene kadar yapacak bir şey 
yoktu; bu yüzden, ben şu ana kadar olan her şeyin kaydını tuttuğum sırada 
yarım saat uzanmalarını söyledim. "Yolcu" daktilosunu icat eden adama ve 
bana bu daktiloyu aldığı için de Bay Morris'e çok minnettarım. Kalemle 
yazmak zorunda kalsaydım, kendimi oldukça şaşkın hissederdim... 


Hepsi bitti; zavallı, sevgili, Jonathan, ne acılar çekmiş ve şimdi de 
çekiyor olmalı! Divanda yatıyor ve neredeyse nefes bile almıyor, bütün 
vücudu çökmüş gibi görünüyor. Kaşları çatılmış ve acıdan yüzü gerilmiş. 


Zavallı adam, belki de düşünüyor ve düşüncelerinin ağırlığından bütün 
yüzünün o kırıştığını ogörebiliyorum. Ah! Keşke bir yardımım 
dokunabilseydi.... Elimden geleni yapacağım... 


Dr. Van Helsing'den rica ettim ve bana henüz görmediğim bütün 
belgeleri getirdi... Onlar dinlenirken hepsinin üzerinden dikkatle geçeceğim, 
belki bir sonuca ulaşabilirim. Profesörü örnek almaya çalışacağım ve 
önümdeki gerçekler hakkında önyargısız bir şekilde düşünmeye 
çalışacağım... 


Tanrı'nın izniyle bir şey keşfettiğime inanıyorum. Haritaları getirip 
inceleyeceğim. 


Haklı olduğumdan her zamankinden fazla eminim. Vardığım yeni sonuç 
hazır; bu yüzden herkesi bir araya toplayacağım ve bunu onlara 
okuyacağım. Onlar bunu değerlendirebilirler; her şeyi eksiksiz yazmak iyi 
olur ve geçen her dakika çok değerli. 


MİNA HARKER'IN NOTU (Günlüğüne Kaydedilmiştir) 


Araştırma Zemini - Kont Drakula'nın sorunu, kendi mekânına geri 
dönmek. (a) Birileri tarafından geri götürülmek zorunda. Bu açıkça ortada; 
çünkü dilediği gibi hareket edebilme gücü olsaydı; insan, kurt, yarasa 
olarak ya da başka bir biçime girerek gidebilirdi. Belli ki, yakalanmaktan ya 
da işine karışılmasından korkuyor; böyle aciz durumdayken ki öyle olmalı 
gündoğumundan günbatımına kadar tahta sandığında hapsoluyor. 


(b) Nasıl götürülecek? Burada bir yöntemi dışarıda bırakmak bize 
yardımcı olabilir. Karayoluyla mı, demiryoluyla mı, su yoluyla mı? 


1. Karayolu - Sayısız güçlük var, özellikle de şehri terk ederken. 


a) İnsanlar var ve insanlar meraklıdır, sorular sorarlar. Sandığın içinde 
ne olduğuna dair en ufak bir ipucu, tahmin ya da kuşku onu mahvedebilir. 


b) Önünden geçmesi gereken gümrük ya da şehre giriş vergisi 
memurları var ya da olabilir. 


c) Peşindekiler onu takip edebilir. Bu en büyük korkusu ve 
yakalanmamak için kurbanını -beni!- bile elinden geldiğince kendisinden 
uzaklaştırdı. 


2. Demiryolu - Kutunun başında hiç sorumlu kimse olmaz. Trenin rötar 
yapması ihtimalini göze almak zorunda kalır ve peşinde düşmanları varken, 
gecikme ölümcül olur. Geceleyin kaçabileceği doğru; ama kaçabileceği bir 
sığınak olmadan yabancı bir yere bırakılırsa, ne yapar? Amacı bu değil ve 
risk almak istemiyor. 


3. Su yolu - Bir açıdan en güvenli, ama başka bir açıdan da en tehlikeli 
yol bu. 


Geceleri saymazsak, su üzerindeyken güçsüz kalıyor; ama o zaman bile 
sisi, fırtınayı, kan ya da kurtlarını çağırabilir. Ama bir kaza geçirip suya 
düşerse, yaşayan su onu, çaresiz, içine çekip yutar; işte o zaman gerçekten 
mahvolur. Tekneyi karaya sürebilir; ama burası dilediği gibi hareket 
edemeyeceği düşman bir topraksa, yine çaresiz kalır. 


Kayıtlardan su üzerinde olduğunu biliyoruz; dolayısıyla bunun hangi su 
olduğunu belirlememiz gerekiyor. 


İlk anlamamız gereken, şimdiye kadar ne yaptığı; böylece bir sonraki 
işinin ne olduğuna ışık tutabiliriz. 


İlk olarak, genel eylem planının bir parçası olarak Londra'yken, zamanı 
darken ve her şeyi elinden geldiğince iyi bir şekilde ayarlamak zorundayken 
yaptıklarını göz önüne almalıyız. 


İkinci olarak, elimizdeki bulgulara dayanarak, tahmin edebildiğimiz 
kadarıyla burada neler yaptığını düşünmeliyiz. 


İlki ile ilgili olarak; belli ki Galatz'a gelmek niyetindeydi ve 
İngiltere'den kaçış yolunu öğrenemeyelim diye bizi yanıltmak için faturayı 
Varna'ya gönderdi; o zaman en acil ve tek amacı kaçmaktı. Bunun kanıtı, 
Immanuel Hildesheim'a gönderdiği ve sandığı gündoğumundan önce 
gemiden indirip götürmesini isteyen talimat mektubu. Bir de Petrof 


Skinsky'ye gönderdiği talimatlar var. Bunu ancak tahmin edebiliyoruz; ama 
Skinsky, Hildesheim'a gittiğine göre bir mektup ya da mesaj olmalı. 


Şimdiye dek planlarının başarıya ulaştığını biliyoruz. Çariçe Katerina 
olağanüstü hızlı bir yolculuk yaptı -öyle ki, Kaptan Donelson bundan 
kuşkulandı; ama batıl inançlarını kurnazlıkla birleştirerek Kont'un oyununu 
onun için oynadı, rüzgârı arkasına alarak sislerin içinde ilerledi ve en 
sonunda hiçbir şey görmeden kendisini Galatz'da buluverdi. Böylece 
Kont'un her şeyi iyi ayarladığı kanıtlanmış oluyor. Hildesheim sandığı 
gemiden indirdi ve Skinsky'ye teslim etti. Skinsky sandığı aldı ve burada 
izini kaybediyoruz. 


Yalnızca, o sandığın su üzerinde bir yerlerde yolculuk ettiğini biliyoruz. 
Böylece, gümrük ve şehre giriş vergisi memurlarından kurtulmuş oluyor. 
Şimdi, Kont'un geldikten sonra, karada, Galatz'da ne yaptığına geliyoruz. 


Sandık, gündoğumundan önce Skinsky'ye teslim edildi. Kont, 
gündoğumunda kendi biçimine bürünebilirdi. Burada, bu işe yardım etmesi 
için neden Skinsky'nin seçildiğini sormamız gerekiyor. Kocamın 
günlüğünde, Skinsky'nin, nehir boyunca limana mal taşıyan Slovaklarla iş 
yaptığından bahsediliyordu ve adamın, cinayetin bir Slovak'ın işi olduğunu 
söylemesi, halkın Slovaklara karşı hislerini gösteriyor. Kont yalnız kalmayı 
istiyordu. 


Benim tahminim şöyle: Kont Londra'dayken, en güvenli ve en gizli yol 
olduğu için şatosuna su yoluyla dönmeye karar verdi. Onu şatodan 
Szagany'ler getirmişti ve yüklerini muhtemelen Slovaklara teslim 
etmişlerdi, onlar da sandıklan Varna'ya taşımışlardı çünkü sandıklar oradan 
gemiyle Londra'ya gönderilmişti. Dolayısıyla, Kont bu hizmeti yerine 
getirebilecek olan kişileri tanıyordu. Sandık, gündoğumundan önce ya da 
günbatımından sonra karaya çıkarıldığında Kont da sandıktan çıkıp 
Skinsky'yle görüştü ve ona sandığı ırmaktan yukarı taşıtması için talimat 
verdi. Bu iş bittiğinde ve her şeyin yolunda gittiğine emin olduğunda 
tuttuğu adamı öldürürse izlerini de kaybettireceğini düşündü. 


Ben haritayı inceledim ve Slovakların yolculuk edebileceği en uygun 
nehrin Pruth ya da Sereth3 olduğunu gördüm. Daktilo edilmiş günlüklerde, 
transtayken inek sesleri, kulaklarımla aynı hizada çalkanan su sesleri ve 


tahta gıcırtısı duyduğumu okudum. O zaman, Kont sandığında, açık bir 
tekneyle yolculuk ediyor bu tekne muhtemelen kürek ya da sırıklarla idare 
ediliyor, çünkü kıyılar yakında ve akıntıya karşı kürek çekiliyor. Akıntı 
yönünde gidiyor olsaydı, böyle bir ses duyulmazdı. Elbette, bu nehir Sereth 
de, Pruth da olmayabilir, ama daha fazla araştırmamız da mümkün. Şimdi 
bu ikisinden, Pruth üzerinde yolculuk yapmak daha kolay, ama Sereth, 
Fundu'da Borgo Geçidi'ne kadar uzanan Bistritza ile birleşiyor. Bu nehrin 
yaptığı çemberin, su yoluyla Drakula'nın şatosuna ulaşabilecek en yakın yer 
olduğu açık. 


MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ (Devam) 


Okumayı bitirdiğimde Jonathan beni kollarına alıp öptü. Diğerleri iki 
elimi de tutmuş, sıkıyorlardı. Dr. Van Helsing şöyle dedi: 


"Sevgili Bayan Mina'mız, bir kez daha öğretmenimiz oldu. Bizim kör 
olduğumuz yerde onun gözleri gördü. Artık yine iz üstündeyiz ve bu kez 
başarılı olabiliriz. Düşmanımız çok savunmasız durumda ve eğer onu 
gündüz, suyun üzerinde yakalayabilirsek, işi biter. Yola çıktı, ama acele 
edemez, çünkü onu taşıyanlar şüphelenmesin diye sandığından çıkamaz; 
çünkü şüphelenirlerse, onu hemen nehre atarlar ve orada yok olur. Bunu 
biliyor ve onları şüphelendirmeyecektir. Şimdi, baylar, savaş konseyimizi 
toplayalım, çünkü hemen burada, hep birlikte, her birimizin ne yapacağını 
planlamalıyız." 


"Ben bir buharlı gemi bulup onu takip edeceğim," dedi Lord 
Godalming. 


"Ben de karaya çıkması ihtimaline karşılık, atlan bulup kıyıdan takip 
edeceğim," dedi Bay Morris. 


"Güzel!" dedi profesör "İkisi de güzel. Ama ikiniz de yalnız 
gitmemelisiniz. Güç gerekirse, onu alt etmek için güce ihtiyacınız olacak; 
Slovaklar güçlü ve serttir, ayrıca silah taşırlar." Bütün erkekler gülümsedi, 
çünkü yanlarında küçük cephanelik taşıyorlardı. Bay Morris şöyle dedi: 


"Ben birkaç Winchester getirdim; kalabalıkta oldukça kullanışlıdırlar ve 
kurtlar da olabilir. Hatırlarsanız, Kont bazı önlemler almıştı; Bayan 


Harker'ın tam olarak duyamadığı ya da anlayamadığı talimatlar vermişti 
birilerine. Her açıdan hazır olmalıyız." Arkasından Dr. Seward konuştu: 


"Sanırım, benim Çuincey ile gitmem daha iyi olur. Birlikte avlanmaya 
alışığız ve ikimiz de iyi silahlanırsak, karşımıza ne çıkarsa çıksın, iyi bir 
ikili oluruz. 


Sen de yalnız gitmemelisin, Art. Slovaklarla dövüşmek gerekebilir ve 
talihsiz bir hançer darbesi çünkü bu adamların ateşli silah taşıdığını hiç 
sanmıyorum bütün planlarımızı altüst edebilir. Bu sefer işi şansa 
bırakmamalıyız; Kontun kafası bedeninden ayrılana ve bir daha 
dirilmeyeceğine emin olana kadar bize huzur yok." Konuşurken Jonathan'a 
baktı ve Jonathan da bana baktı. Zavallı sevgilimin kararsızlığını 
görebiliyordum. Elbette ki benimle kalmak istiyordu; ama... şeyi... şeyi... 
Vampir'i (bu kelimeyi yazmakta neden tereddüt ediyorum ki?) büyük 
ihtimalle teknedekiler yok edecekti. Kısa bir süre için sessiz kaldı ve onun 
sessizliği sırasında Dr. Van Helsing konuştu: 


"Dostum Jonathan, iki sebepten dolayı bu görev senin. Birincisi, sen 
gençsin, cesursun, dövüşebilirsin ve işin sonuna kadar tüm enerjine ihtiyaç 
olabilir; ikinci olarak da, onu sana ve karına böyle büyük acılar veren onu 
yok etmek senin hakkın. Bayan Mina için korkma, ben ona göz kulak 
olurum. Ben yaşlıyım. Bacaklarım eskisi kadar hızlı koşamıyor ve o kadar 
uzun süre at binmeye, gerektiği gibi adam kovalamaya ya da öldürücü 
silahlarla savaşmaya alışık değilim. Ama başka hizmetlerim olabilir; başka 
şekilde savaşabilirim. Ve gerekirse, tıpkı gençler gibi ölebilirim. Şimdi size 
ne yapacağımı söyleyeyim: siz, Lord Godalming ve dostum Jonathan, 
küçük buharlı teknenizle nehirden yukarı ilerlerken ve John ile Guincey de 
karaya çıkma ihtimaline karşılık kıyıyı gözlerken ben Bayan Mina'yı 
düşmanımızın topraklarının tam göbeğine götüreceğim. İhtiyar tilki 
sandığının içinde karaya kaçamayacağı akarsu üzerinden yolculuk ederken - 
aynı zamanda, Slovak taşıyıcıları onu ölüme terk etmesin diye tabut - 
sandığın kapağını kaldırmaya bile cesaret edemezken- biz Jonathan'in 
gittiği yerden Bistritz ve Borgo üzerinden oraya gideceğiz ve Drakula 
Şatosu'nu bulacağız. Burada, Bayan Mina'nın hipnotik gücü kesinlikle işe 
yarayacak ve biz de, hayati önem taşıyan o yere yaklaştığımızda ilk 
gündoğumundan sonra, aksi takdirde tamamıyla karanlık ve bilinmez olan 


yolumuzu bulacağız. Engereklerin yuvasını yok etmek için yapılacak çok iş 
ve arındırılacak çok yer var." Burada Jonathan hararetle sözünü kesti: 


"Profesör Van Helsing, bu üzüntülü halinde ve şeytanın hastalığıyla 
lekelenmişken Mina'yı ölüm tuzağının tam ağzına götüreceğinizi mi 
söylüyorsunuz? 


Dünyada olmaz! Ne cennet ne de cehenem için olmaz!" dedikten sonra 
kısa bir an sustu ve sonra devam etti: 


"Oranın nasıl bir yer olduğunu biliyor musunuz? Şeytani alçaklığın o 
korkunç yuvasını hiç gördünüz mü ay ışığının kendisinin bile ürkütücü 
şekillere büründüğü ve rüzgârda savrulan her bir toz zerresinin yok edici bir 
canavarın embriyosu olduğu o yeri? Vampir'in dudaklarını boğazınızda 
hissettiniz mi?" Burada bana döndü ve gözleri alnıma takılınca haykırarak 
kollarım havaya savurdu: "Ah, Tanrım, bu dehşeti hak etmek için ne yaptık 
biz?" Ve perişan bir şekilde divana çöktü. Profesörün, havada titreşen, 
berrak, tatlı sesi hepimizi sakinleştirdi: 


"Ah, dostum, Bayan Mina'yı o korkunç yerden kurtarmak için 
gidiyorum. Tanrı beni onu oraya sokmaktan korusun! Orada yapılacak, ama 
onun gözlerinin görmemesi gereken vahşi işler var. Jonathan dışında, 
buradaki erkeklerin hepsi o yeri arındırmak için neler yapıldığını kendi 
gözleriyle gördüler. Korkunç bir durumda olduğumuzu unutmayın. Eğer 
Kont bu sefer de elimizden kaçarsa, güçlü, zeki ve kurmaz bir yüzyıl 
boyunca uyumayı seçebilir; o zaman da bizim sevgili Bayan Mina'mız" - 
elimi tuttu- "ona arkadaşlık etmek için yanına gider ve Jonathan, senin 
gördüğün diğerleri gibi olur. Onların şeytani dudaklarını bize sen anlattın; 
Kont'un onlara fırlattığı kımıldanan torbayı kaptıklarında attıkları şuh 
kahkahaları sen duydun. Ürperiyorsun ve bu doğal. Sana bu kadar çok acı 
çektirdiğim için beni bağışla, ama bu gerekli. Dostum, gerekirse, uğruna 
hayatımı verebileceğim bu iş korkunç bir zorunluluk değil mi? Eğer bir kişi 
kalmak üzere oraya gidecekse, onlara eşlik etmek için gitmesi gereken 
benim." "Dilediğiniz gibi yapın," dedi Jonathan, bütün bedenini sarsan bir 
hıçkırıkla, 


"Tanrı'ya emanetiz!" 


Daha sonra - Ah, bu cesur adamların nasıl çalıştığını görmek bana iyi 
geldi. 


Kadınlar, bu kadar içten, bu kadar sadık ve bu kadar cesur erkekleri 
sevmekten kendilerini nasıl alabilirler ki! Bir de bu, paranın muhteşem 
gücünü düşünmeme sebep oldu! Doğru bir şekilde kullanıldığında paranın 
gücü neye yetmez ki ve adi bir şekilde kullanıldığında neler yapmaz ki! 
Lord Godalming, zengin olduğu için ve hem o hem de epeyce parası olan 
Bay Morris, paralarını bu kadar özgürce harcadıkları için şükran 
duyuyorum. Eğer harcamasalardı, bir saat içinde yola çıkabilmemiz ne bu 
kadar çabuk gerçekleşirdi ne de böylesine iyi donanımlı olurduk. Her 
birimizin ne yapacağını planlamamızın üzerinden daha üç saat bile 
geçmemiş olmasına rağmen, şimdi Lord Godalming ile Jonathan'ın harika 
bir buharlı teknesi var, kazanları yakılmış, her an yola çıkmaya hazır. Dr. 
Seward ile Bay Morris de yarım düzine bakımlı, güzel at aldılar. Hepimizde 
haritalar ve gerekebilecek türlü türlü araç-gereç var. Profesör Van Helsing 
ve ben bu gece 


11:40 treniyle Veresti'ye gideceğiz, oradan da Borgo Geçidi'ne gitmek 
üzere bir araba bulacağız. Araba ve atlan satın almamız gerekeceğinden 
yanımızda epeyce para götürüyoruz. Bu konuda güvenebileceğimiz kimse 
olmadığı için arabayı kendimiz süreceğiz. Profesör birçok dili biraz olsun 
biliyor, bu yüzden kendi işimizi görebiliriz. Hepimiz silahlandık, benim bile 
büyük kalibreli bir tabancam var; ben de herkes gibi silah taşımazsam 
Jonathan mutlu olmayacaktı. Yazık! Diğerlerinin taşıdığı silahlardan birini 
ben taşıyamıyorum; alnımdaki yara izi bunu engelliyor. Sevgili Dr. Van 
Helsing kurtlara karşı iyi silahlandığımı söyleyerek beni teselli ediyor; hava 
her geçen saat daha da soğuyor azar azar atıştırmaya başladı. 


Daha sonra - Sevgilime veda etmek için bütün cesaretimi toplamak 
zorunda kaldım. 


Birbirimizi bir daha asla göremeyebiliriz. Cesaret, Mina! Profesör 
keskin gözlerle sana bakiyor; bakışları bir uyarı. Şimdi gözyaşı 
dökmemelisin; Tanrı, onları daha sonra mutluluk içinde dökmene izin 
vermediği sürece. 


JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


30 Ekim, gece - Bunu, buharlı geminin ocağının kapağından gelen ışıkta 
yazıyorum; Lord Godalming ateşi besliyor. Bu işte tecrübeli, çünkü yıllardır 
Thames Nehri'nde ve Norfolk Broads'ta9 kendine ait birer teknesi varmış. 


Planlarımıza gelince, sonunda Mina'nın tahmininin doğru olduğuna ve 
Kont şatosuna kaçmak için su yolunu seçtiyse, bunun Sereth Irmağı ve 
sonra da birleştiği Bistritza olduğuna karar verdik. Nehirden Karpat 
Dağlan'na geçmek için seçilen yerin 47. kuzey enleminin yakınlarında bir 
yer olması gerektiğini düşündük. Geceleyin nehirde hızla yol almaktan 
korkumuz yok; bol su var ve kıyılar, karanlıkta bile yol almayı 
kolaylaştıracak kadar uzak. Lord Godalming, şimdilik sadece bir kişinin 
nöbet tutması yeterli olduğu için bana biraz uyumamı söylüyor. Ama 
uyuyamam sevgilimin başındaki korkunç tehlikeyi ve onun o korkunç yere 
gitmekte olduğunu bilerek nasıl uyuyabilirim ki... Tek tesellim, Tanrı'ya 
emanet olmamız. Ancak bu inançla ölmek yaşamaktan daha kolay olabilir 
ve böylece tüm dertlerden kurtulabiliriz. Bay Morris ve Dr. Seward biz yola 
çıkmadan önce uzun yolculuklarına koyulmuşlardı bile; sağ kıyıdan 
gidecekler, ırmağı görebilecekleri ve kıvrımlarından kaçınabilecekleri kadar 
yüksekten. İlk aşamalar için yanlarına, yedek atlarını sürecek iki adam 
aldılar merak uyandırmamak için toplam dört yedek at var. Adamları 
gönderdikten sonra ki bu kısa bir süre içinde yapılacak atlara kendileri 
bakacaklar. Güçlerimizi birleştirmemiz gerekebilir; böyle bir durum olursa 
diye herkesin binebileceği kadar at var. Eyerlerden biri, gerekirse Mina'nın 
kolayca binmesi için ayarlanabilir türden. 


Çılgınca bir maceraya atıldık. Burada, karanlığın içinde hızla ilerlerken, 
soğuk, ırmaktan yükselip bize çarpıyor gibi geliyor; gecenin tüm gizemli 
sesleri ile birlikte, nasıl bir maceraya atıldığımız sonunda kafamıza dank 
ediyordu. 


Sanki bilinmeyen yerlere ve bilinmeyen yollara doğru sürükleniyoruz; 
karanlık ve dehşet verici şeylerle dolu bir dünyaya. Godalming kazanın 
kapağını kapatıyor. 


31 Ekim - Hâlâ hızla ilerliyoruz. Güneş doğdu ve Godalming, uyuyor. 
Ben nöbetteyim. Sabah soğuğu keskin; kalın kürk paltolarımız olmasına 
rağmen, ocaktan gelen ısıya minnettarım. Şimdiye kadar yalnızca birkaç 
açık tekne geçtik, ama hiçbirinin güvertesinde herhangi bir sandık ya da 
bizim aradığımız büyüklükte bir yük yoktu. Adamlar, elektrikli 
lambalarımızı üzerlerine çevirdiğimiz her seferde korkuya kapıldılar ve 
dizlerinin üzerine çökerek dua ettiler. 


1 Kasım, akşam - Bütün gün hiç haber çıkmadı; aradığımız türden bir 
şeye rastlamadık. Şimdi Bistritza'ya geçmiş bulunuyoruz ve tahminimiz 
yanlış çıkarsa, şansımızı kaybetmiş olacağız. Küçük büyük her tekneyi 
gözden geçirdik. Bu sabah, erken saatlerde, bir teknenin mürettebatı bizi 
hükümet teknesi zannederek buna göre davrandı. Bu durumun, işleri 
kolaylaştıracak bir şey olduğunu fark ettik, bu yüzden Bistritza'nın Sereth'e 
aktığı Fundu'dan bir Romanya bayrağı aldık ve şimdi göze çarpacak bir 
şekilde dalgalandırıyoruz. O zamandan sonra yanımızdan geçen tüm 
teknelerde, hilemiz işe yaradı; görebileceğimiz her türlü saygıyı görüyoruz 
ve ne sorarsak soralım ya da ne yaparsak yapalım, bir kez bile itirazla 
karşılaşmadık. Slovaklardan bazıları bize yanlarından büyük bir teknenin 
geçtiğini, mürettebat sayısı normalin iki katı olduğu için teknenin de 
normalden hızlı gittiğini söyledi. Bu Fundu'ya varmalarından önceymiş, bu 
yüzden teknenin Bistritza'ya mı döndüğünü, yoksa Sereth üzerinden yoluna 
devam mı ettiğini söyleyemediler. Fundu'da böyle bir tekneye dair hiçbir 
şey öğrenemedik, demek ki, oradan geceleyin geçmiş. Çok uykum geldi; 
herhalde soğuk etkisini göstermeye başlıyor; insan vücudu bazen dinlenmek 
zorunda kalıyor. Godalming ilk nöbeti tutmakta ısrar ediyor. Tanrı onu, 
zavallı Mina ve bana gösterdiği bütün iyilikler için kutsasm. 


2 Kasım, sabah - Neredeyse öğlen olmuş. İyi yürekli adam beni 
uyandırmamış. O kadar büyük bir huzurla uyuyormuşum ki, beni 
uyandırmanın günah olacağını düşünmüş; dertlerimi de unutmuş 
görünüyormuşum. Bu kadar uzun uyumam ve bütün gece onun nöbet 
tutmasına izin vermem çok bencilce; ama çok haklı. Bu sabah yepyeni bir 
adam olarak uyandım ve burada oturmuş, onun uyumasını izlerken hem 
motorla ilgilenmek, hem dümeni kullanmak hem de nöbet tutmak için 
gereken her şeyi yapabiliyorum. Gücümün ve enerjimin geri döndüğünü 
hissedebiliyorum. Mina'nın ve Van Helsing'in nerede olduklarını merak 


ediyorum. Çarşamba günü, öğle vakti Veresti'ye varmış olmalılar. Araba ve 
at bulmaları biraz zaman alacaktır; bu yüzden eğer yola çıkmış ve hızla 
ilerlemişlerse, şimdilerde Borgo Geçidi civarlarında olmalılar. Tanrım, 
onlara rehberlik ve yardım et! Neler olabileceğini düşünmekten 
korkuyorum. Keşke daha hızlı gidebilseydik! Ama gidemeyiz. Motorlar 
çalışıyor ve gidebileceğimiz en yüksek hızda gidiyoruz. Acaba Dr. Seward 
ile Bay Morris ne durumda? Dağlardan bu nehre çok sayıda ırmak 
dökülüyor, ama hiçbirisi de fazla büyük olmadığı için -en azından şimdilik, 
kuşkusuz baharda karlar eridiğinde korkunç oluyorlardır- atlılar fazla 
engelle (o karşılaşmamışlardır. Umarım, Strasba'ya varmadan Onları 
görebiliriz; çünkü o zamana kadar Kont'a yetişememişsek, konuşmamız ve 
ne yapacağımıza karar vermemiz gerekebilir. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


2 Kasım - Üç gündür yoldayız. Hiç haber çıkmadı, çıksaydı da yazacak 
zaman yoktu, çünkü geçen her dakika değerli. Yalnızca atların dinlenmesi 
gerektiğinde duruyoruz, ama ikimiz de çok iyi idare ediyoruz. Eski maceralı 
günlerimizin şimdi faydasını görüyoruz. Devam etmeliyiz; tekneyi tekrar 
görene kadar hiçbir zaman kendimizi mutlu hissedemeyeceğiz. 


3 Kasvn - Fundu'da teknenin Bistritza'ya döndüğünü öğrendik. Keşke 
hava bu kadar soğuk olmasaydı. Kar yağacağına dair işaretler var ve çok 
yağarsa, bizi yolumuzdan alıkoyacaktır. Öyle bir durumda bir kızak bulmak 
ve Ruslar gibi devam etmek zorundayız. 


4 Kasım - Bugün teknenin, akıntının hızlı olduğu bir yerden geçmeye 
çalışırken kaza yaptığını öğrendik. Slovak tekneleri, hem bir halattan 
yardım aldıklarından hem de ilerledikleri nehri bildiklerinden kolaylıkla 
buraları geçiyorlar. Daha birkaç saat önce bazıları geçti. Godalming de 
amatör bir tamircidir ve anlaşılan tekneyi de o tamir etmiş. En sonunda, 
yöredekilerin yardımıyla hızlı akıntıyı aşmışlar ve yeniden takibe 
koyulmuşlar. Korkarım, kaza yüzünden teknenin durumu iyi değil; köylüler 
durgun suya geçtikten sonra, gözden kaybolana kadar tekrar tekrar 
durduğunu söylediler. Her zamankinden daha hızlı gitmeliyiz; kısa bir süre 
sonra yardımımıza ihtiyaçları olabilir. 


MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


1 Kasım - Veresti'ye öğle vakti vardık. Profesör, bu sabah, şafakta beni 
çok zor hipnotize ettiğini söyledi; tek söyleyebildiğim "karanlık ve sessiz" 
olmuş. 


Şimdi bir araba ve at almaya gitti. Daha sonra yedek atlar almaya 
çalışacağını söylüyor, böylece yolda at değiştirebilecekmişiz. Daha 
önümüzde yetmiş milden daha uzun bir yol var. Manzara harika ve çok 
ilginç; keşke farklı koşullar altında gelseydik, bütün bunları görmek ne 
kadar da keyifli olurdu! Jonathan ile ben baş başa geziyor olsaydık, ne 
büyük bir zevk olurdu! Durup insanlarla konuşmak, hayatlarıyla ilgili bir 
şeyler öğrenmek, zihinlerimizi ve belleğimizi bu vahşi, güzel ülkenin ve 
değişik insanlarının bütün o renkleri ve görülesi özellikleriyle doldurmak!.. 
Ama, yazık ki!.. 


Daha sonra - Dr. Van Helsing döndü. Arabayı ve atlan almış, yemek 
yiyecek ve bir saat içinde yola çıkacağız. Ev sahibi kadın bize büyük bir 
sepet dolusu erzak hazırlıyor; bir bölük askere yetecek gibi görünüyor. 
Profesör de onu cesaretlendiriyor ve bana bir daha iyi yiyecek bulana kadar 
bir hafta geçebileceğini söylüyor. Alışveriş de yaptı ve eve bir sürü kürk 
palto, şal ve insanı sıcak tutacak her türlü eşya gönderdi. Muhtemelen hiç 
üşümeyeceğiz. 


Kısa bir süre içinde yola çıkıyoruz. Başımıza gelebilecekleri 
düşünmekten korkuyorum. Gerçekten de Tanrı'ya emanetiz. Neler 
olabileceğini yalnız O bilir ve ben de üzgün ve mütevazı ruhumun bütün 
gücüyle O'na, sevgili kocamı gözetmesi için dua ediyorum; ne olursa olsun, 
Jonathan onu, ifade edemeyeceğim kadar çok sevdiğimi ve saydığımı, 
düşüncelerimin içtenlikle, hep onunla olduğunu bilsin. 


! Şeytan. 


2 Pruth Nehri, Reni'nin hemen üzerinden ve Sereth Nehri de Galati'nin 
üzerinden Tuna'yla birleşir. 


3 İngiltere kıyılarında, Londra'nın kuzeydoğusunda. 


YİRMİ YEDİNCİ BÖLÜM 


MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


1 Kasım - Bütün gün boyunca yolculuk yaptık, hem de hızla. Sanki atlar 
kendilerine nazik davranıldığını biliyor gibiler, çünkü kendi istekleriyle en 
yüksek hızlarıyla koşuyorlar. Şimdiye kadar o kadar çok zorluk yaşadık ve 
yine de o kadar kararlı bir şekilde düze çıkmayı başardık ki, artık 
yolculuğumuzun kolay olacağını düşünmeye cesaret edebiliyoruz. Dr. Van 
Helsing az ve öz konuşuyor; çiftçilere Bistritz'e gittiğimizi söylüyor ve at 
değişimi için iyi para ödüyor. Sıcak çorba, kahve ya da çay içip hemen yola 
çıkıyoruz. Burası güzel bir ülke; akla gelebilecek her türden güzellikle dolu 
ve insanları cesur, güçlü, basit, görünüşe göre bir sürü hoş özellikleri olan 
insanlar. Batıl inançlara çok, çok bağlılar. Durduğumuz ilk evde bize hizmet 
eden kadın alnımdaki yara izini gördüğünde haç çıkardı ve kemgözden 
korunmak için iki parmağını bana doğru uzattı. Sanırım yiyeceklerimize 
fazladan sarımsak koymak için özel çaba gösterdi ve ben sarımsağa 
tahammül edemiyorum. O zamandan beri şapkamı ya da peçemi 
çıkarmıyorum, böylece kuşkulu bakışlardan kurtulmuş oluyorum. Hızlı yol 
alıyoruz ve yanımızda hikâye yayacak bir arabacı olmadığından, 
dedikoduların önünde gidiyoruz; ama o kemgöz korkusunun bütün yol 
boyunca arkamızdan geleceğini söyleyebilirim. Profesör yorulmak nedir 
bilmiyor; bütün gün hiç dinlenmedi, ama benim uzun uzun uyumama izin 
verdi. Günbatımında beni hipnotize etti ve her zamanki gibi cevap 
verdiğimi söyledi: "Karanlık, çalkalanan sular ve gıcırdayan tahtalar..." 
Demek ki, düşmanımız hâlâ nehirde. Jonathan'ı düşünmeye korkuyorum, 
ama şimdi nedense, ne onun için ne de kendim için bir korkum var. Bunu, 
bir çiftlik evinde atların hazırlanmasını beklerken yazıyorum. Dr. Van 
Helsing uyuyor. Zavallı adam çok yorgun ve yaşlı görünüyor, saçlarına 
aklar düşmüş, ama ağzı bir fatihin ağzı gibi kararlı; uykusunda bile 
içgüdüsel olarak azmini koruyor. Yola çıktığımızda ben arabayı sürerken 
onun dinlenmesini sağlayacağım. Ona önümüzde günlerce yolumuz 
olduğunu ve gücünün en çok ihtiyacımız olduğunda tükenmemesi 


gerektiğini söyleyeceğim. .. Her şey hazır; birazdan yola çıkıyoruz. 2 
Kasım, sabah - Başardım ve bütün gece boyunca arabayı sırayla sürdük; 
şimdi önümüzde parlak, ama soğuk bir gün uyanıyor. Havada tuhaf bir 
sıkıntı var. Daha iyi bir kelime bulamadığım için sıkıntı diyorum; demek 
istediğim, ikimizi de bunalttığı. Hava çok soğuk, ancak kalın kürklerimiz 
sayesinde rahat ediyoruz. Şafak vakti, Van Helsing beni hipnotize etti; 
"Karanlık, gıcırdayan tahtalar ve gürleyen su," demişim; demek ki, yukarı 
tırmanırken nehir değişiyor. Umarım, sevgilim kendini tehlikeye atmaz 
gerektiğinden fazlasına yani; ama hepimiz Tanrı'ya emanetiz. 


2 Kasım, gece - Bütün gün araba sürdük. Manzara gittikçe ürkütücü bir 
hale geliyor, Karpatlar'in Veresti'de bize çok uzak ve alçak görünen büyük 
zirveleri şimdi bir araya geliyor ve tepemizde dikiliyor gibi görünüyor. 
Görünüşe göre ikimizin de morali iyi; birbirimizi neşelendirmek için 
ikimizin de çaba gösterdiğini; böylelikle kendimizi de neşelendirdiğimizi 
düşünüyorum. Dr. Van Helsing sabaha kadar Borgo Geçidi'ne ulaşacağımızı 
söylüyor. Arık çok az ev görüyoruz ve profesör arık at 
değiştiremeyebileceğimizi ve son aldığımız atlarla devam etmek zorunda 
kalacağımızı söylüyor. Değiştirdiğimiz iki ata ek olarak iki tane de yedek at 
aldı, bu yüzden şimdi elimizde dört at var. Sevgili atlar sabırlı ve iyi 
hayvanlar ve bize hiç sorun çıkarmıyorlar. Yoldan başka araba geçmiyor, bu 
yüzden arabayı ben bile sürebiliyorum. Geçite gün ışığında gireceğiz; daha 
önce varmak istemiyoruz. Bu yüzden işi ağırdan alıyoruz ve ikimiz de 
sırayla uzun uzun dinleniyoruz. Ah, yarın bize neler getirecek? Zavallı 
sevgilimin o kadar acı çektiği yeri aramaya gidiyoruz. Tanrı'dan diliyorum 
ki, doğru yoldayızdır ve umarım, kocamı ve ikimiz için de çok değerli olan, 
ölümcül bir tehlike içindeki diğerlerini korur. Bana gelince, ben O'nun 
gözünde değerli değilim. Yazık! O'nun gözünde ben kirliyim ve O'nun 
önünde gazabına uğramayanlardan biri gibi durmama izin verene kadar öyle 
de kalacağım. 


ABRAHAM VAN HELSINGİN NOTU 


4 Kasım- Bu notu, bir daha onu göremezsem diye, kadim ve gerçek 
dostum, Londra, Purfleet'li Dr. John Seward'a yazıyorum. Bu not durumu 
açıklığa kavuşturabilir. 


Sabah oldu ve ben bütün gece Bayan Mina'nın yardımıyla 
küllendirmediğim ateşin başında yazıyorum. Hava soğuk, çok soğuk; o 
kadar soğuk ki, ağırlaşmış gri gökyüzü karla dolu ve kar yağmaya 
başladığında tutacak ve bütün kış yerde kalacak; çünkü toprak, kan 
karşılamak için katılaşıyor. Havanın durumu Bayan Mina'yı etkilemiş gibi; 
tüm gün tavırları o kadar ağırdı ki, hiç kendi gibi değildi. Durmadan 
uyuyor, uyuyor, uyuyor! Genellikle o kadar tetikte olan o, bütün gün hemen 
hemen hiçbir şey yapmadı; iştahını bile kaybetti. Her verdiğimiz molada 
yazacak kadar sadık olan o, bugün küçük günlüğüne hiçbir şey yazmadı. 
İçimden bir ses bana yolunda gitmeyen bazı şeyler olduğunu fısıldıyor. 
Ama bu gece daha canlı. Gün boyunca uzun uzun uyuması onu 
dinlendirmiş ve kendine getirmiş, çünkü şimdi her zamanki gibi tatlı ve 
canlı. Gündoğumunda onu hipnotize etmeye çalıştım, ama ne yazık ki, hiç 
sonuç alamadım! Gücü her geçen gün azaldı ve sonunda tamamen tükendi. 
Eh. Tanrı'nın dediği olur o her ne ise ve bizi nereye götürecekse! 


Şimdi olup bitenlere gelelim, Bayan Mina steno kullanarak yazmadığına 
göre, ben kendi, eski, kullanışsız yöntemimle yazmalıyım ki, hiçbir 
günümüz kaydedilmeden kalmasın. 


Dün sabah gündoğumundan hemen sonra Borgo Geçidi'ne vardık. 
Günün ilk ışıklarıyla hipnotizma için hazırlandım. Arabamızı durdurduk ve 
herhangi bir şey bizi rahatsız etmesin diye arabadan indik. Uzanması için 
kürkleri serdim ve Bayan Mina uzanarak, her zamanki gibi, ama her 
zamankinden daha yavaş ve daha kısa bir süre için kendisini hipnotik 
uykuya teslim etti. Cevap öncekiler gibiydi: "Karanlık ve çalkalanan sular". 
Sonra neşeli ve canlı bir halde uyandı, yolumuza devam ettik ve kısa bir 
süre sonra da geçite ulaştık. Bayan Mina burada coşkuyla yanıp tutuşmaya 
başladı; içinde yol gösterici yeni bir güç ortaya çıkmış olmalıydı, çünkü bir 
yolu işaret etti ve şöyle dedi; 


"Yol bu." 
"Nereden biliyorsunuz?" diye sordum. 


"Elbette, biliyorum," dedi ve bir duraksamadan sonra ekledi: 
"Jonathan'ım buraya gelip, yolculuğunu anlatmadı mı?" 


Başta bunun biraz tuhaf olduğunu düşündüm, ama kısa bir süre sonra 
buna benzer bir yolun yalnızca bir tane olduğunu gördüm. Çok az 
kullanılmıştı ve Bukovina- Bistritz arasındaki, daha geniş ve sert olan, 
ayrıca daha çok kullanılan araba yolundan çok farklı görünüyordu. 


Böylece bu yola saptık; yol başka yollarla kesiştiği zaman -bunların yol 
olduğundan her zaman için emin olamıyorduk çünkü çok bakımsızdılar ve 
hafif bir kar yağmıştı- bir tek atlar hangisine sapacaklarını biliyorlardı. 
Dizginleri koyverdim ve sabırla ilerlemeye devam ettiler. Yavaş yavaş 
Jonathan'ın o muhteşem günlüğünde yazdığı her şeyi görüyorduk. Sonra 
uzun, saatler boyunca devam ettik. Başta, Bayan Mina'ya uyumasını 
söyledim; denedi ve başardı. Durmadan uyuyordu; en sonunda 
kuşkulanmaya başladım ve onu uyandırmaya çalıştım. Ama uyumaya 
devam etti ve uğraşmama rağmen onu uyandıramadım. Ona zarar 
vermekten korkarak, çok zorlamak istemiyorum; çünkü çok fazla acı 
çektiğini ve böyle bir zamanda uykunun onun için en iyisi olduğunu 
biliyordum. Sanırım, ben de uyuyakalmışım, çünkü aniden kendimi fena bir 
şey yapmışım gibi kötü hissettim; dizginler elimde, irkilerek uyandım ve 
güzel atların her zamanki gibi koşturmaya devam ettiklerini anladım. Bayan 
Mina'ya baktım ve hâlâ uyumakta olduğunu gördüm. Artık günbatımına az 
kalmıştı ve karların üzerinde güneşin ışınlan büyük, sarı bir sel gibi akıyor, 
böylece dağların dik bir şekilde yükseldiği yerlerde uzun gölgeler salıyoruz. 
Devamlı tırmanıyoruz ve her şey o kadar vahşi ve kayalık ki, sanki 
dünyanın sonuna gelmişiz gibi. 


Sonra Bayan Mina'yı kaldırdım. Bu sefer fazla zorlanmadan uyandı ve 
onu hipnotize etmeye çalıştım. Ama uyumadı. Yine de denedim durdum ve 
en sonunda, birdenbire kendimi karanlıkta buldum, sonra çevreme 
bakındım ve güneşin batmış olduğunu gördüm. Bayan Mina güldü ve dönüp 
ona baktım. Şimdi tamamen uyanıktı ve Carfax'ta Kont'un evine ilk kez 
girdiğimiz geceden beri onu ilk kez bu kadar iyi gördüm. Şaşırdım ve 
huzursuz oldum; ama o kadar canlı, bana karşı o kadar şefkatli ve 
düşünceliydi ki, bütün korkumu unuttum. Bir ateş yaktım, çünkü yanımızda 
odun getirmiştik ve ben atlan çözüp, besleyip hazırlarken, o yemek 
hazırlayacaktı. Ateşin yanına döndüğümde Bayan Mina yemeğimi 
hazırlamıştı. O da yesin diye yanına gittim; ama gülümseyerek kendisinin 
çok acıktığı için bekleyemediğini ve yediğini söyledi. Bu hoşuma gitmedi, 


ciddi ciddi şüpheye düştüm; ama onu huzursuz etmek istemedim, bu yüzden 
sesimi çıkarmadım. Bana servis yaptı ve yemeğimi yalnız yedim; sonra 
kürklerimize sannıp ateşin yanına uzandık. Ona ben nöbet tutarken 
uyumasını söyledim. Ama biraz sonra nöbeti tamamen unutup uyumuşum 
ve birdenbire uyanıp nöbette olduğumu hatırlayınca onu sessizce, ama 
tamamen uyanık bir şekilde yatarken buldum; o parlak gözleriyle bana 
bakıyordu. Aynı şey iki kez daha oldu ve sabaha kadar iyi bir uyku çektim. 
Uyandığımda onu hipnotize etmeye çalıştım; ama ne yazık ki, itaatkâr bir 
şekilde gözlerini kapasa da hipnoza giremiyordu. Sonra güneş yükseldi, 
yükseldi, yükseldi ve uykusu geldiğinde çok geç olmuştu, ama bu o kadar 
ağır bir uykuydu ki, onu uyandıramıyordum. Atlan arabaya koşup her şeyi 
hazırladıktan sonra onu uyurken arabaya taşımak zorunda kaldım. Bayan 
Mina uyumaya devam etti, uyudu, uyudu; uykusunda her zamankinden 
daha sağlıklı, daha canlı görünüyordu. Bundan da hoşlanmadım. 
Korkuyorum, korkuyorum, korkuyorum! Her şeyden düşünmekten bile 
korkuyorum; ama yoluma devam etmek zorundayım. Bu bir ölüm kalım 
meselesi, hatta bundan da fazlası ve gerilememeliyiz. 


5 Kasım, sabah - Her şeyi tam olarak anlatayım, çünkü seninle beraber 
bazı tuhaf şeyler görmüş olsak da başta benim, yani Van Helsing'in aklını 
kaçırdığını - yaşadığım sayısız dehşetin ve uzun süredir sinirlerimin 
gerginlik içinde olmasının en sonunda beynimi etkilediğini- düşünebilirsin. 


Dün, bütün gün yolculuk ettik, gittikçe dağlara daha çok yaklaşıyor ve 
çok daha vahşi ve ıssız topraklara giriyoruz. Birbiri içine geçmiş büyük 
uçurumlar, çağlayanlar var ve doğa zaman zaman karnaval yaşıyor gibi 
görünüyor. Bayan Mina hâlâ mütemadiyen uyuyor ve ben acıkıp karnımı 
doyurmama rağmen yemek yemesi için bile onu uyandıramadım. Vamypir'in 
vaftiziyle lekelendiği için bu yerin ölümcül büyüsünün onu etkilediğinden 
korkmaya başladım. "Eh," dedim kendi kendime, "eğer bütün gün uyuyacak 
olursa, ben de bütün gece uyumam." Engebeli bir yolda -çünkü yol çok eski 
ve bozuktu- ilerlerken başımı eğdim ve uyudum. Yine bir suçluluk ve 
zamanın akıp gittiği duygusuyla uyandım ve Bayan Mina'nın hâlâ 
uyuduğunu ve güneşin batmakta olduğunu gördüm. Ama bütün manzara 
değişmişti; birbiri içine geçmiş dağlar daha uzakta görünüyordu ve 
zirvesinde Jonathan'ın günlüğünde anlattığı gibi bir şatonun bulunduğu dik 
bir tepeye tırmanıyorduk. Aynı anda hem sevindim, hem de korktum; çünkü 


artık, iyi ya da kötü, sona yaklaşıyorduk. Bayan Mina'yı uyandırdım ve yine 
hipnotize etmeye çalıştım; ama ne yazık ki hiçbir sonuç alamadım. Sonra, 
büyük karanlık üzerimize çökmeden önce -çünkü günbatımından sonra bile 
gökyüzü batmış günün ışığını, karların üzerine yansıtıyor ve bir süre 
alacakaranlık oluyor- atlan çözdüm ve kuruluğa çektim. Ateş yaktım ve 
uyanmış ve her zamankinden de sevimli görünen Bayan Mina'yı 
battaniyelere sararak ateşin yanına oturttum. Yemeği hazırladım; ama 
Bayan Mina sadece acıkmadığını söyledi ve yemedi. Bir yararı 
olmayacağını bildiğimden onu zorlamadım. Ama ben yedim, çünkü artık 
her şeye karşı güçlü olmak zorundaydım. Sonra, neler olabileceğinden 
korkarak onu rahatlatmak için Bayan Mina'nın oturduğu yerin çevresine bir 
çember çizdim ve iyi bir koruma sağlamak için biraz Kutsal Ekmeği ince 
ince ufalayarak çemberin üzerine serptim. Bütün bu süre boyunca 
kıpırdamadan ölü gibi kıpırtısız oturdu ve gittikçe rengi attı, kar gibi 
bembeyaz kesildi ve tek kelime etmedi. Ama yanına yaklaştığımda bana 
tutundu ve zavallıcığın tepeden tırnağa titrediğini hissederek acı duydum. 
Biraz sonra, daha da sessizleştiğinde şöyle dedim: 


"Ateşin başına gelmeyecek inisiniz?" Çünkü ne yapabileceğini görmek 
isüyordum. 


İtaatkâr bir şekilde ayağa kalktı, ama bir adım attıktan sonra durdu ve 
çarpılmış gibi kalakaldı. 


"Neden devam etmiyorsun?" dedim. Başını iki yana salladı ve geri 
dönerek yerine oturdu. Sonra uykudan yeni uyanmış biri gibi gözlerini 
kocaman açarak bana baktı ve sadece "Yapamıyorum!" deyip sustu. 
Sevindim, çünkü onun bir şeyi yapamıyorsa, bizim korktuklarımızı da 
yapamayacağını biliyordum. Bedeni tehlikede olsa da ruhu henüz 
güvendeydi! 


Kısa bir süre sonra atlar kişnemeye ve yularlarını çekiştirmeye 
başladılar, ta ki yanlarına gidip onları sakinleştirene kadar. Ellerimi 
üstlerinde hissettikleri zaman sevinçle, alçak sesle sızlandılar, ellerimi 
yaladılar ve bir süre için sakinleştiler. Gece boyunca, doğadaki her şeyin 
zayıfladığı o soğuk saate kadar pek çok kez yanlarına gitmem gerekti ve her 
seferinde yanlarına gidişim onları sakinleştirdi. Hava iyice soğuduğunda, 
ateş sönmeye başladı ve ben de ateşi canlandırmak için çemberden dışarı 


çıkmaya hazırlanıyordum, çünkü kar artık tipi şeklinde ve soğuk bir sisle 
geliyordu. Karanlığın içinde bile, kann üzerinde ışığa benzer bir şey vardı, 
sanki kar taneleri ve sis dalgalan, peşlerinde giysileri sürüklenen kadın 
şekillerine dönüştü. Her şey amansız, ölüm sessizliği içindeydi, yalnızca 
atlar, sanki çok kötü bir şeyden korkarmış gibi kişniyor, geri çekiliyordu. 
Korkmaya başladım -dehşet verici bir korkuydu bu; ama sonra içinde 
bulunduğum çemberin verdiği güvenle rahatladım. Aynı zamanda, gece, 
karanlık, yaşadığım huzursuzluk ve bütün o korkunç endişeler yüzünden 
hayal gördüğümü düşünmeye başlamıştım. Sanki Jonathan'ın yaşadığı 
bütün o korkunç şeyler üzerine yazdıklan beni aldatıyordu; çünkü kar 
taneleri ve sis tekrar dönmeye başlamıştı, ama sonunda Jonathan'ı öpmüş 
olabilecek o kadınların gölgeli görüntülerine büründü. Sonra atlar gittikçe 
daha çok çökerek sindiler ve insanların acı içinde inlemesi gibi, dehşet 
içinde inlediler. Artık korkmak için bile halleri kalmamış, iplerini koparıp 
kaçmaya bile kalkışmamışlardı. O ucube şekiller yaklaşıp etrafımızı 
sardıklarında sevgili Bayan Mina için korktum. Ona baktım, ama o sakin 
sakin oturuyordu, bana gülümsedi; ateşi canlandırmak için çemberden 
çıkmaya kalktığımda beni yakaladı ve geri çekti; rüyadaymış gibi alçak bir 
sesle fısıldadı: 


"Hayır! Hayır! Dışan çıkmayın. Burada güvendesiniz!" Ona döndüm ve 
gözlerinin içine bakarak şöyle dedim: 


"Ama ya siz? Ben sizin için korkuyorum!" Bunun üzerine güldü tiz ve 
tüyler ürperten bir gülüştü bu ve şöyle dedi: 


"Benim için mi korkuyorsunuz! Benim için neden korkasınız ki? Onlara 
karşı, dünyanın başka hiçbir yerinde, burada olduğum kadar güvende 
olamam." Ben bu sözlerle ne demek istediğini merak ederken yükselen 
rüzgâr, alevlerin harlanmasına sebep oldu ve alnındaki kırmızı yara izini 
gördüm. İşte o zaman, anladım! Anlamasaydım da kısa bir süre sonra 
öğrenecektim zaten, çünkü döne döne ilerleyen sis ve kann içindeki şekiller 
bize yaklaşmış, ama Kutsal çemberin dışında durmuşlardı. Sonra 
maddeleşmeye başladılar ve en sonunda -eğer Tanrı aklımı başımdan 
almadıysa, çünkü kendi gözlerimle gördüm- Jonathan'ın odada gördüğü, 
boğazını öpmeye kalkan üç kadının etten kemikten bir şekilde önümde 
durduğunu gördüm. Sallanan yuvarlak hatlarını, parlak sert gözlerini, beyaz 


dişlerini, kırmızı yanaklarını ve şehvetli dudaklarını tanıdım. Zavallı Bayan 
Mina'ya gülümsediler ve gecenin sessizliğinde yankılanan kahkahalarla 
kollarını açarak ona doğru uzattılar, Jonathan'ın dediği gibi, cam kadehlerin 
dayanılmaz çınlaması gibi tatlı bir ses tonuyla şöyle dediler: 


"Gel, kardeşim. Bize gel. Gel! Gel!" Korku içinde zavallı Bayan 
Mina'ma döndüm ve yüreğim mutluluktan bir alev topu oluverdi; çünkü ah! 
onun tatlı gözlerindeki dehşet, tiksinti ve korku, yüreğime bir umut masalı 
anlattı. Henüz onlardan biri olmadığı için Tanrı'ya şükürler olsun. Yanımda 
duran odunlardan birini kaptım ve bir parça Kutsal Ekmek'i uzatarak ateşe 
doğru ilerledim. Geri çekildiler ve tıslar gibi, iğrenç kahkahalarla güldüler. 
Ateşi besledim, onlardan korkmuyor- dum, çünkü çemberin içinde güvende 
olduğumuzu biliyordum. Bu şekilde silahlanmışken ne bana ne de çemberin 
içindeki Bayan Mina'ya yaklaşamazlardı; onlar çemberin içine giremediği 
gibi Bayan Mina da dışarı çıkamazdı. Atlar inlemeyi kestiler, yerde 
kıpırdamadan yatıyorlardı; kar yumuşak yumuşak üstlerine dökülüyordu ve 
gittikçe beyazlaşıyorlardı. Zavallı hayvanlar için artık korkunun sona 
erdiğini anladım. 


Ve şafağın kızıl ışıklan karın kasvetinin üzerine düşmeye başlayana 
kadar böyle kaldık. Perişan bir haldeydim ve korkuyordum, acı ve dehşet 
içindeydim; ama o güzelim güneş ufukta yükselmeye başladığında, benim 
için hayat geri döndü. Şafağın ilk ışıklarıyla birlikte, korkunç şekillerle 
dönüp duran sis karın içinde kayboldu; karanlık bir saydamlık taşıyan 
halkalar halinde şatoya doğru süzüldüler ve gözden kayboldular. 


Şafak sökmeye başlayınca içgüdüsel olarak onu hipnotize etmeyi 
düşünerek Bayan Mina'ya döndüm; ama ani; derin bir uykuya dalmış 
yatıyordu ve onu uyandıramadım. Onu uykusunda hipnotize etmeyi 
denedim, ama tepki vermedi ve gün doğdu. Hâlâ yerimden kıpırdamaya 
korkuyordum. Ateşimi yaktım ve atlara baktım; hepsi ölmüştü. Bugün 
burada yapacak çok işim var ve güneş iyice yükselene kadar bekleyeceğim; 
çünkü o güneşin, kar ve sis onu görünmez kılsa da, tek güvencem olacağı 
yerlere gitmem gerekecek. 


Kahvaltı edip gücümü toplayacağım ve sonra korkunç işime 
başlayacağım. Bayan Mina hâlâ uyuyor ve Tanrı'ya şükür, uykusunda 
huzurlu görünüyor... 


JONATHAN HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


4 Kasım, akşam - Teknenin kaza yapması bizim için korkunç bir şey 
oldu. Kaza olmasaydı, Kont'un teknesine çoktan yetişmiştik ve sevgili 
Mina'm şimdi özgürlüğüne kavuşmuştu. Onun o korkunç yerin 
yakınlarındaki tepelerde olduğunu düşünmek beni korkutuyor. At bulduk ve 
karadan gidiyoruz. Bunu Godalming hazırlanırken yazıyorum. Silahlarımız 
var. Szgany'ler savaşmak isterlerse, dikkatli olmaları gerekecek. Ah, keşke 
Morris ile Seward da yanımızda olsaydı. Umut etmekten başka bir şey 
yapamayız! Eğer daha fazlasını yazamazsam, hoşça kal Mina! Tanrı seni 
korusun ve kutsasın. 


DR. SEWARD'IN GÜNLÜĞÜ 


5 Kasım - Şafakla beraber, nehirden bir arabayla hızla uzaklaşmakta 
olan Szgany topluluğunu gördük. Arabayı çevrelemişler, telaşla 
ilerliyorlardı. Hafif hafif kar yağıyor ve havada garip bir heyecan var. Bu 
bizim kendi heyecanımızdan olabilir, ama keyifsizlik garip bir şey. Uzaktan 
kurtların uluması geliyor; kar onları dağlardan aşağı indiriyor ve hepimizin, 
dört bir yanı tehlikelerle çevrili. Atlar neredeyse hazır ve birazdan yola 
çıkıyoruz. Birisinin ölümüne gidiyoruz. Bunun kim ya da ne olacağını, 
nerede, ne zaman ve nasıl olacağını ancak Tanrı bilir... 


DR. VAN HELSINGİN NOTU 


5 Kasun, öğleden sonra - En azından aklım başımda. Her halü kârda 
bunun için Tanrı'ya şükürler olsun, ama bunun sınanması korkunç oldu. 
Bayan Mina'yı kutsal çemberin içinde uyur bırakıp şatoya gittim. Veresti'de 
arabaya aldığım demirci çekici işe yaradı; bütün kapılar açıktı, ama ben 
içeri girdikten sonra bir daha dışarı çıkamayayım diye kötü niyetli biri 
tarafından ya da kötü bir tesadüf sonucu kapanmalarını engellemek için 
hepsini paslı menteşelerinden söktüm. Burada Jonathan'ın acı tecrübelerinin 
bana faydası dokundu. Günlüğüne yazdıklarım hatırlayarak eski şapele 
giden yolu buldum; çünkü işimin orada olduğunu biliyordum. Şapelin 
boğucu bir havası vardı; zaman zaman başımı döndüren kükürtlü bir duman 
vardı sanki. Ya kulaklarımda bir uğultu vardı ya da uzaktan kurtların 
ulumasını duyuyordum. Sonra sevgili Bayan Mina aklıma geldi ve kendimi 


çok kötü hissettim. İkilem beni boynuzlarının arasına almıştı. Onu bu yere 
getirmeye cesaret edememiştim, çevresine kutsal çemberi çizerek güvenli 
bir durumda bırakmıştım, ama yine de kurtlar gelebilirdi! Benim işimin 
burada olduğuna karar verdim, kurtlara gelince bu Tanrı'nın isteğiyse, 
boyun eğmek zorundaydık. Ne olursa olsun, bu yalnızca ölüm ve onun 
ötesinde özgürlük anlamına geliyordu. Bu yüzden, onun adına bir seçim 
yaptım. Kendi adıma olsaydı, bu seçim kolay olurdu; Vampir'in 
mezanndansa kurdun midesinde yatmak daha iyiydi! Böylelikle tercihimi 
işime devam etmekten yana kullandım. 


En azından üç mezar bulmam gerektiğini biliyordum -şu anda kullanılan 
mezarlar- bu yüzden aradım, aradım ve bir tanesini buldum. Kadın, Vampir 
uykusunu uyuyordu, o kadar hayat doluydu ve öyle şehvetli bir güzelliği 
vardı ki, sanki cinayet işlemeye gelmişim gibi ürperdim. Ah, eski günlerde 
bu tür şeyler olurken, benim gibi, böylesi görevleri yerine getirmek üzere 
yola çıkan pek çok adamın en sonunda yüreklerinin, sinirlerinin buna 
elvermediğine hiç şüphem yok. Böylelikle, işlerini geciktirmişler de 
geciktirmişlerdir, ta ki şehvet düşkünü Ölümden Dönmüşler'in iffetsiz 
güzelliği ve büyüleyiciliği onları büyüleyene kadar ve orada öylece 
durmuşlar da durmuşlardır, ta ki günbatımı gelip de Vampir uykusu sona 
erene kadar. Sonra güzel kadının güzel gözleri açılmış, aşkla bakmış ve 
şehvetli ağzı bir öpücük almak istemiştir -ve adam da zayıf düşmüştür. Ve 
Vampir saflarına bir kurban daha eklenmiş ve Ölümden Dönmüşler'in 
amansız ve korkunç ordusu bir kişi daha çoğalmıştır!.. 


Ben böyle sadece bir tanesinin önünde etkilenmişsem, bir büyü olduğu 
kesin; hem de geçen zamanla aşınmış ve yüzyılların tozuyla ağırlaşmış bir 
mezarda yatıyor ve etrafta Kont'un sığınaklarındakine benzer iğrenç bir 
koku var. Evet, etkilendim -ben, Van Helsing, onca kararlılığıma ve nefret 
güdüme rağmen- ben de yetilerimi felç eden ve ruhumu engelleyen bir 
gecikme özlemi ile etkilendim. Doğal bir uyku ihtiyacının ve havadaki 
garip ağırlığın beni bunaltmaya başlamasından olabilir. Kesinlikle 
uyuyakalmak üzereydim, tatlı bir büyüye teslim olan biri gibi gözlerim açık 
uyumak üzereydim ki tam o sırada karın durgunlaştırdığı havanın içinden 
uzun, derinden bir feryat geldi; öyle acıydı ve merhamet hissi uyandırıyordu 
ki, bir boru sesi gibi beni uyandırdı. 


Çünkü duyduğum Bayan Mina'nın sesiydi. Sonra tekrar iğrenç işime 
asıldım ve mezar kapaklarını kaldırarak gelinlerden birini daha, esmer olanı 
da buldum. Bir kez daha büyülenmemek için durup bu geline bakmaya 
cesaret edemedim; aramaya devam ettim ve kısa süre sonra, Jonathan'ın 
gördüğü gibi sis zerrecikleri arasında maddeleştiğini gördüğüm, çok sevilen 
diğer sansın gelin için yapılmış büyük, yüksek bir mezar buldum. O kadar 
hoş, o kadar güzel ve o kadar şehvetli görünüyordu ki, cinsimi onun 
cinsinden birini sevmeye ve korumaya çağıran içimdeki erkeklik içgüdüsü 
yeni bir duyguyla başımı döndürdü. Ama Tanrı'ya şükürler olsun ki, sevgili 
Bayan Mina'mın ruhunun feryadı daha kulaklarımdan silinmemişti ve 
büyüye kapılmadan önce, vahşi görevim için cesaretimi topladım. Bu 
zamana kadar şapelde bulabildiğim bütün mezarlara bakmıştım ve 
geceleyin çevremize yalnızca bu üç Ölümden Dönmüş'ün hayaleti geldiği 
için, burada başka Ölümden Dönmüş olmadığına karar verdim. 
Diğerlerinden daha heybetli duran büyük bir mezar daha vardı; devasa bir 
büyüklükte olduğu gibi asil oranlara da sahipti. Üzerinde tek bir sözcük 
yazıyordu: 


DRAKULA 


Demek ki, pek çok Ölümden Dönmüş'ün bağlı olduğu Kral Vampirin ini 
buydu. 


Mezarın boş olması zaten bildiğim şeyi kanıtlamış oldu. Bu kadınları, 
korkunç görevimi yaparak gerçek ölüme göndermeden önce Drakula'nın 
mezarının içine bir parça Kutsal Ekmek koydum, böylece onu, Ölümden 
Dönmüş'ü sonsuza dek bu mezardan sürmüş oldum. 


Sonra dehşet verici görevime korkarak başladım. Yalnız bir tane 
olsaydı, belki daha kolay olurdu. Ama üç tane vardı! Bir dehşet eylemini 
gerçekleştirdikten sonra ikincisine başlamak; -çünkü tatlı Bayan Lucy'ninki 
korkunç olmuştu- yüzyıllarca hayatta kalan, geçen yıllarla güçlenen, 
ellerinden gelse, kirli hayatları için savaşacak olan bu yabancılarda nasıl 
olacaktı, kimbilir... 


Ah, dostum John, tam bir kasaplıktı bu; diğer ölüyü ve üzerinde böyle 
bir korku örtüsüyle yaşayan öbür kadını düşünerek cesaretimi 
toplamasaydım, bu işe devam edemezdim. Titriyordum, Tanrı'ya şükür ki, 


sinirlerim dayanmış ve her şey bitmiş olmasına rağmen şimdi bile 
titriyorum. Sonu gelmeden önce ilk yüze yayılan huzuru ve memnuniyeti 
görmeseydim, ruhunu kazanmış olduğumuzu anlamasaydım, yaptığım bu 
kasaplığa daha fazla devam edemezdim. Kazığı yerine çakarken gelen o son 
çığlığa, kasılan bedenin sarsılmalarına ve kanlı köpüklerle dolan dudaklara 
dayanamazdım. Dehşet içinde kaçar, işimi yarım bırakırdım. Ama bitti! Ve 
zavallı ruhlar; yok olmadan önce kısa bir an için gerçek ölüm uykusunda 
her birinin yüzünde oluşan huzuru düşününce, şimdi onlara acıyıp 
ağlayabilirim. Çünkü, dostum John, bıçağımla her birinin başını keser 
kesmez, bütün beden eriyerek ufalanıp, aslı olan toprağa dönüşmeden önce, 
sanki yüzyıllar önce gelmesi gereken ölüm en sonunda kendini göstermiş ve 
bir kez ve yüksek sesle, "Onunlayım!" demiş gibi. 


Şatodan ayrılmadan önce Kont bir daha Ölümden Dönmüş olarak oraya 
giremesin diye girişleri hazırladım. 


Bayan Mina'nın uyumakta olduğu çembere girdiğim zaman, 
uykusundan uyandı ve beni görünce, çok fazla şeye katlandığımı söyleyerek 
acıyla haykırdı: 


"Gel!" dedi, "Bu korkunç yerden gidelim! Gidip kocamı karşılayalım, 
biliyorum şimdi bize doğru geliyor." Zayıf, solgun ve bitkin görünüyordu; 
ama gözleri masumdu ve heyecandan parlıyordu. Onun solgunluğunu ve 
hastalığını görmek beni sevindirdi, çünkü aklım al yanaklı Vampir 
uykusunun taze dehşetiyle doluydu. Ve böylelikle, güven ve umutla, ama 
yine de korku dolu olarak dostlarımızı ve Bayan Mina'nın bizimle 
buluşmaya geldiğini bildiğini söylediği kişiyi karşılamak üzere doğuya 
doğru yola çıktık. 


MİNA HARKER'IN GÜNLÜĞÜ 


6 Kasım - Profesörle ben, Jonathan'ın geldiğini bildiğim, doğu yönüne 
doğru yola çıktığımızda akşamın geç saatleri olmuştu. Yol yokuş aşağı 
olmasına rağmen hızlı gitmiyorduk; soğuk ve karın ortasında bizi sıcak 
tutacak şeyleri bırakmaya cesaret edemediğimizden yanımızda ağır 
battaniye ve sallan da götürmek zorundaydık. Ayrıca erzağımızın bir 
kısmını da almak zorunda kalmıştık, çünkü tam bir ıssızlığın ortasındaydık 


ve yağan karın arasından görebildiğimiz kadarıyla yakınlarda bir yerleşim 
yeri olabileceğine dair en ufak bir ize bile rastlamamıştık. Bir mil kadar 
gittikten sonra, zorlu yürüyüş yüzünden yoruldum ve dinlenmek için 
oturdum. Sonra arkamıza baktık ve Drakula Şatosu'nun sert hatlarının 
gökyüzünü deldiği yeri gördük; tepenin çok derinlerine inmiştik ve şatoyu 
öyle bir bakış açısıyla görüyorduk ki, Karpat Dağları çok aşağıda kalıyordu. 
Dik bir uçurumun zirvesinde üç yüz metre yükselen ve en yakın dağ yamacı 
ile arasında büyük bir boşluk olan şatoyu bütün ihtişamıyla gördük. Bu 
yerde vahşi ve tekinsiz bir şey vardı. Uzakta uluyan kurtları duyabiliyorduk. 
Çok uzaktaydılar ama sesleri, kar yağışının arasından boğuk gelse de, 
dehşet vericiydi. Dr. Van Helsing'in çevresine bakınmasından, kurtların 
saldırısına uğrama ihtimalimizin daha düşük olacağı korunaklı bir yer 
aradığını anladım. Bozuk yol hâlâ aşağı doğru eğimliydi; havada 
sürüklenen karların arasından bunu görebiliyorduk. Kısa bir süre sonra 
profesör bana işaret etti ve yerimden kalkıp yanına gittim. Harika bir yer 
bulmuştu; bir kayalıkta, iki büyük taşın kapı gibi bir giriş oluşturduğu doğal 
bir oyuk. Beni elimden tutarak oraya götürdü ve içeri soktu: "Bakın!" dedi, 
"Burada güvende olacaksınız; kurtlar gelecek olursa, ben onları teker teker 
karşılayabilirim." Kürklerimizi içeri getirdi ve benim için rahat ve sıcak bir 
kovuk hazırladı, biraz erzak çıkararak yemem için zorladı. Ama 
yiyemiyordum; yemeye çalışmak bile benim için tiksinti vericiydi. Ve onu 
memnun etmeyi ne kadar istersem isteyeyim, bir türlü yiyemiyordum. Çok 
üzgün görünüyordu, ama bana sitem etmedi. Çantadan dürbününü çıkararak 
kayanın tepesine çıktı ve ufka bakmaya başladı. Aniden seslendi: 


"Bakın! Bayan Mina, bakın! Bakın!" Yerimden fırladım ve kayanın 
üstüne, onun yanına gittim; bana dürbününü verip bakacağım yeri gösterdi. 
Sert bir rüzgâr esmeye başlamıştı. Kar şimdi daha yoğun ve havada döne 
döne yağıyordu. Bununla birlikte, kar fırtınası ara ara duruyor ve uzun bir 
mesafeyi görebiliyordum. Bulunduğumuz yükseklikten geniş bir alanı 
görmek mümkündü ve uzakta, karla kaplı, beyaz, çorak alanın ötesinde, 
nehrin kıvrımlar yaparak siyah bir kurdele gibi uzandığını görebiliyordum. 
Hemen önümüzde ve pek de uzak sayılmayacak bir mesafede -aslında o 
kadar yakındı ki, neden daha önce fark etmediğimizi merak ettim- bir grup 
atlı hızla ilerliyordu. Ortalarında bir at arabası, üstü açık, uzun bir araba 
vardı; yolun sert engebelerinden geçerken köpek kuyruğu gibi bir o yana, 
bir bu yana sallanıyordu. Karın üzerinde açık bir şekilde görebildiğimden, 


adamların elbiselerinden bir tür köylü ya da Çingene olduklarını anladım. 
Arabada büyük, dikdörtgen bir sandık vardı. Bunu görünce kalbim yerinden 
çıkacak gibi oldu, çünkü sonun yaklaşmakta olduğunu hissetmiştim. Artık 
gece iniyordu ve günbatımında, o zamana kadar orada hapsolmuş olan 
Şey'in yeniden özgürlüğe kavuşabileceğini, istediği şekle bürünerek 
peşindekilerden kolaylıkla kaçabileceğini çok iyi biliyordum. Korku içinde 
profesöre döndüm; ama orada olmadığını görünce dehşete kapıldım. Bir an 
sonra aşağıda olduğunu gördüm. Kayanın çevresine, önceki gece 
sığındığımıza benzer bir çember çiziyordu. Çemberi tamamlayınca tekrar 
yanıma gelip durdu ve şöyle dedi: 


"Burada, en azından ona karşı güvende olacaksınız!" Dürbünü benden 
aldı ve karın bir sonraki duraklamasında altımızdaki tüm alanı taradı. 
"Görüyor musunuz?" dedi, "Hızla geliyorlar; atları kırbaçlıyorlar ve 
dörtnala koşturuyorlar." Sustu ve boğuk bir sesle devam etti: 


"Günbatımına yetişmeye çalışıyorlar. Çok geç kalmış olabiliriz. 
Tanrı'nın dediği olur!" Kör edici, yeni bir kar fırtınası geldi ve manzara 
tamamıyla görünmez oldu. Ama kısa bir süre sonra geçti ve profesör 
dürbünüyle bir kez daha ovaya baktı. Sonra aniden bağırdı: 


"Bakın! Bakın! Bakın! Görüyor musunuz, arkalarından hızla iki atlı 
geliyor, güneyden geliyorlar. Bunlar Ouincey ile John olmalı. Dürbünü alın. 
Kar her şeyi örtmeden bakın!" Dürbünü alıp baktım. Bu iki adam Dr. 
Seward ve Bay Morris olabilirdi. Her halü kârda ikisinin de Jonathan 
olmadığını görebiliyordum. Aynı zamanda, Jonathan'ın da uzakta 
olmadığını biliyordum; çevreye baktığımda, bu tarafa doğru gelen ikilinin 
kuzeyinde, rüzgâr gibi hızla iki adamın daha gelmekte olduğunu gördüm. 
İçlerinden birinin Jonathan olduğunu biliyordum ve diğeri de elbette, Lord 
Godalming olacaktı. Onlar da arabalı topluluğa doğru at sürüyordu. Bunu 
profesöre söylediğimde küçük bir çocuk gibi sevinçle haykırdı ve kar 
fırtınası görmeyi olanaksızlaştırana kadar dikkatle baktıktan sonra 
Winchester tüfeğini kullanmaya hazır halde, sığınağımızın girişindeki 
kayaya yasladı. "Hepsi bir noktada birleşecekler," dedi. "Zamanı geldiğinde 
Çingeneleri dört bir yandan sarmış olacağız." Tabancamı çıkarıp 
hazırladım, çünkü biz konuşurken kurtların uluması daha yüksek ve daha 
yakından gelmeye başladı. Kar fırtınası bir anlığına hafiflediğinde tekrar 


baktık. Karın bizim yakınlarımızda bu kadar şiddetli yağdığını ve ileride, 
güneşin, uzaktaki dağların zirvelerine doğru alçaklıkça daha da canlı 
parladığını görmek garipti. Dürbünle tüm çevremizi taradığımda orada 
burada, teker teker, ya da ikili, üçlü gruplar halinde beneklerin hareket 
ettiğini görebiliyorduk; kurtlar avlanmak için bir araya toplanıyorlardı. 


Beklerken geçen her an bize bir asır gibi geliyordu. Rüzgâr artık şiddetli 
fırtınalar halinde geliyordu ve üzerimizde burgaçlar yaparak yağan kar 
öfkeyle sürükleniyordu. Zaman zaman bir kol boyu uzaklığı bile 
göremiyorduk; ama bazen de boğuk sesli rüzgâr yanımızdan esip geçerken, 
çevremizdeki boşluğu süpürüyor gibi geliyordu ve çok uzakları 
görebiliyorduk. Son zamanlarda gündoğumunu ve günbatımını beklemeye o 
kadar alışmıştık ki, ne zaman geleceğini neredeyse tam olarak tahmin 
ediyorduk ve günbatımına fazla zaman kalmadığını biliyorduk. Saatlerimize 
bakınca, değişik gruplar üzerimize gelmeye başlamadan kayalık 
sığınağımızda bir saatten az beklediğimize inanmak zor geldi. Rüzgâr artık 
daha şiddetli, daha keskin dalgalar halinde ve daha sabit bir şekilde 
kuzeyden esiyordu. Kar bulutlarını üzerimizden uzaklaştırmış gibiydi, 
çünkü zaman zaman patlamalar halinde gelmekle beraber, kar şimdi daha 
aşağıya doğru yağıyordu. Her bir gruptaki kişileri, takip edilenleri ve 
edenleri, açıkça ayırt edebiliyorduk. Takip edilenlerin, takip edilmekte 
olduklarını fark etmemeleri ya da en azından buna aldırmamaları tuhaftı; 
ama güneş dağların zirvelerinde alçaldıkça onlar da hızlarını iki katma 
çıkarmışlardı. 


Gittikçe yaklaştılar. Profesör ve ben kayamızın arkasına çömeldik ve 
silahlarımızı hazır bulundurarak bekledik; profesörün arabalı topluluğun 
geçip gitmesine izin vermemeye kararlı olduğunu görebiliyordum. Hiçbiri 
varlığımızın farkında değildi. 


Birdenbire iki ses birden, "Durun!" diye bağırdı. Biri Jonathan'ımın 
öfkeyle yükselen sesiydi; diğeri ise Bay Morris'in güçlü, kararlı, sakin emir 
sözcüğü idi. Çingeneler dili bilmiyor olabilirlerdi, ama emir hangi dilde 
verilmiş olursa olsun, bu ses tonunun yanlış anlaşılması olanaksızdı. 
İçgüdüsel olarak dizginleri çektiler ve o anda Lord Godalming ile Jonathan 
bir yanlarına, Dr. Seward ile Bay Morris de diğer yanlarına fırladı. 
Çingenelerin lideri -atın üzerinde bir atadam gibi oturan heybetli adam- 


onlara eliyle geri çekilmelerini işaret etti, arkadaşlarına da öfkeli bir sesle 
ilerlemelerini belirten bir şeyler söyledi. Çingeneler ileri doğru atılan atlan 
kırbaçladılar; ama dört adam Winchester tüfeklerini kaldırdılar ve yanlış 
anlaşılması olanaksız bir tavırla durmalarını emrettiler. Aynı anda Dr. Van 
Helsing ve ben de kayanın arkasından çıkıp silahlarımızı onlara doğrulttuk. 
Kuşatıldıklarını görünce dizginlerini çekip durdular. Liderleri dönüp bir 
şeyler söyledi, bunun üzerine Çingene topluluğundaki bütün adamlar, bıçak 
ya da tüfek, taşıdıkları bütün silahlan çektiler ve saldırmaya hazır bir 
şekilde beklediler. Anında bir araya toplanmışlardı. 


Lider, dizginleri hızla çekerek atını öne sürdü ve önce güneşi -artık 
tepelere yaklaşmıştı- sonra da şatoyu işaret ederek anlamadığımız bir şeyler 
söyledi. 


Buna cevap olarak bizim ekipten dört adam atlarından atlayarak arabaya 
doğru fırladı. Jonathan'ın böyle bir tehlike içinde olduğunu görünce büyük 
bir korku hissetmeliydim, ama savaş coşkusu diğerleri gibi beni de 
etkilemiş olmalıydı; hiç korkmadım, yalnızca bir şeyler yapmak için büyük 
bir istek duydum. Çingenelerin lideri, ekibimizin ani hareketini görünce bir 
emir verdi; adamları hemen arabanın çevresinde disiplinsiz bir çember 
oluşturdu; bu emri yerine getirmek için birbirlerine omuz atıyor, itişip 
kakışıyorlardı. 


Bütün bunların ortasında, adamların oluşturduğu çemberin bir yanından 
Jonathan'ın, diğer yanından da Çuincey'nin arabaya doğru yol açmaya 
çalıştıklarını görüyordum; işlerini güneş batmadan bitirmeye kararlı 
oldukları açıktı. Hiçbir şey onları durdurabilecek ya da engelleyebilecek 
gibi görünmüyordu. Ne öndeki Çingenelerin kaldırdığı silahlar, ne parlayan 
bıçaklar ne de arkadaki kurtların uluması dikkatlerini çekmiş gibi 
görünüyordu. Jonathan'ın hızı ve amacını gerçekleştirmekteki kararlılığı 
önündekileri teslim almış gibiydi; içgüdüsel olarak yana çekildiler ve 
geçmesine izin verdiler. Bir anda arabanın üstüne atladı ve akıl almaz bir 
güçle büyük sandığı kaldırarak tekerleğin üzerinden yere savurdu. Bu arada, 
Bay Morris Szgany'lerin oluşturduğu çemberi yarabilmek için güç 
kullanmak zorunda kalmıştı. Nefes bile almadan Jonathan'i izlediğim bütün 
bu süre boyunca, göz ucuyla, onun da çılgınca öne doğru ilerlemeye 
çalıştığını görüyordum; aralarından geçmeyi başardığında Çingenelerin 


bıçaklarının parladığını ve ona doğru savrulduğunu görmüştüm. Büyük av 
bıçağıyla saldırılan savuşturdu ve başta onun da yara almadan geçtiğini 
sandım. Ama şimdiye kadar arabadan atlamış olan Jonathan'ın yanına 
sıçradığında, Sol eliyle bir yanını tuttuğunu ve parmaklarının arasından kan 
sızdığını gördüm. Buna rağmen durmadı; gözü dönmüşçesine bir enerjiyle 
sandığın bir ucuna saldıran Jonathan, büyük Kukri bıçağıyla kapağı 
kaldırmaya çalışırken, Bay Morris de av bıçağıyla çılgın gibi sandığın öbür 
ucuna girişti. İki adamın çabalan ile kapak yerinden oynamaya başladı; 
çiviler gıcırdayarak söküldü ve kapak arkaya atıldı. 


Bu sırada, Winchester'larla çevrilmiş ve Lord Godalming ile Dr. 
Seward'in merhametine kalmış olduklarını gören Çingeneler teslim olmuş 
ve direnmeyi bırakmışlardı. Güneş dağların tepesinden batmak üzereydi ve 
topluluktakilerin karların üzerine düşen gölgeleri uzamıştı. Kont'un, 
sandıktaki toprağın üzerinde yattığını gördüm; sandık arabadan hızla 
düştüğü için toprağın bir kısmı üzerine saçılmıştı. Ölü gibi solgundu; tıpkı 
bir mumya gibiydi ve kırmızı gözleri çok iyi bildiğim o korkunç, kin dolu 
bakışla parlıyordu. 


Bu sırada, gözler güneşin battığını gördü ve içlerindeki nefret bir zafer 
ifadesine dönüştü. 


Ama, tam o anda, Jonathan büyük bıçağını savurdu. Bıçağın, boğazı 
kestiğini görünce bir çığlık kopardım; aynı anda Bay Morris'in av bıçağı da 
yüreğe saplandı. 


Bir mucize gibiydi; gözlerimizin önünde ve neredeyse bir nefes alımı 
süresinde bütün beden toza dönüştü ve gözden kayboldu. 


O son dağılma anında bile olsa, o yüze, orada görebileceğimi hiçbir 
zaman tahmin edemeyeceğim bir huzur ifadesinin gelmiş olmasına 
yaşadığım sürece memnun olacağım. 


Drakula Şatosu, şimdi kırmızı gökyüzünün önünde duruyordu ve batan 
güneşin ışığı altında kırık siperlerinin her bir taşı seçilebiliyordu. 


Adamın sıradışı yok oluşuna bir şekilde bizim sebep olduğumuzu 
düşünen Çingeneler tek kelime etmeden döndüler ve canlarını kurtarmak 


istermiş gibi hızla uzaklaştılar. Atlan olmayanlar arabanın üzerine sıçradılar 
ve kendilerini bırakmamaları için atlılara yalvardılar. Güvenli bir mesafeye 
çekilen kurtlar da arkalarından giderek bizi rahat bıraktılar. 


Yere çökmüş olan Bay Morris dirseğinin üzerine yaslanmış, elini yan 
tarafına bastırıyordu; parmaklarının arasından hâlâ kan sızıyordu. Yanına 
koştum; çünkü artık kutsal çember beni engellemiyordu; iki doktor da 
koştular. Jonathan arkasında diz çöktü ve yaralı adam başını onun omzuna 
yasladı. İçini çekerek ve zayıf bir hareketle elimi lekesiz eline aldı. 
Yüzümden yüreğimdeki acıyı okumuş olmalıydı; çünkü bana gülümsedi ve 
şöyle dedi: 


"Bir hizmetim olduğu için ancak mutlu olabilirim! Ah, Tanrım!" diye 
aniden haykırdı, zorlukla doğrulup oturdu ve bana işaret etti. "Bunun için 
ölmeye değerdi! Bakın! Bakın!" 


Güneş artık tam dağın tepesindeydi ve kırmızı ışınlan yüzüme düşüyor, 
yüzüm pembe bir ışıkla yıkanıyordu. Erkeklerin hepsi birden dizlerinin 
üzerine çöktüler, gözleri parmağın işaret ettiği yere bakarken hepsinden 
derin ve içten bir "Amin" sözü geldi. Ölmekte olan adam ise şunlan söyledi: 


"Şimdi, hiçbir şey boşa gitmediği için Tanrı'ya şükürler olsun! Bakın! 
Alnı kardan daha beyaz! Lanet geçti!" 


Ve cesur bir centilmen, bizi keder içinde bırakarak, yüzünde bir 
tebessümle ve sessizlik içinde öldü. 


NOT 


Yedi yıl önce hepimiz ateşin imtihanından geçtik ve o zamandan beri 
bazılarımızın yaşadığı (oOmutluluğun, çektiğimiz acılara değdiğini 
düşünüyoruz. Oğlumuzun, Ouincey Morris'in ölüm yıldönümünde doğması, 
Mina ile benim için ayrı bir sevinç oldu. Biliyorum, annesi gizlice, cesur 
dostumuzun ruhundan ona da bir şeyler geçtiğine inanıyor. İsimleri bizim 
küçük topluluğumuzdaki herkesi birbirine bağlıyor; ama biz onu Ouincey 
diye çağırıyoruz. 


Bu yıl, yazın Transilvanya'ya bir gezi yaptık ve bizim için bunca canlı 
ve korkunç anılarla dolu toprakları gezdik. Gözlerimizle görüp 
kulaklarımızla işittiğimiz şeylerin gerçek olduğuna inanmak neredeyse 
olanaksızdı. Olup bitenlere ilişkin bütün izler silinmişti. Şato eskisi gibi 
ıssızlıkların üzerinde yükseliyordu. 


Eve döndüğümüzde eski günlerden konuştuk; hiçbirimiz o günleri 
umutsuzluk içinde düşünmüyorduk; çünkü Godalming ve Seward mutlu 
birer evlilik yapmışlardı. Uzun zaman önce geri döndüğümüzden beri 
kasada duran kâğıtlan aldım. Bu kayıtların oluşturulduğu onca malzeme 
yığını içinde neredeyse hiç orijinal belge olmadığını görünce çok şaşırdık; 
Mina, Seward ve benim yazdığımız son defterler ve Van Helsing'in 
notlarından başka her şey daktiloya çekilmiş kâğıtlardan ibaretti. Bunlan, o 
kadar inanılmaz bir hikâyenin kanıtlan olarak kabul etmeşini kimseden 
isteyemezdik. Oğlumuz dizlerinin üzerinde otururken Van Helsing, bu 
durumu şöyle özetledi: 


"Bizim kanıta ihtiyacımız yok; kimseden bize inanmasını istemiyoruz! 
Bu çocuk bir gün annesinin ne kadar cesur ve yürekli bir kadın olduğunu 
anlayacak. Şimdilik tatlılığını ve sevgi dolu özenini gördü; daha sonra 
birkaç erkeğin onu nasıl bu kadar çok sevdiğini ve onun uğruna neden 
bunca şeye meydan okuduklarını anlayacak." 


Jonathan Harker 


